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Глава первая 

 <…> 

III. МУЖИК МАРЕЙ 

Но все эти professions de foi,
1
 я думаю, очень скучно читать, а потому 

расскажу один анекдот, впрочем, даже и не анекдот; так, одно лишь далекое 

воспоминание, которое мне почему-то очень хочется рассказать именно здесь и 

теперь, в заключение нашего трактата о народе. Мне было тогда всего лишь 

девять лет от роду... но нет, лучше я начну с того, когда мне было двадцать девять 

лет от роду. 

Был второй день светлого праздника. В воздухе было тепло, небо голубое, 

солнце высокое, «теплое», яркое, но в душе моей было очень мрачно. Я скитался 

за казармами, смотрел, отсчитывая их, на пали крепкого острожного тына, но и 

считать мне их не хотелось, хотя было в привычку. Другой уже день по острогу 

«шел праздник»; каторжных на работу не выводили, пьяных было множество, 

ругательства, ссоры начинались поминутно но всех углах. Безобразные, гадкие 

песни, майданы с картежной игрой под нарами, несколько уже избитых до 

полусмерти каторжных, за особое буйство, собственным судом товарищей и 

прикрытых на нарах тулупами, пока оживут и очнутся; несколько раз уже 

обнажавшиеся ножи, — всё это, в два дня праздника, до болезни истерзало меня. 

Да и никогда не мог я вынести без отвращения пьяного народного разгула, а тут, в 

этом месте, особенно. В эти дни даже начальство в острог не заглядывало, не 

делало обысков, не искало вина, понимая, что надо же дать погулять, раз в год, 

даже и этим отверженцам и что иначе было бы хуже. Наконец в сердце моем 

загорелась злоба. Мне встретился поляк М-цкий, из политических; он мрачно 

посмотрел на меня, глаза его сверкнули и губы затряслись: «Je hais ces brigands!»,
2
 

— проскрежетал он мне вполголоса и прошел мимо. Я воротился в казарму, 

несмотря на то, что четверть часа тому выбежал из нее как полоумный, 

когда шесть человек здоровых мужиков бросились, все разом, на пьяного 

татарина Газина усмирять его и стали его бить; били они его нелепо, верблюда 

можно было убить такими побоями; но знали, что этого Геркулеса трудно убить, а 

потому били без опаски. Теперь, воротясь, я приметил в конце казармы, на нарах 
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в углу, бесчувственного уже Газина почти без признаков жизни; он лежал 

прикрытый тулупом, и его все обходили молча: хоть и твердо надеялись, что 

завтра к утру очнется, «но с таких побоев, не ровен час, пожалуй, что и помрет 

человек». Я пробрался на свое место, против окна с железной решеткой, и лег 

навзничь, закинув руки за голову и закрыв глаза. Я любил так лежать: к спящему 

не пристанут, а меж тем можно мечтать и думать. Но мне не мечталось; сердце 

билось неспокойно, а в ушах звучали слова М-цкого: «Je hais ces brigands!» 

Впрочем, что же описывать впечатления; мне и теперь иногда снится это время по 

ночам, и у меня нет снов мучительнее. Может быть, заметят и то, что до сегодня я 

почти ни разу не заговаривал печатно о моей жизни в каторге; «Записки же из 

Мертвого дома» написал, пятнадцать лет назад, от лица вымышленного, от 

преступника, будто бы убившего свою жену. Кстати прибавлю как подробность, 

что с тех пор про меня очень многие думают и утверждают даже и теперь, что я 

сослан был за убийство жены моей. 

Мало-помалу я и впрямь забылся и неприметно погрузился в воспоминания. 

Во все мои четыре года каторги я вспоминал беспрерывно всё мое прошедшее и, 

кажется, в воспоминаниях пережил всю мою прежнюю жизнь снова. Эти 

воспоминания вставали сами, я редко вызывал их по своей воле. Начиналось с 

какой-нибудь точки, черты, иногда неприметной, и потом мало-помалу вырастало 

в цельную картину, в какое-нибудь сильное и цельное впечатление. Я 

анализировал эти впечатления, придавал новые черты уже давно прожитому и, 

главное, поправлял его, поправлял беспрерывно, в этом состояла вся забава моя. 

На этот раз мне вдруг припомнилось почему-то одно незаметное мгновение из 

моего первого детства, когда мне было всего девять лет от роду, — мгновенье, 

казалось бы, мною совершенно забытое, но я особенно любил тогда 

воспоминания из самого первого моего детства. Мне припомнился август месяц в 

нашей деревне: день сухой и ясный, но несколько холодный и ветреный; лето на 

исходе, и скоро надо ехать в Москву опять скучать всю зиму за французскими 

уроками, и мне так жалко покидать деревню. Я прошел за гумна и, спустившись в 

овраг, поднялся в Лоск — так назывался у нас густой кустарник по ту сторону 

оврага до самой рощи. И вот я забился гуще в кусты и слышу, как недалеко, шагах 

в тридцати, на поляне, одиноко пашет мужик. Я знаю, что он пашет круто в гору и 

лошадь идет трудно, и до меня изредка долетает его окрик: «Ну-ну!» Я почти всех 

наших мужиков знаю, но не знаю, который это теперь пашет, да мне и все равно, я 

весь погружен в мое дело, я тоже занят: я выламываю себе ореховый хлыст, чтоб 

стегать им лягушек; хлысты из орешника так красивы, и так непрочны, куда 

против березовых. Занимают меня тоже букашки и жучки, я их собираю, есть 

очень нарядные; люблю я тоже маленьких, проворных, красно-желтых ящериц, с 

черными пятнышками, но змеек боюсь. Впрочем, змейки попадаются гораздо 

реже ящериц. Грибов тут мало; за грибами надо идти в березняк, и я собираюсь 

отправиться. И ничего в жизни я так не любил, как лес с его грибами и дикими 

ягодами, с его букашками и птичками, ежиками и белками, с его столь любимым 

мною сырым запахом перетлевших листьев. И теперь даже, когда я пишу это, мне 

так и послышался запах нашего деревенского березняка: впечатления эти 

остаются на всю жизнь. Вдруг, среди глубокой тишины, я ясно и отчетливо 
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услышал крик: «Волк бежит!» Я вскрикнул и вне себя от испуга, крича в голос, 

выбежал на поляну, прямо на пашущего мужика. 

Это был наш мужик Марей. Не знаю, есть ли такое имя, но его все звали 

Мареем, — мужик лет пятидесяти, плотный, довольно рослый, с сильною 

проседью в темно-русой окладистой бороде. Я знал его, но до того никогда почти 

не случалось мне заговорить с ним. Он даже остановил кобыленку, заслышав крик 

мой, и когда я, разбежавшись, уцепился одной рукой за его соху, а другою за его 

рукав, то он разглядел мой испуг. 

— Волк бежит! — прокричал я, задыхаясь. 

Он вскинул голову и невольно огляделся кругом, на мгновенье почти мне 

поверив. 

— Где волк? 

— Закричал... Кто-то закричал сейчас: «Волк бежит»... — пролепетал я. 

— Что ты, что ты, какой волк, померещилось; вишь! Какому тут волку быть! 

— бормотал он, ободряя меня. Но я весь трясся и еще крепче уцепился за его 

зипун и, должно быть, был очень бледен. Он смотрел на меня с беспокойною 

улыбкою, видимо боясь и тревожась за меня. 

— Ишь ведь испужался, ай-ай! — качал он головой. —  олно, ро дный. Ишь 

малец, ай! 

Он протянул руку и вдруг погладил меня по щеке. 

— Ну, полно же, ну, Христос с тобой, окстись. — Но я не крестился; углы 

губ моих вздрагивали, и, кажется, это особенно его поразило. Он протянул 

тихонько свой толстый, с черным ногтем, запачканный в земле палец и тихонько 

дотронулся до вспрыгивавших моих губ. 

— Ишь ведь, ай, — улыбнулся он мне какою-то материнскою и длинною 

улыбкой, — Господи, да что это, ишь ведь, ай, ай! 

Я понял наконец, что волка нет и что мне крик: «Волк бежит» — 

померещился. Крик был, впрочем, такой ясный и отчетливый, но такие крики (не 

об одних волках) мне уже раз или два и прежде мерещились, и я знал про то. 

( отом, с детством, эти галлюсинации прошли). 

— Ну, я пойду, — сказал я, вопросительно и робко смотря на него. 

— Ну и ступай, а я те вослед посмотрю. Уж я тебя волку не дам! — прибавил 

он, всё так же матерински мне улыбаясь, — ну, Христос с тобой, ну ступай, — и 

он перекрестил меня рукой и сам перекрестился. Я пошел, оглядываясь назад 

почти каждые десять шагов. Марей, пока я шел, всё стоял с своей кобыленкой и 

смотрел мне вслед, каждый раз кивая мне головой, когда я оглядывался. Мне, 

признаться, было немножко перед ним стыдно, что я так испугался, но шел я, всё 

еще очень побаиваясь волка, пока не поднялся на косогор оврага, до первой риги; 

тут испуг соскочил совсем, и вдруг откуда ни возьмись бросилась ко мне наша 

дворовая собака Волчок. С Волчком-то я уж вполне ободрился и обернулся в 

последний раз к Марею; лица его я уже не мог разглядеть ясно, но чувствовал, что 

он всё точно так же мне ласково улыбается и кивает головой. Я махнул ему рукой, 

он махнул мне тоже и тронул кобыленку. 

— Ну-ну! — послышался опять отдаленный окрик его, и кобыленка потянула 

опять свою соху. 
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Всё это мне разом припомнилось, не знаю почему, но с удивительною 

точностью в подробностях. Я вдруг очнулся и присел на нарах и, помню, еще 

застал на лице моем тихую улыбку воспоминания. С минуту еще я продолжал 

припоминать. 

Я тогда, придя домой от Марея, никому не рассказал о моем «приключении». 

Да и какое это было приключение? Да и об Марее я тогда очень скоро забыл. 

Встречаясь с ним потом изредка, я никогда даже с ним не заговаривал, не только 

про волка, да и ни об чем, и вдруг теперь, двадцать лет спустя, в Сибири, 

припомнил всю эту встречу с такою ясностью, до самой последней черты. Значит, 

залегла же она в душе моей неприметно, сама собой и без воли моей, и вдруг  

припомнилась тогда, когда было надо; припомнилась эта нежная, материнская 

улыбка бедного крепостного мужика, его кресты, его покачиванье головой: «Ишь 

ведь, испужался, малец!» И особенно этот толстый его, запачканный в земле 

палец, которым он тихо и с робкою нежностью прикоснулся к вздрагивавшим 

губам моим. Конечно, всякий бы ободрил ребенка, но тут в этой уединенной 

встрече случилось как бы что-то совсем другое, и если б я был собственным его 

сыном, он не мог бы посмотреть на меня сияющим более светлою любовью 

взглядом, а кто его заставлял? Был он собственный крепостной наш мужик, а я 

все же его барчонок; никто бы не узнал, как он ласкал меня, и не наградил за то. 

Любил он, что ли, так уж очень маленьких детей? Такие бывают. Встреча была 

уединенная, в пустом поле, и только Бог, может, видел сверху, каким глубоким и 

просвещенным человеческим чувством и какою тонкою, почти женственною 

нежностью может быть наполнено сердце иного грубого, зверски 

невежественного крепостного русского мужика, еще и не ждавшего, не гадавшего 

тогда о своей свободе. Скажите, не это ли разумел Константин Аксаков, говоря 

про высокое образование народа нашего? 

И вот, когда я сошел с нар и огляделся кругом, помню, я вдруг почувствовал, 

что могу смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом и что вдруг, 

каким-то чудом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем. Я пошел, 

вглядываясь в встречавшиеся лица. Этот обритый и шельмованный мужик, с 

клеймами на лице и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, ведь это тоже, 

может быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть в его сердце. 

Встретил я в тот же вечер еще раз и М-цкого. Несчастный! У него-то уж не могло 

быть воспоминаний ни об каких Мареях и никакого другого взгляда на этих 

людей, кроме «Je hais ces brigands!» Нет, эти поляки вынесли тогда более нашего! 

(22; 46 – 50) 

 

 

Примечания 

(22; 344 – 345) 

 

 Мужик Марей. – <…> А. М. Достоевский, вспоминая о любви крепостных 

крестьян к нему и его братьям в их детские годы, писал: «Сцена, с таким талантом 

описанная впоследствии братом Фёдором Михайловичем в “Дневнике писателя” с 

крестьянином Мареем, достаточно рисует эту любовь! Кстати о Марее (вероятно, Марке); 

это лицо не вымышленное, а действительно существовавшее. Это был красивый мужик, 
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выше средних лет, брюнет с солидною чёрною бородою, в которую прибавилась уде 

седина. Он считался в деревне большим знатоком рогатого скота, и когда приходилось 

покупать на ярмарках коров, то никогда не обходилось без Марея» (Достоевский, А. М., 

стр. 58 – 59; Достоевский в воспоминаниях, т. I, стр. 70 – 71). На основании указаний в 

тексте эпизод датируется 1831 г. (Гроссман, Биография, стр. 19). Марей – просторечная 

форма имени Марий (Н. А.  етр овский . Словарь русских личных имён. М., 1966, стр. 

151; ср.: Салтыков-Щедрин, т. XVII, стр. 434). Среди крепостных, принадлежавших 

Достоевским, крестьянина по имени Марий не было.  о указанию А. М. Достоевского и 

по устным рассказам, записанным в 1925 г. от крестьян бывшего поместья Достоевских, 

прототипом Марея можно считать крестьянина села Дарового Марка Ефремова, которому 

в 1835 г. было 48 лет (В. С. Неча ева . В семье и усадьбе Достоевских. М., 1939, стр. 67). 

 К этому же эпизоду их жизни Достоевского восходит в « одростке» одна сцена 

из младенческих лет Софьи Андреевны, сохранившаяся в памяти Макара Ивановича 

Долгорукого: «А то раз волка испугалась, бросилась ко мне, вся трепещет, а и никакого 

волка не было» (наст. изд., т. XIII, стр. 330; т. XVII, стр. 386).   

 


