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VII и VIII «Летние чтения в Даровом» прошли в 2019 и 2020 гг. Обе науч-
ные конференции объединила тема «Достоевский: проблемы восприятия  
и толкования», которая стала главной темой настоящего сборника. 

Сложившееся на сегодня достоевсковедение представляет одно из веду-
щих звеньев отечественной филологии. Не останавливая формирования 
эмпирической, источниковой базы, оно заметно концептуализировалось:  
на наших глазах разрабатывается не одна «правильная» концепция, а сразу 
несколько, далеко не всегда согласуемых друг с другом. Это нормально для 
науки, но это же и требует от учёного непрерывной поверки адекватности 
своего «я так вижу» выраженным интенциям интерпретируемого автора. 

Открывает сборник коллективная публикация — плод размышлений ве-
дущих достоевсковедов, высказавшихся на круглом столе о проблемах сегод-
няшнего восприятия Слова писателя и событий его жизни. Каждый из авто-
ров защищает свой, выработавшийся годами научных трудов путь к позна-
нию истины Достоевского. Опыт прохождения своего пути стóит соотнести 
с опытами непохожими; самый жанр круглого стола обязывает слышать друг 
друга, способствуя тем самым самоопределению действующего поколения 
учёных. Мы намерены продолжить практику полилога и далее на «Летних 
чтениях в Даровом». 

В статьях сборника рассматриваются различные аспекты рецепции произ-
ведений Ф. М. Достоевского в прижизненной критике, в современной науке, 
в читательской практике, в смежном виде изобразительного искусства. 

В монографической статье В. А. Викторовича прослежена история вос-
приятия программного для писателя рассказа «Мужик Марей». Глядя  
из Дарового, мы настаиваем на ключевом значении этого произведения: здесь 
на малом пространстве текста просто и внятно предъявлено столь важное  
для нас открытие глубинной сущности народного духа. При всей его, скажем 
так, оголённой простоте, рассказ оказался крепким орешком для интерпре-
таторов, многие из которых писали и пишут своего Марея. Рецептивный ана-
лиз, задаваясь вопросом, почему и зачем они это делают, позволит написать 
историю уже самих читателей: мы читаем Достоевского, но при этом получа-
ется, что и Достоевский читает нас.

Статья В. Е. Ветловской «Народные идеалы у Достоевского и их фольклор-
ная основа» принципиальна для последовательного формирования, как нам 
представляется, ключевого, но ещё не ставшего магистральным направления 
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исследований «Достоевского народного» (по выражению В. П. Владимир-
цева) и, в частности, для тех разысканий, что ведут нас к постижению фено-
мена Дарового в жизни и творчестве писателя.

 К. А. Баршт вводит в научный оборот новые материалы, расширяющие 
наши представления о возможных прототипах генерала-детоубийцы из ро-
мана «Братья Карамазовы». Генерал Л. Д. Измайлов, прославившийся своими 
жестокими «подвигами», был помещиком села Дединово, что не так далеко 
от Дарового, и Достоевский мог не только прочитать о нём в очерке С. Т. Сла-
вутинского 1876 года, но и слышать о местном Калигуле ещё в детские годы. 

Непростой вопрос о восприятии творчества Достоевского и Л. Толсто-
го церковной критикой поднимает А. П. Дмитриев. Даётся достаточно пол-
ный и вместе с тем аналитический обзор выступлений церковной прессы,  
откликавшейся на произведения двух писателей. Духовная критика шла сво-
им путём, далеко не всегда совпадавшим с тенденциями, развивавшимися  
в критике литературной. В недрах последней, между тем, сформировалось 
так называемое религиозно-философское направление. Их соотношение 
только затрагивается в статье А. П. Дмитриева, и необходимы дальнейшие 
исследования.

Интерпретаторами Достоевского становились его коллеги-писате-
ли, современники и потомки. В статьях Т. П. Баталовой, Г. В. Федяновой  
и Т. С. Карпачёвой предложены новые штрихи к «портретам» таких чита-
телей Достоевского, как Н. А. Некрасов и В. В. Набоков. Живые и далёкие  
от хрестоматийности обращения к творчеству классика у Александра Кушне-
ра находит исследователь поэзии XX века А. В. Кулагин. 

На круглом столе была затронута непростая тема «Достоевский и так на-
зываемый массовый читатель». А. В. Индзинская показывает, какую роль  
в формировании репутации Достоевского в читательской аудитории сыграла 
когда-то газета «Новое время» с её продуманной медийной стратегией и так-
тикой. Восприятие современными студентами «неходового» рассказа Досто-
евского М. А. Дубова пытается раскрыть вербально-коммуникативным мето-
дом опроса и последующего статистического анализа. 

А. А. Черенкова анализирует иллюстрации Ф. Д. Константинова к роману 
«Преступление и наказание» как особый способ интерпретации произведе-
ния. Гравюры художника хранятся в фондах Государственного музея-заповед-
ника «Зарайский кремль». Уроженец Зарайского уезда (в XIX веке известного 
раскольничьими сектами), Ф. Д. Константинов глубоко прочувствовал харак-
тер своего литературного «земляка» — Раскольникова.

В настоящем сборнике мы открываем новый раздел «Полемика». 
Мы убеждены в том, что без полемики, без научной критики увяда-
ет и наука как таковая. При этом спор, разумеется, не должен переходить  
на личности: критикуется не лицо, а явление. От критики не должны быть 
свободны и авторитетные в научной среде авторы. Так, мы безусловно при-

знаём высокие заслуги перед отечественным литературоведением С. А. Ки-
бальника, но видимое ослабление доказательной базы в его последней кни-
ге, как замечает Г. Н. Крапивин, ведёт известного учёного от строгой науки  
к научной беллетристике. Последняя также имеет право на существование,  
но лишь в том случае, когда она себя и позиционирует в качестве беллетристи-
ки. Столь же основательными представляются нам и сомнения Е. А. Фёдоро-
вой относительно делаемых попыток сближения Достоевского с масонством. 
Припоминается сказанное писателем: «Право, мне мерещилось всегда, что 
у них какая-то тайна, адово разумение, тайна муравья. Но такая тайна рав-
носильна обращению человека в муравья, коли дан разум» (24; 162). Присое-
динение Достоевского к масонской традиции, таким образом, противоречит 
очевидно выраженной авторской интенции и вновь заставляет задуматься  
о необходимых границах интерпретации. 

Архивный раздел включает в себя публикацию ранее неизвестных матери-
алов по истории усадьбы Даровое. В статье Т. Н. Дементьевой и Л. А. Ворон-
киной впервые публикуются планы пустошей, датируемые 1847–1854 гг. и до-
казывается, что количество земли, принадлежащей М. Ф. Достоевской, было 
значительно больше, чем было заявлено ею в 1832 г. Выяснилось также, что  
к 1852 году в результате полюбовного размежевания участки пустошей Тре-
поли, Чертковой и Хариной были выменяны наследниками Достоевскими за 
земли деревни Даровой и близлежащей Нечаевой пустоши, в результате чего 
Достоевские стали единоличными владельцами Дарового. 

В статье И. А. Боголюбской из раздела «Заповедник», посвящённого  
музеефикации усадьбы, раскрываются подробности установки в Даровом  
в тяжёлое для страны время замечательного памятника Достоевскому ра-
боты скульптора Ю. Ф. Иванова. Памятники Достоевскому поставлены по 
всему миру — и это тоже своеобразные интерпретации личности и судьбы 
великого сына России. Памятник в Даровом, единственный «деревенский», 
удивительно органично вписался в окружающее мемориальное пространство 
тихой родины, можно даже сказать, сросся с ним. Сзади подступает роща его 
детства («ничего в жизни я так не любил, как лес»), справа виден древний 
Нечаевский погост, впереди за полем — Лоск, помнящий провиденциальную 
встречу с мужиком Мареем, а прямо перед памятником – аллея, по которой 
Достоевские въезжали в усадьбу, и последняя для отца дорога на Черемош-
ню. Средостение пробуждающих нашу память энергий, ведь и впрямь «в зем-
ле есть нечто сакраментальное». История самого памятника, его установка 
как противодействие национальной катастрофе также определяют ценность  
и смысл монумента.

Традиционный раздел «Хранители» на сей раз посвящён первому 
исследователю семейной усадьбы Достоевских Вере Степановне Не-
чаевой.  Её книга 1939 года «В семье и усадьбе Достоевских (Письма  
М. А. и М. Ф. Достоевских)» положила начало серьёзному научному  
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анализу ранней биографии писателя. С тех пор усилиями многих исследо-
вателей представления о «даровском» периоде значительно обогатились  
(в рамках нового проекта коломенских учёных готовится переиздание роди-
тельских писем с дополненными и исправленными, по сравнению с указан-
ной книгой, комментариями), но мы не забываем тех, кто прокладывал путь, 
по которому мы продолжаем идти.

«Летние чтения в Даровом» продолжаются. Анонс ближайших: «Досто-
евский: философия природы», «Достоевский и пушкинские начала русской 
литературы».

* * *
В статьях и публикациях сборника цитаты по изд.: Достоевский Ф. М.  

Полное собрание сочинений: в 30 т. Л., 1972–1990 даются в круглых скобках 
с указанием тома и страницы. 
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И ТОЛКОВАНИЯ

От редактора



В. А. Викторович, Л. И. Сараскина, Т. А. Касаткина,  
И. А. Есаулов,В. В. Борисова, А. Г. Гачева, И. Л. Волгин, В. Н. Захаров

ДОСТОЕВСКИЙ: ПРОБЛЕМЫ ИНТЕРПРЕТАЦИИ

Аннотация. Предлагается сокращённая запись круглого стола «Достоевский: пробле-
мы интерпретации», состоявшегося 27 августа 2020 г. в рамках конференции «VIII Летние 
чтения в Даровом» в режиме онлайн. На обсуждение были вынесены следующие вопросы: 

Современные прочтения Достоевского в целом более аутентичны, нежели таковые  
в начале XX века или во второй его половине? 

Плюсы и минусы пере-интерпретаций. 
Если, как утверждают, существует производство интерпретаций, то не наблюдается ли 

кризис перепроизводства? 
Достоевский в Интернете: надо ли ввязываться или пусть «собака лает»? 
Интерпретация — путь к пониманию текста или самовыражение интерпретатора? 
Есть ли границы (limits) интерпретации и, если есть, как их определить? 
Историко-социальные и религиозно-философские прочтения Достоевского: конфликт 

или согласие? 
Достоевский-икона и Достоевский «без глянца» — надо ли избегать крайностей? 
Защищая разные точки зрения, слышим ли мы друг друга?
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, рецепция, понимание, границы интерпретации, 

комментирование, полемика, личность исследователя, популярное литературоведение.
Информация об авторах. Владимир Александрович Викторович — профессор Госу-

дарственного социально-гуманитарного университета. 
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Татьяна Александровна Касаткина — главный научный сотрудник Института мировой 

литературы (ИМЛИ) РАН, заведующий научно-исследовательским центром «Ф. М. Досто-
евский и мировая культура». 

Иван Андреевич Есаулов — профессор Литературного института им. А. М. Горького. 
Валентина Васильевна Борисова — ведущий научный сотрудник Государственного му-

зея истории российской литературы им. В. И. Даля.
Анастасия Георгиевна Гачева — ведущий научный сотрудник Института мировой ли-
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Vladimir A. Viktorovich, Lyudmila I. Saraskina, Tatyana A. Kasatkina, Ivan A. Yesaulov,
Valentina V. Borisova, Anastasia G. Gracheva, Igor L. Volgin, Vladimir N. Zakharov

DOSTOEVSKY: THE PROBLEMS OF INTERPRETATION

Annotation. An abridged recording of the round table “Dostoevsky: problems of interpre-
tation”, held on August 27, 2020 as part of the conference “The VIIIth Summer Readings in Daro-
voe” online, is proposed. The following issues were put up for discussion:

Are modern readings of Dostoevsky generally more authentic than those at the beginning  
of the 20th century or in its second half?
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The pros and cons of reinterpretation.
If, as they say, there is a production of interpretations, is there not a crisis of overproduction?
Dostoevsky on the Internet: should I get involved or let “the dogs bark”?
Is interpretation the way to understand the text or the interpreter’s self-expression?
Are there limits to interpretation and, if so, how to define them?
Historical-social and religious-philosophical readings of Dostoevsky: conflict or agreement?
Dostoevsky is an icon and Dostoevsky is “without gloss” — is it necessary to avoid extremes?
Defending different points of view, do we hear each other?
Keywords: F. M. Dostoevsky, reception, understanding, boundaries of interpretation, 

commenting, polemic, personality of the researcher, popular literary criticism.
Information about the authors. Vladimir Alexandrovich Viktorovich — Professor, State 

University of Social Sciences and Humanities.
Lyudmila Ivanovna Saraskina — Chief Researcher, State Institute of Art Studies.
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В. А. Викторович
Один из основных тезисов рецептивной эстетики гласит, что активное 

усвоение произведения происходит через познание истории его рецепций. 
Предыдущие прочтения как бы живут в произведении. Ю. М. Лотман в одной 
из последних своих работ вводит понятие «память текста» и говорит о том, 
что текст не только генератор смыслов, но и конденсатор культурной памя-
ти. «Гамлет» — это не только текст Шекспира, но и память обо всех его ин-
терпретациях. Достоевский не меньше, чем Шекспир, накопил таких интер-
претаций, часто сталкивающихся друг с другом. Понятно, что этот огромный 
объём, который набрался за полтора столетия, нас немножечко давит, и тем  
не менее мы не имеем права начинать с нуля, потому что мы всё равно сто-
им на плечах своих предшественников, хотим мы этого или не хотим. Мне 
кажется, нам необходима некоторая рефлексия относительно нашей способ-
ности понимать наше понимание. В контексте тех пониманий, которые уже 
существуют и напоминают о себе при чтении того или другого текста. 

В начале 1960-х годов получила известность книга Умберто Эко «Откры-
тое произведение», где утверждалось, что все интерпретации имеют право 
на существование: произведение открыто, смысл создаёт не столько автор, 
сколько читатель. А в 90-е годы тот же самый Умберто Эко вводит понятие 
гиперинтерпретации и говорит о том, что нужны какие-то границы, не мо-
жет быть полностью открытого произведения. После этого прошло ещё три 
десятилетия, и мы живём уже в такое время, когда гиперинтерпретация,  
на мой взгляд, уже стала гипер-гиперинтерпретацией. Одни говорят, что  

мы живём в эпоху эпистемологической неуверенности, когда, как у Чехова, 
никто не знает настоящей правды и есть только интерпретации хайли лайк-
ли, извините за выражение. Есть другая позиция, выражающая нетерпимость 
вообще к понятию интерпретации. Сергей Георгиевич Бочаров говорил, что 
есть понимание, а есть интерпретация — это разные вещи. Интерпретацию 
он называл самоутверждающимся пониманием, когда важно не столько по-
нимание, сколько самоутверждение того, кто интерпретирует. В отношении 
таких гиперинтерпретаций мы не любим рефлексировать, нам не хватает 
дискуссий, не хватает полемики. Вот, скажем, утверждается в одной работе, 
что, когда Коля Красоткин подарил пушечку Илюше, это был тайный код:  
он подал знак об Илье-пророке. Или вот популярное у западных исследовате-
лей (и не только) прочтение «Братьев Карамазовых» как бы в пользу Ивана,  
с деконструкцией линий Алёши и Зосимы. Или вот современный автор пред-
лагает прочтение повести «Белые ночи» как рассказа о посмертных мучени-
ях петербургских призраков, которые обречены скитаться по ночам, страдая  
от одиночества, и грезить воспоминаниями о своём прошлом воплощении.  
И Мечтатель — призрак, и Настенька тоже. В тексте, как уверяет исследова-
тель, немало намёков на то, что главный герой, Мечтатель, прежде был масо-
ном и, вероятно, погиб при пожаре, а встретившаяся ему Настенька, вероят-
но, душа самоубийцы-утопленницы, вынужденная блуждать между прежним 
жилищем и местом гибели. Одно из доказательств — цитата из Достоевско-
го: «От этакой любви, Настенька, в иной час холодеет на сердце и становится 
тяжело на душе. Твоя рука холодная, моя горячая как огонь» (2; 129). Вот такое 
«убедительное» доказательство. Да, в тексте, при большом желании и фанта-
зии много чего можно найти. Как говорил Разумихин Порфирию Петровичу: 
«…хочешь я тебе сейчас выведу, <…> что у тебя белые ресницы единственно 
оттого только, что в Иване Великом тридцать пять сажен высоты, и выведу 
ясно, точно, прогрессивно и даже с либеральным оттенком?» (6; 197). 

Далеко уходящие от первоисточника интерпретации завоевали право 
на существование в театре, в кинематографе, когда создаётся, по существу, 
другое произведение — оно пусть будет о призраках, не о реальных людях,  
и это будет другое произведение — по мотивам. Но возможно ли это в науке?  
Я считаю, что мы не имеем права на такие прочтения, которые идут против 
автора. Происходит пресловутая смерть автора, и на его место встаёт счастли-
вый в товарищах своих интерпретатор и его произведение. Такого рода при-
меров не счесть, но мы стараемся их не замечать по разным причинам. Нау-
ка же обязывает к строгости. А сейчас, к сожалению, в новейшем собрании 
сочинений Достоевского, в той части, где пересказываются интерпретации,  
о таких гиперинтерпретациях тоже идёт речь. Если вводить их в академи-
ческое издание (я-то считаю, что этого делать не следует), то с критической 
оценкой, что называется, ставить их на место. На своё место.

Л. И. Сараскина
Вот вы говорите о современных прочтениях. Но современных прочтений, 

целостных, одинаковых, однообразных, не существует, они очень разно- 
образны, очень противоречивы. Я бы даже сказала ненаучно, что каждый 



Достоевский: проблемы интерпретации12 13ДОСТОЕВСКИЙ: ПРОБЛЕМЫ ВОСПРИЯТИЯ И ТОЛКОВАНИЯ

дует в свою дуду и не слышит и не желает слышать другого, потому что каждо-
му интересно своё понимание, а не чужое. 

Меня всегда волновали такие темы, как «Достоевский и Россия», «Достоев-
ский и мир», «Достоевский и Запад», и то, что интересует меня сегодня, — это 
то, как изменилось со времён Достоевского понимание России и Запада, вопрос 
о братьях-славянах, вопрос о его потрясающем предвидении поворота России  
к Азии, вопрос о том, что Европа, по его формуле, вторая наша мать. То есть, та-
кая мать, сказала бы я сегодня, которая не любит и не уважает своё неразумное, 
навязчивое дитя, порой ненавидит и боится его, не доверяет ему, подозревает  
в дурных и злых намерениях, считает вором, ряженым, желает ему хиреть и сла-
беть, а при попытках нежностей с отвращением отворачивается. Достоевский 
писал, что у нас, русских, две родины — наша Русь и Европа. Так ли это сегодня? 
Вспомним: «Взгляните, кто нас любит в Европе теперь особенно? Даже друзья 
наши, отъявленные, форменные, так сказать, друзья, и те откровенно объявляют, 
что рады нашим неудачам. Поражение русских милее им собственных ихних по-
бед, веселит их, льстит им. В случае же удач наших эти друзья давно уже согласи-
лись между собою употребить все силы, чтоб из удач России извлечь себе выгод 
ещё больше, чем извлечёт их для себя сама Россия…» (25; 196).

Что есть сегодня русские западники и русские либералы? Применимы 
ли к ним оценки Достоевского? Это меня крайне интересует. И я наблюдаю 
огромное количество разных интерпретаций на эти темы. 

Особенно меня интересует вопрос: Достоевский в Интернете. Надо ли 
ввязываться или пусть собака лает? Я считаю, что это вопрос первоочеред-
ной. У меня ответ был бы такой: если это собака, то пускай она лает, но если 
это не собака, если это автор, который имеет миллионную аудиторию, его 
книги издаются, у него масса поклонников, тогда мимо этого нельзя пройти. 
И меня в таком случае интерпретация Достоевского глубоко задевает. Напри-
мер, лекции одного такого интерпретатора набирают сотни тысяч просмо-
тров, ему звонят на эфир учителя, студенты, школьники. А он внедряет кон-
цепцию жизненного пути Достоевского как человека, сломленного царским 
режимом. Якобы после фальшивой казни на Семёновском плацу психика 
писателя была повреждена необратимо. С каторги он вернулся противником 
революции, поскольку испытал психологическое насилие и так далее, всё  
в этом роде. К тому же, оказывается, Достоевский как художник кончился  
на «Преступлении и наказании», а дальше пошли памфлеты, задирания вся-
кие, пародии; все его герои больны его болезнями, художественность отсту-
пила на второй план. Он адвокат зла — такова в итоге центральная концеп-
ция, Достоевский сам стал подпольным, описывая подполье. Я не знаю, как  
с этим быть. Вот у меня вопрос к коллегам: надо ли ввязываться в эти дела?  
Я прекрасно понимаю, как можно возразить на тезис о повреждённой психи-
ке, достаточно прочитать письмо Достоевского от 22 декабря 1849 года, сразу 
после «казни», где сказано: «жизнь — дар, жизнь — счастье» (281; 164). Доста-
точно вспомнить его кропотливую работу по собиранию слов, выражений, 
фраз, пословиц, поговорок в сибирской тетрадке — это делает именно худож-
ник, он собирает материал именно для художественных произведений, это 

было прекрасно доказано в исследованиях наших учёных. Можно много чего 
возразить, и эти возражения уже существуют. Ну и что? Это всё существует 
параллельно. Мы как бы существуем в параллельных мирах. 

И ещё вопрос, который меня сейчас интересует: за последнее время по-
явилось очень много статей, выступлений в Интернете, утверждающих, что 
Достоевский с его «Дневником писателя» был первым русским блогером. Вот 
я пытаюсь разобраться, так ли это: что есть блогер и что есть «Дневник писа-
теля». Крайне уважаю блогеров, которые пишут от своего имени, — они вы-
сказываются честно, но большинство блогосферы погружено в анонимность. 
Многие борются за то, чтобы никто не требовал от них идентификации, на-
зывания имён, и даже утверждается, что это всегда будет и не должно быть 
иначе. Приведу слова авторитетнейшего медиааналитика Андрея Мирошни-
ченко: «Сеть как принцип носит наднациональный характер. Мы пока ещё 
находимся в пещерном веке сетевой эпохи. В принципе же распределённое 
свободное авторство в Сети разрушает национальное государство. Причём 
любое, даже демократическое. Просто у него вариантов больше для мутации. 
<…> Противостояние интернету для властей исторически бесперспективно. 
Институт не может переиграть Сеть, потому что является организмом пред-
шествующего уровня эволюции. Единственный выход для государства <…> —  
стать пасечником, вникнуть в сетевую культуру роя и использовать её, а не 
бить пчёл. <…> Чем более закрытым является государство, тем большей для 
него угрозой является вовлекающая медиа-модель, которая строится на сво-
бодных реакциях»1. То есть фактически, как утверждают ведущие специали-
сты блогосферы, цель Сети — разрушить национальное государство. Вот если 
говорить в таком глобальном масштабе, хотел ли Достоевский «Дневником 
писателя» разрушить национальное государство, Российскую империю?  
И близко не было такой цели. Мне кажется, что попытки опереться на Досто-
евского анонимных блогеров, которым всё можно, — это совсем не тот вариант. 

В. А. Викторович
Позвольте, я включусь сразу же в вопросы, которые задала Людмила Ива-

новна <Сараскина>. Ничто не ново под луной, в частности и то, что говорит-
ся сегодня о сломленности Достоевского. Можно вспомнить старый фильм 
«Мёртвый дом», где доказывалось, что психика Достоевского была поврежде-
на на каторге (автором сценария был Виктор Шкловский). Можно вспомнить 
и прижизненную критику, когда точно так же писалось о Достоевском как  
об адвокате зла и как о человеке с повреждённой психикой. Если посмотреть 
на историю интерпретаций, эта точка зрения живёт и существует и, навер-
ное, и дальше будет существовать. Есть ли основания? Наверное, какие-то 
основания Достоевский даёт подобного рода людям. Здесь надо изучать уже 
не Достоевского, а вот этих людей, которые в разное время к этой точке зре-
ния возвращаются, почему они именно так читают Достоевского. Повторюсь: 
надо понять понимание, т. е. надо изучать уже и интерпретаторов, почему 
они такие, а не другие, чем это вызвано. 

1 Мирошниченко А. Можно ли считать интернет опасным для государственного устрой-
ства? // [Электронный ресурс]. URL: https://lenta.ru/conf/miroshnichenko/ (06.04.2024).
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Л. И. Сараскина
У меня есть подозрение, чем это вызвано. Упомянутый мною автор рас-

суждает как яркий, сегодняшнего разлива, либерал в дурном смысле этого 
слова. Очень многим сегодняшним людям, исповедующим эту религию ли-
беральную, обидно, что Достоевский противоречит им во всём фактически. 
Поэтому лучше обвинить Достоевского в том, что он такой и сякой и вообще 
не художник. 

И. Л. Волгин
Владимир Набоков, например, тоже утверждал вещи, с которыми труд-

но согласиться. Но они тем и полезны, что провоцируют нас на возражение, 
на сопутствующий анализ. Неприемлемую для кого-то точку зрения невоз-
можно изолировать. Да, школьники в Интернете могут прочесть что угодно.  
Но если есть хороший учитель, пусть он дополнит или аргументированно 
возразит. Ничьё суждение не является обязательным для всех. Нет какой-то 
общей парадигмы, с помощью которой только и можно читать Достоевского. 
Что касается его соотнесения с блогерством, подобные работы появились ещё 
в начале 2000-х, когда стали сравнивать «Живой журнал» с «Дневником пи-
сателя». Эта точка зрения отчасти модернистская. Она имеет право на суще-
ствование — в качестве версии или гипотезы. Можно, конечно, сравнивать  
в плане методологическом. Но, строго говоря, «Дневник писателя» — это, ко-
нечно, не «ЖЖ». В «Дневнике» действуют иные законы, там другая «идеоло-
гия общения», другая сверхзадача. Подобные параллели интересны, но они 
не могут стать мейнстримом в науке о Достоевском. Хотя, повторюсь, имеют 
право на существование, так как подвигают наши ленивые умы к полезным 
размышлениям. 

Что ныне происходит? Мы наблюдаем некую безразмерность интерпре-
таций. Как утверждал один известный автор, электрон так же неисчерпаем, 
как и атом. В нашем случае важно, чтобы это не вылилось в литературоведе-
ние без границ. Иначе это выльется в дурную интерпретационную бесконеч-
ность, когда вопрос об истине вовсе неуместен. А если истины не существует, 
тогда, как мы догадываемся, «всё позволено». 

В. А. Викторович
Подобного рода вбросы / выбросы (мы же должны себе отдавать отчёт) 

часто являются изделием, изготовленным на своеобразной «фабрике грёз», 
производящей новые и новые суперинтерпретации, это становится неким 
культурным бизнесом, мы просто об этом сейчас не говорим, но на самом 
деле это есть.

И. Л. Волгин
Возьмите роман Акунина2 «FM»: там же дана авторская версия «Пре-

ступления и наказания». Школьники, которые читали эту книгу Акунина  
и не читали Достоевского, искренне полагают, что именно Лужин убил стару-
ху процентщицу. 

2 Псевдоним Г. Ш. Чхартишвили. В декабре 2023 г. внесён Росинфомониторингом  
в «Перечень организаций и физических лиц, в отношении которых имеются сведения  
об их причастности к экстремистской деятельности или терроризму». — Ред. 

В. А. Викторович
Это теперь называется «проект».
И. Л. Волгин
Да-да, проект. 
Т. А. Касаткина
Я попробую говорить, в сущности, о том же, о чём говорила Людмила Ива-

новна <Сараскина>, но в более общем, что ли, плане и не сводя всё только 
к современным интерпретациям, поскольку это проблемы каждого времени. 
Главная проблема интерпретации — это соответствие шкалы интерпрета-
тора интерпретируемому. Например, рубеж веков видит в Достоевском — 
впервые — философа и богослова, а современные исследователи зачастую  
не видят. Не видели и авторитетные критики — современники Достоевского. 
Они понимали, что он где-то не в их регистре, но воспринимали эту разницу 
регистров (и это очень интересно) как эмоциональную: там, где начинались 
вопросы духа, они видели истерику, и на это, несомненно, очень стоит обра-
тить внимание в плане изучения восприятия Достоевского. 

Ещё один вариант восприятий с другого уровня — это видение в Достоев-
ском, в его произведениях, «торжества зла». Мы знаем целый длинный ряд 
таких исследователей, последний, наверное, по времени — это В. А. Подоро-
га. Личный узкий горизонт части современных исследователей, даже если это 
историки философии, не позволяет им увидеть ту глубину, что видели уни-
версалы рубежа XIX–XX веков. А адекватнее всего говорили о Достоевском 
филологи философской глубины — это Вячеслав Иванович Иванов и Михаил 
Михайлович Бахтин. При этом те, кто не видит настоящего объёма проблем, 
поставленных Достоевским, естественно, уверены, что это следствие ущерба 
не их, а Достоевского. Меж тем проблема в том, что вся та область реально-
сти, которая непосредственно предъявлена в тексте на событийном уровне  
и которую часто только и замечают критики подобного толка, есть лишь тон-
кая оболочка, тонкая нижняя граница той реальности, которую предъявляет 
читателю Достоевский. И проблемы, поставленные исследователями исклю-
чительно в этой области (и в ней же и разрешённые), попросту не релевант-
ны творчеству Достоевского. 

Ещё один вариант нерелевантности — это постановка исследователями 
научных вопросов в отрыве от своего жизненного интереса. Для того, чтобы 
дальше углубиться в эту тему, нам нужно вспомнить о целях творчества, ко-
торые ставит перед собой ещё совсем юный Достоевский: я имею в виду всем 
памятные его письма брату Михаилу. Собственно, таких целей две. Первая — 
это постигать тайну человека (то есть истинную природу и назначение чело-
века), и фраза из письма, говорящая об этой цели, довольно часто цитируется. 
А вот вторая тоже очень интересна, но исследователи нашего времени обыч-
но её игнорируют, — это выводить человеческие души из состояния праха, 
открывая им глаза на их истинную природу. 

Вне понимания и постоянного учёта этих целей интерпретации про-
изведений Достоевского нерелевантны. Интерпретации, представленные 
исследователями, сосредоточенными на той природе человека, которая,  
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по Достоевскому, есть смерть и прах, и из которой он хочет человека вывести, 
нерелевантны. 

Цели творчества Достоевского — это цели философии и богословия  
не в том виде, как они понимаются сейчас (а сейчас под этими названиями 
поместили себя история философии и история богословия), а как они пони-
мались прежде, до этого искажения, а именно как действенные дисциплины, 
в которых требовалось понять, что «не так», и вывести человека к состоя-
нию «так». Всё остальное — космология и прочие системы в философии, как  
и в богословии, — было техническим приложением, путём понимания че-
ловека, а вовсе не самоцелью. Но в какой-то момент технические приложе-
ния выходят на первый план (как единственно доступное и очевидное для 
сторонних, не вовлечённых в работу человеческого становления зрителей) —  
и заслоняют всё остальное. 

Достоевский, как Платон, создаёт трансформирующие тексты, а не тексты 
«для развлекательного чтения» или «научного изучения». Если трансформа-
ция читателя в процессе чтения не происходит, невозможно сказать, что чи-
татель или исследователь что-то «понял» (потому что понявший такой текст 
не сможет остаться прежним). На самом деле, если трансформации не про-
изошло, это значит, что исследователь взаимодействовал (очень неадекват-
ная аналогия, но лучше я не смогла подобрать) с электрическим прибором, 
выключенным из розетки, и он даже не представляет себе, что этот прибор 
функционален и не сводим к наблюдаемой исследователем неработающей, 
но гармоничной железной структуре. Это значит, что исследователь не пред-
ставляет себе целей создания этой причудливой структуры, которая есть  
не невинный объект читательской медитации, не пространство для разме-
щения читательских ассоциативных фантазий, а жёсткая машина для пере-
паивания контактов души, агрегат для разборки и сборки сознания в новой, 
совсем иной конфигурации, чем до чтения. 

Надо констатировать, что мы слишком долго занимались литературой  
в нерабочем состоянии и только-только начинаем сейчас находить методики, 
учитывающие заложенную писателем в текст трансформирующую функцию. 
Но если исследователь занимается литературой в нерабочем состоянии, есте-
ственно, его интерпретации нерелевантны. 

Сейчас литературных героев начинают анализировать в своих целях пси-
хологи, используя художественные тексты для демонстрации психологиче-
ских и поведенческих паттернов. Это примерно как забивание гвоздей ми-
кроскопом. Но это хоть какое-то использование и пусть неадекватное, но всё 
же рабочее состояние литературы. Именно поэтому психологические ин-
терпретации очень часто вызывают такой радостный ажиотаж в слушателях  
и в людях, которые после школы никогда не обращались к литературе. Во-
обще надо сказать, что даже многие филологи просто забыли (или никогда  
не знали), что у текста есть вот это рабочее состояние. 

Говоря о философии и богословии, надо заметить, возвращаясь к их исход-
ному статусу преобразующих дисциплин, что они предполагают своей целью 
интеграцию человека и его доступ к самому себе — и взаимодействие с иссле-

дуемым внутри себя. Радикальный слом происходит в начале эпохи Просве-
щения, и именно Кант декларирует (если не создаёт) человека, действующе-
го из своей части. Как бы пытаясь освободить человека от непременного не-
пользования своим собственным разумом, он выделяет ему область личную,  
в которой тот может пользоваться своим разумом, оставляя довольно боль-
шую область, в которой всё-таки это непозволительно, — область государ-
ственной службы и всего, что с ней связано (как вы понимаете, в тот момент 
это очень большая область человеческой жизни). И в результате этого до-
брого порыва возникает человек, который действует или из части себя, или 
вообще не из себя, а из представления о коллективном должном человеке, 
как он определяется в определённый момент истории, и постепенно (это то, 
что касается науки, там следствий много было) личная заинтересованность  
в проблеме уходит из научного инструментария, что, конечно, повреждает 
всю науку определённым образом, но гуманитарные науки просто убивает 
или, по крайней мере, ввергает в анабиоз. 

Пытаясь квалифицировать Достоевского, нам хорошо бы помнить, что фи-
лософ — не тот, кто «интересуется философией», а тот, кто неотступно влю-
блён в мудрость, открывающую человеку его самого; богослов не тот, кто чи-
тает и систематизирует богословские трактаты, а тот, кто умеет увидеть и про-
будить Бога в ближнем. И вот если Достоевский, согласно этим определениям, 
философ и богослов, то мы должны поменять принципы науки о Достоевском 
и — что очень важно — требования к подготовке его исследователей. 

Что касается статьи о «Белых ночах», о которой ведущий говорил в са-
мом начале: полагаю, самое плохое, что мы можем сделать, думая о перспек-
тивах развития достоевистики, — это отрицать возможность даже и ради-
кального изменения взгляда на тексты Достоевского (особенно — ранние) 
вследствие приращения исторических знаний об эпохе и о присутствующих 
в произведениях Достоевского отсылок к историческим событиям и худо-
жественным произведениям. Я тоже считаю, что посылка о смерти героев 
слишком сильная, поскольку она закрывает собой ряд проблем, безусловно 
присутствующих в произведении. Но одновременно она открывает воз-
можность увидеть вещи (очень много вещей, на самом деле), оставшиеся 
незамеченными при всех остальных подходах к тексту (например, то, что 
большинство отсылок к произведениям, о которых вспоминает Мечтатель, 
это отсылки к смерти и мёртвому). На мой взгляд, разумное отношение  
к работам такого рода — это глубокое размышление над указанными в них 
фактами (часто игнорировавшимися просто потому, что исследователи  
не знали, не читали, не видели тех произведений, к которым ведёт автор-
ская отсылка) и построение целостной интерпретации с их учётом, а не от-
рицание их как незначимых. Поскольку — я берусь это утверждать — у До-
стоевского нет незначимых отсылок, очень часто одна отсылка может пере-
вернуть смысл текста Достоевского радикально, это его способ построения 
текста, предусматривающий возможность большого пространства свободы 
для читателя. И даже поэтому можно сказать, что в значительной степени 
достоевистика только начинается.
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Л. И. Сараскина
Таня, ты приводишь пример формулы «кто есть человек» молодого, юного 

Достоевского. А как бы ты прокомментировала высказывание уже на выходе 
из каторги: «Человек есть существо ко всему привыкающее и, я думаю, это 
самое лучшее его определение». Это в «Записках из Мёртвого дома» такая 
формула.

Т. И. Касаткина
На самом деле в текстах Достоевского масса определений человека,  

но дело в том, что приведённое тобой определение, как и большинство других, 
это определение человека, данное не самим Достоевским, но его героем. Боль-
шинство неадекватных интерпретаций исходит из опоры не на прямые выска-
зывания Достоевского и не на целостный анализ его текстов, но на рассужде-
ния его героев. О том, что это суждения разного статуса, особенно склонны 
забывать философы, интерпретирующие Достоевского. Это то же самое, что, 
анализируя Платона, забыть, кто какую речь произносит в «Федре» и почему 
он её произносит, и сказать, допустим, что Платон считает лучшим спутни-
ком жизни не влюблённого в тебя человека. Платон свою философию строит 
абсолютно в том же ключе, в каком строит свои тексты Достоевский. И мы 
забыли, что именно таков изначально был опыт создания трансформирую-
щих текстов.

Л. И. Сараскина
Это тот же самый случай, когда интерпретация писем Достоевского зави-

сит от того, кому тот пишет и зачем. Тогда можно ли всегда доверять авто-
ру? К примеру, Достоевский пишет, что он уже продвинулся в своей работе,  
а он ещё и не начинал. 

Т. И. Касаткина
То же самое шутки Достоевского, которые обращены к очень конкретному 

адресату и за которыми стоит большой контекст их отношений, и вырвать 
их из этого контекста и приписать ему какие угодно плохие качества можно, 
конечно, но это тоже показатель статуса и масштаба исследователя, а вовсе не 
показатель того, что такое Достоевский.

В. А. Викторович
Короче говоря, надо не уходить от автора. Хотя иногда кажется, что ты 

не уходишь от него, а на самом деле так оно происходит. Та самая трансфор-
мация читателя может произойти в сторону, не запланированную автором.  
Мы знаем такие случаи, когда чтение «Преступления и наказания» направля-
ло читателя в пользу идеи Раскольникова, так сказать.

Т. И. Касаткина
На самом деле это тоже вполне понятная вещь, ведь что такое литература? 

Литература — это место, где мы можем получить чужой опыт как свой, то есть 
мы можем получить тот опыт, которого мы не имеем, никогда не проживали —  
как именно ощутимый, чувственно прожитый опыт. Мы можем прочувство-
вать и пережить всё то, что чувствует и переживает герой. Я думаю, что те, чью 
психику повредило в сторону согласия с раскольниковскими первоначальны-
ми интенциями, либо не дочитали роман до конца, либо масштаб личности 

резко ограничил способность их эмоционального восприятия всего сверх 
примитивных реакций злости, обиды и страха. Иначе невозможно было 
бы сказать, как в известной реакции: «Молодец Родя, что старушку убил, 
дурак, что сознался». Они восприняли первую часть опыта Раскольникова  
и не прожили вторую его часть. На этой трансформирующей лестнице всегда 
есть опасность сорваться с неё; вообще литература в рабочем состоянии — 
это очень опасная штука, именно потому, что она меняет и очень часто меняет 
в несоответствии как бы с первоначальными целями читателя, и очень ча-
сто даже вне осознавания читателем, что какие-то изменения в нём всё-таки 
происходят. И, конечно, эта искажающая трансформация всегда происходила 
(насколько я знаю эти случаи, действительно, совершенно жуткие) именно 
с подростками, которых по какой-либо причине не научили читать художе-
ственный текст. Потому что, если мы опять-таки понимаем и принимаем, что 
литература в рабочем состоянии — это мощное трансформирующее средство, 
то с ним надо научить обращаться, так же, как нужно научиться обращаться  
с электроприбором, начав с простого: не влезай (без минимальной подго-
товки) — убьёт. То есть должна быть техника безопасности. И если мы её не 
соблюдаем, то будут (есть, на самом деле) разные проблемы, большинство  
из которых даже невозможно предусмотреть.

И. А. Есаулов
Недавно вышла моя книга «О любви: радикальныя интерпретацiи», где, 

между прочим, есть практически все присутствующие в виде действующих 
лиц (разумеется, в примечаниях). Радикальные интерпретации и слово «лю-
бовь»: как это связано? Я полагаю, что проблема, по-моему, состоит в том, что 
мы все слишком любим Достоевского. Любим так, как, скажем, Настасья Фи-
липповна и Аглая любят князя Мышкина: нам хочется, чтобы он был наш и по 
возможности более ничей. Если бы мы вот так не любили Достоевского, мы  
к интерпретациям относились бы приблизительно так, как, скажем, относил-
ся к ним Ролан Барт постструктуралистского периода, когда он провозгласил 
отказ от поиска истинности и заявил дрейф по тексту как цель любой интер-
претации, потому что истинность — она всегда авторитарна, с его точки зре-
ния, она навязывает, она утверждает свои ценности, а нужно свободно дрей-
фовать. «Я не опровергаю, я дрейфую», — вот его слова. Тогда, если провоз-
гласить такого рода игру как цель работы с текстом, очень легко примирить-
ся с самыми противоположными истолкованиями. Это одна из крайностей. 
Другая же крайность в том, что каждый из нас поневоле или по доброй воле, 
хотя и не говорит об этом прямо, но подразумевает именно свою собственную 
интерпретацию правильной. Такого рода установка и мне самому не чужда, 
но всё-таки нужно смириться с существованием других, наверное. 

Для того, чтобы по возможности достичь этого, ещё четверть века назад  
я написал книгу «Спектр адекватности в истолковании литературного произ-
ведения». Там я разграничил субъектно-субъектный подход, субъектно-объ-
ектный и объектно-объектный для того, чтобы разобраться, что мы, соб-
ственно говоря, делаем с текстом. Нужно смириться, что существуют самые 
разные интерпретации; да, они и наши, и не наши, интерпретации разных 
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персонажей, разных ситуаций, романных и не только романных у Достоев-
ского, которые находятся в этом спектре, и иной раз решительно невозможно 
сказать, которая из них более истинная. Это не означает, что «истины нет», 
это означает, что истина есть (можно назвать её «абсолютной»), но она есть  
в интенции Достоевского. Наши же прочтения все более или менее отно-
сительны. То есть нужно смириться вплоть до самоумаления, иначе спор  
об оттенках, как часто бывает на наших заседаниях, будет горячее, чем спор 
о цветах. Вот и всё. Это центральное моё положение, что есть Достоевский, 
в его художественном мире, конечно, (я не согласен с Роланом Бартом) есть 
истина, но нам эта истина открывается, возможно, какими-то фрагментами, 
какими-то частями, какими-то участками. Если же считать, что она мне так 
же открыта, как и автору, — это значит впадать в какую-то особого рода гор-
дыню, которая мне, например, не симпатична. Это не означает, что я реляти-
вист, но всё-таки я признаю и наличие возможной другой точки зрения, её 
законность, вот и всё. А другие часто не признают её и, хоть ты убей, будут 
настаивать исключительно на своём. И не обязательно из потребности в са-
моутверждении, но и от любви, от ревнивой любви к «моему» Достоевскому. 

Чтобы этот разговор как-то заострить, наполнить конкретикой, речь пой-
дёт о смысле картины Гольбейна «Мёртвый Христос в гробу». Многие помнят, 
что на швейцарском симпозиуме в 2004 году возникла дискуссия: спорили, 
безотрадна ли картина Гольбейна или в ней есть какие-то намёки, указываю-
щие на будущее Христово воскресение; указывали на свет, исходящий от тела, 
судорожное особое напряжение, которое можно истолковать как пробужде-
ние, и так далее. Я не буду присоединяться ни к тем, ни к другим, но скон-
центрируюсь только на сути обсуждаемой сегодня проблемы — на границах 
всех этих интерпретаций, потому что важно именно правильно поставить во-
прос, а не громоздить аргументы, мне кажется. А как правильно поставить 
вопрос? О чём идёт речь? Речь идёт об истолковании именно и только карти-
ны Гольбейна. Что же такое картина Гольбейна? Она сама по себе — парафра-
стическая версия евангельского текста, то есть тоже интерпретация. Стран-
но было бы рассуждать, разглядывая картину, о том, воскрес или нет умер-
ший Христос. Это, может быть, филологи так могут рассуждать, но в целом 
это абсурдная постановка вопроса. Для верующего христианина — воскрес,  
для неверующего — это соблазн или безумие. Положим, в подлиннике Голь-
бейна Христос воскрес или воскресает, точнее. Сторонники этой версии вся-
чески акцентируют мистический момент: мол, на любой репродукции это 
начавшееся воскресение не отражается, а вот в оригинале отражается, если 
очень внимательно посмотреть. Может быть. Я это не собираюсь оспаривать, 
эту особую искусствоведческую мистику, которую невозможно ни доказать 
вполне, ни опровергнуть. Но хочу переключить внимание на какую-то оче-
видность, странным образом нами не замечаемую — как филологами имен-
но. Никакого подлинника Гольбейна в этом эпизоде романа «Идиот» ведь нет 
совсем. В романе есть репродукция, копия, а не подлинник, и мы как чита-
тели, оставаясь именно в спектре адекватных интерпретаций, должны вооб-
ще-то обсуждать не соответствие или несоответствие репродукций гольбей-

новскому подлиннику, а именно копию. Если же мы проанализируем текст 
романа, то убедимся, что, во-первых, в художественном мире Достоевского 
очень сложно обнаружить какую-то существенную разницу между копией  
и оригиналом. Можно даже прямо сказать, что её нет (в тексте Достоевского, 
а не в нашем сознании). Князь Мышкин говорит: «Я эту картину за грани-
цей видел и забыть не могу». Рогожин замечает: «А я на эту картину люблю 
смотреть». «Забыть не могу» относится к оригиналу, «люблю смотреть» —  
к копии. К чему в таком случае, к оригиналу или к копии, относятся по-
следующие слова Мышкина, многажды цитируемые и обсуждаемые:  
«Да от этой картины у иного вера может пропасть!» Думается, эта характе-
ристика в равной степени относится и к копии, и к оригиналу. Таким обра-
зом, семантической разницы в мире Достоевского, в художественном мире, 
а не в биографическом измерении или в нашем сознании, между базельской 
картиной и её старообрядческим романным аналогом усмотреть невозмож-
но. Напомню, что и Рогожин также не углубляется в эту несущественную, 
видимо, разницу, он говорит: «Пропадает и то». Слова Мышкина «забыть  
не могу» никоим образом не свидетельствуют о том, что герой увидел у Голь-
бейна какие-то признаки Христова воскресения в фигуре мёртвого Спаси-
теля. Напротив того, «у иного вера может пропасть» и при созерцании ба-
зельского оригинала, и при рассматривании рогожинской копии. Замечу: 
«отличной копии», как сказано в романе. Значит, опять-таки вопреки интер-
претации тех, кто увидал у Гольбейна признаки воскресения Христа, вполне 
возможно, по мнению Мышкина, верно передать и репродукцией то главное, 
что имеется в оригинале. 

Как известно, у самого Достоевского висела над столом репродукция 
Сикстинской мадонны Рафаэля, а не оригинал. И его она, очевидно, устра-
ивала, иначе бы не висела. Потрясение, испытанное самим Достоевским, 
то есть биографическим автором, перед картиной Гольбейна, согласно 
воспоминаниям Анны Григорьевны, вообще-то не имеет позитивных мо-
ментов, напротив того, она пишет о подавляющем впечатлении, которое 
произвела на Фёдора Михайловича картина. Замечу, что в последнем из-
дании воспоминаний жены писателя комментаторы Ирина Андрианова  
и Борис Тихомиров подчёркивают существенную разницу в описании 
реакции Достоевского на картину Гольбейна в воспоминаниях и в стено-
графическом дневнике Анны Григорьевны. Это так. Но для того я к этому  
и обратился, для того и предъявил этот биографический материал, кото-
рый и так и этак можно трактовать, чтобы подчеркнуть: его экстраполяция  
на художественный мир отнюдь не является, так сказать, последним и ре-
шающим аргументом того, что же — на самом деле — является не фактом 
сознания биографического автора, а реальностью художественного мира 
романа. Если бы Фёдор Михайлович, то есть биографический Достоевский, 
и увидал признаки воскресения в гольбейновском Христе, но это никак  
не отразилось в романном экфрасисе Гольбейна, мы не имеем права при-
бегать к такой аргументации, если хотим оставаться в пределах науки, как 
предложил Владимир Александрович <Викторович>.
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Вы знаете, я настаиваю на пасхальности романа «Идиот», но эта пасхаль-
ность лежит в совершенно иной плоскости, чем рассуждения, я бы сказал, 
немножечко квазинаучные, или добавочные, а это постструктуралистская 
такая, постмодернистская установка: коннотативные смыслы выдавать  
за главные. 

Что сейчас было продемонстрировано? Конечно, моя собственная ин-
терпретация, это ясно. Я не говорю совсем, что эта интерпретация должна 
перебить другие, но, во всяком случае, это интерпретация с оглядкой на то, 
что я сам делаю. Мне кажется, нам не хватает просто рефлексии над тем, что 
именно мы доказываем, что именно мы делаем. Вот я занимаюсь текстом, 
все мы занимаемся текстом, но всё-таки важно, чтó привлекается в качестве 
последнего, решающего аргумента. Я подчеркиваю, что картина Гольбей-
на присутствует в романе только лишь в воспоминаниях князя Мышкина, 
в доме Рогожина он видит не картину, но копию, и в романе Достоевского 
что оригинал, что копия даже в сознании князя Мышкина не имеют семан-
тической разницы. Нам это может как-то не нравиться, мы можем говорить: 
да нет, нет, громадную разницу имеют, — но в самом романе-то не имеют. 
Может быть, и в реальности имеют, ничего не могу на этот счёт говорить,  
но именно в тексте романа не имеют. И если мы это как-то пытаемся обой-
ти, то мне представляется это методологически нужно мотивировать, во 
всяком случае, объяснять это методологически, а не просто громоздить ещё, 
ещё и ещё аргументацию в пользу удобной для нас версии. И это я говорю 
несмотря на то, что вообще-то для меня лично было бы, наверное, лучше, 
если бы там, в этом романном экфрасисе картины, Христос воскресал. Тогда 
бы это добавочно доказывало пасхальность романа. Но, оставаясь в преде-
лах текста, к сожалению, вынужден приходить в данном случае к другому 
результату. 

В. А. Викторович
Понятно, Иван Андреевич, но в данном случае интерпретантом является 

Татьяна Александровна <Касаткина>.
И. А. Есаулов
Нет, не Татьяна Александровна, я имел в виду в целом дискуссию, как она 

происходила и до и после Татьяны Александровны.
В. А. Викторович
Я к тому, что, может быть, она хочет возразить.
Т. А. Касаткина
Во всяком случае, все меня узнали, и я себя узнала. На самом деле Иван 

Андреевич <Есаулов> показал нам прекрасную вещь, что, когда речь идёт 
о реальных аргументах, о них можно дискутировать. В чём была ошибка в его 
рассуждении? Дело в том, что копия — это вовсе не репродукция. Репродук-
ция — это съёмка с определённой точки, копия — это интерпретация жела-
тельно максимально близкая к изначальному художественному тексту, соз-
данная другим художником…

И. А. Есаулов
Для Достоевского это различие не релевантно.

Т. А. Касаткина
На самом деле релевантно, потому что копии, в смысле и гравюр, и фо-

тографий, уже были, он прекрасно о них знал, мог бы повесить, что назы-
вается, фотографию картины, но он вешает именно копию. И копию очень 
хорошую, потому что там, как все помнят, говорят, что все картины ерунда,  
а вот это не ерунда, это мастер писал. Можно и дальше приводить аргументы 
и контраргументы, но это доказывает, что здесь имеется реальная основа для 
интерпретаций. 

Л. И. Сараскина
Иван Андреевич, Вы сказали: мы все страдаем от любви. Мы не страдаем, 

мы счастливы, мы ею полны, мы ею горды, мы ею наполнены…
И. А. Есаулов
У меня это было в определённом контексте. Как вы полагаете, вот Аглая 

очень любит князя Мышкина и всякой, с её точки зрения, гадине, такой, как 
Настасья Филипповна, она его отдавать не хочет. Понимаете? Я это только 
имел в виду. А Настасья Филипповна не гадина, она тоже его любит. Иными 
словами, я только хочу сказать, что мы все здесь по-другому относимся к До-
стоевскому, чем, например, к нему относятся толкователи другого культур-
ного поля. Маленький пример приведу. В русской традиции считается, что 
богословием заниматься, не веруя в Бога, немножко странно: вот богослов,  
а в Бога не верует. Но давным-давно в европейской университетской тради-
ции, в американской традиции быть теологом, но в Бога не верить — совер-
шенно нормально. Потому и наши такие слишком горячие часто споры вызы-
вают у коллег большое недоумение: мы слишком привязаны и до известной 
степени неотделимы от нашего предмета (мира Достоевского). Я не покуша-
юсь на такого рода любовь, но всё-таки нам нужно, я боюсь это сказать, оста-
вить другому маленький кусочек так любимого нами предмета… Достоевский 
широк, как русский человек. И пусть тот, кто любит Достоевского (то есть мы 
с вами), допустит, что всё-таки мы не являемся самыми лучшими из возмож-
ных на свете его интерпретаторов, что есть и другие, которые иначе интер-
претируют, чем мы; более, может быть, прозрели...

В. В. Борисова
Я рада общению с вами и особенно тому, что, рефлексируя над проблемой 

интерпретирования Достоевского, мы демонстрируем сегодня определённое 
методологическое единодушие. Наука развивается, и, как сказал Владимир 
Александрович <Викторович>, своё понимание иногда нужно проверять. 
Наше «единомыслие» не может быть однозначным и полным, нюансы всё 
равно сохраняются. Они обусловлены тем, что у каждого из нас своя ре-
цептивная позиция. Думаю, согласятся с тем, о чём в самом начале Владимир 
Александрович <Викторович> говорил, — с необходимостью учёта рецептив-
ного подхода. Хочется заметить, что когда мы начинаем его реализовывать 
и вступаем, так сказать, на поле интерпретаций, то обнаруживаем, что оно 
чрезвычайно широкое, разнообразное, похожее на подвижный палимпсест. 
Людмила Ивановна <Сараскина> отметила, что все прочтения художествен-
ного текста неизбежно разные, но при всей разнице мы не можем допустить 
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безбрежную свободу интерпретаций. Мы ведь не только любим Достоевского, 
мы изучаем его жизнь и творчество как исследователи, а наука должна сохра-
нять свой статус и даже охранять его от экспансии поп-литературоведения. 
В связи с поставленными вопросом, — нужно ли нам противостоять натиску 
массового достоевсковедения, — считаю, что безусловно нужно.

У каждого из нас «своя колея», например, она совершенно очевидна  
у Татьяны Александровны Касаткиной. Я не всегда с ней согласна, но то, что 
она пишет, это всегда интересно, и порой даже её субъективность оправды-
вается масштабом её исследовательской личности. Хочется «остановиться  
и оглянуться» на самого Достоевского, который предупреждал: «на чей взгляд  
и как посмотреть», и очень важно добавить, «кто в силах». Вот кто в силах, тот 
и смеет сказать, ну а остальным, может, и остановиться необходимо. Интер-
претации должен предшествовать строгий научный анализ, и только опре-
делённые иерархические герменевтические процедуры могут нас подвести 
в итоге к более-менее адекватному пониманию произведений Достоевского, 
о чём говорил Иван Андреевич <Есаулов>. Я имею в виду непротиворечивую 
соотнесённость синтетического (включая, реальный, биографический, исто-
рико-литературный и т. п.) комментария, убедительного анализа текста и его 
интерпретации, что позволяет закономерным образом переходить от линей-
ных, постраничных пояснений к «круговому», «центростремительному» тол-
кованию смысла всей цепи выявленных деталей. 

А. Г. Гачева
Наш сегодняшний разговор даёт, на мой взгляд, возможность пройти 

между сциллой вольного толкования текста, безудержной свободы интерпре-
тации, которая зачастую не приближает к пониманию, а застит понимание  
(а это всегда происходит в том случае, когда пишущий своё «я» ставит  
на первое место, а автора на второе), и харибдой застёгнутого на все пуговицы, 
убеждённого в своей непререкаемости и научности субъект-объектного под-
хода, когда осуществляется бесстрастная, холодная, сальеристская препара-
ция текста («Музыку я разъял, как труп»). Зачастую достоевисты — особенно 
это касается наших зарубежных коллег — очень боятся внести субъектность  
в свои исследования, показать рожу сочинителя, если воспользоваться выра-
жением Достоевского. Мне же бесконечно близка позиция моего отца, Георгия 
Гачева, который говорил о том, что мы не можем выбросить личность иссле-
дователя из его текста, потому что усилие понимания предполагает целостно-
го человека, участвующего в познавательном процессе всем своим существом. 
Гачев очень любил говорить, что даже в научном эксперименте состояние 
прибора влияет на результат. А что такое прибор в гуманитарном исследова-
нии? Учёный, человек, не только мыслящий, но и живущий, в его внутреннем 
движении, в его глубинном росте — это и есть тот самый прибор. Гуманитар-
ное исследование — не машинный подсчёт, не цифровая операция, но экзи-
стенциальный, личностный акт. Другое дело, что здесь чрезвычайно важны 
внутренняя дисциплина и совестливость каждого исследователя, когда, всту-
пая в диалог с текстом и его автором, он ставит автора на первое место, а себя 
на второе. Это не противоречит природе диалога, сущности я/ ты отношения, 

которое есть отношение любви. Вы помните, как Хомяков определял любовь? 
Как самоотрицающийся эгоизм. Вот таким самоотрицанием эгоизма и долж-
но быть наше взаимодействие с художественным текстом: своё «я» ставим 
на второе место, но при этом не уничтожаем свою субъектность, потому что 
чрезвычайно важно, что происходит с нами как личностями в процессе иссле-
дования. Более того, убеждена, что и для читателей наш опыт целостного вза-
имодействия с произведением тогда окажется взаправду важен и обращать-
ся к литературоведческому тексту они будут не прагматически, ища готовых 
ответов, а личностно, будут воспринимать его как высказывание-поступок,  
за которым стоит духовно-душевный труд автора. 

В гуманитарных исследованиях, которые имеют дело с человеком, а зна-
чит ответственны за человека, нельзя заслоняться ложно понятым академиз-
мом, ограничиваться областью кабинетного мышления, считать, что я как 
исследователь — это одно, а я как живущий — это другое. То, как мы ведём 
себя в нашем собственном бытии, неотъемлемо от того слова о Достоевском, 
которое мы произносим. Перебросим мостик к тому, о чём здесь уже говори-
лось. Почему так тревожно и с такой внутренней болью мы относимся к раз-
ливающейся болтовне о Достоевском, к стремлению втиснуть Достоевского  
в парадигму нашей бескрылой, безответственной цивилизации, не радею-
щей о человеке, не пекущейся о мире, вверенном Творцом человеку? Потому 
что за этой болтовней не стоит духовное усилие говорящего. Если у исследо-
вателя Достоевского присутствует боление за бытие, за историю, за человека, 
как это было у самого Достоевского, то субъективность оценок, перехлёсты 
в интерпретациях, даже ошибки иначе воспринимаются, нежели безответ-
ственная блогерская болтовня. 

Теперь я хотела откликнуться на некоторые вопросы, заданные организа-
торами круглого стола. Первый вопрос касался современных прочтений До-
стоевского: аутентичны ли они тому, что было в начале XX века. Мы знаем, 
что первая треть XX века — это религиозно-философское прочтение Досто-
евского. Русские философы отнеслись к нему не просто как к писателю и мыс-
лителю, но как к религиозному художнику, для которого нынешнее состояние 
бытия и человека не есть норма, а подлинной нормой является преображён-
ный, обóженный мир, Христос как «идеал человека во плоти». И этот ракурс 
взгляда на Достоевского адекватен самому Достоевскому. А что понимаем под 
нормой мы? Если наличный человек, смертный, противоречивый, эгоистич-
ный, сжирающий землю и теснящий другого, — для нас это норма, то как мы 
тогда поймём Достоевского? Тогда мы действительно можем прочитать «Пре-
ступление и наказание» с позиции Родиона Раскольникова и согласиться, что 
да, старушек и надо, как вредных вшей, убивать. 

Русские религиозные философы задали прочтение Достоевского в еван-
гельской оптике. Мы много сейчас говорим о реализме в высшем смысле как 
творческом методе Достоевского, но, в сущности, об этом было сказано ещё  
в начале XX века. 

Чего не хватало философским авторам, писавшим о Достоевском, так 
это понимания того, что художественный текст устроен особым образом  
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и для целостного восприятия авторской идеи необходим анализ поэтики, 
необходимо внимание к деталям, то, что потом Бем назовёт методом мелких 
наблюдений. Подход Бема очень важен для нас, потому что он позволяет со-
четать достижения русской религиозно-философской критики и достижения 
формальной школы, для которой важно не столько то, что сказано, сколько 
то, как сделано. Примечательно, что Бем, который на словах был достаточ-
но резок по отношению к религиозно-философским интерпретациям До-
стоевского, используя метод мелких наблюдений, приходил… к тем же идеям  
и пониманиям, которые были высказаны в связи с Достоевским русскими ре-
лигиозными философами — С. Н. Булгаковым, Н. А. Бердяевым, В. В. Зень-
ковским и др. Тут происходило, если так можно выразиться, рытьё туннеля  
с двух сторон, приведшее, в конечном итоге, философскую и филологиче-
скую достоевистику к встрече и плодотворному синтезу. Этот синтез налицо  
и в современных исследованиях творчества Достоевского. И вот что ещё мето-
дологически важно. С. Г. Семёнова в своих исследованиях «метафизики рус-
ской литературы», говоря о движении «от поэтики к миропониманию», под-
чёркивала важность принципа герменевтического круга, когда интуиция цело-
го задаёт понимание частей и деталей и, наоборот, вглядываясь в эти детали,  
«в сюжеты, образы, мотивы, стиль», начинаешь видеть и понимать целое.

В XXI веке, когда достоевистика прошла огромный путь, когда, с одной 
стороны, в её фундаменте мощная традиция религиозно-философского  
и богословского истолкования творчества Достоевского, а с другой — деталь-
ные историко-филологические исследования, мы можем прийти и приходим  
к их плодотворному синтезу. Антиномичные позиции по принципу или / 
или: или филологическое, историческое, биографическое изучение Достоев-
ского, или религиозно-философский подход к его тексту — неплодотворны. 
Прочтение Достоевского невозможно без метафизического плана. Проблема 
истории и человека в истории — для Достоевского ключевая, но мы не охва-
тим её в необходимом объёме, опираясь лишь на эмпирический, одномерный 
подход, нечувствительный к религиозному измерению исторического про-
цесса, к «эсхатологическому беспокойству» русской мысли и литературы.

Владимир Александрович <Викторович> задаёт нам вопрос: защищая раз-
ные точки зрения, слышим ли мы друг друга? Мне кажется, что на этом круг-
лом столе мы друг друга слышим, и это самое главное. Вообще в достоевисти-
ке мы научились слышать друг друга, научились ценить те ракурсы взгляда 
на Достоевского, которые звучат у разных исследователей. И здесь, конечно, 
необходимо от множественности интерпретаций переходить к симфонизму, 
опираясь на принцип неслиянности-нераздельности, на идею симфониче-
ской личности Льва Карсавина. Достоевистика — не какофония, а симфония. 
Мы все — симфонический оркестр, в котором важна партия каждого инстру-
мента, без неё не слагается целое.

А что касается Достоевского в Интернете и шире — Достоевского в пуб- 
личном пространстве, то здесь, мне кажется, очень важно откликаться  
на умные, творческие проекты, взаимодействовать с педагогами, просветите-
лями, авторами общественных инициатив. Хочется вспомнить яркий проект 

«Достоевский на каждый день»: московская библиотека Достоевского в те-
чение года ежедневно выставляла маленький (минутный или даже тридца-
тисекундный) ролик, содержащий актуальное высказывание Достоевского 
или фрагмент художественного текста, а озвучивали их известные дикторы, 
актёры театра и кино. И это то, что реально люди смотрят и слушают. Такие 
проекты нужно поддерживать, а по возможности и включаться в них, рас-
ширяя их смысловые горизонты. А как важен проект, который многие годы 
ведёт Татьяна Александровна Касаткина: юношеские чтения Достоевского, 
ставшие сначала всероссийскими, а затем — и международными. Не говоря  
о проекте Даровое, в котором Владимир Александрович Викторович соеди-
няет всех нас. Большая, но отдельная тема — роль музеев в создании образа 
Достоевского у новых поколений.

В. В. Борисова
Спасибо за такое корректное выступление, Анастасия Георгиевна. Опреде-

лённое равновесие выдержано, но меня по-прежнему мучает вопрос: понятно, 
что очень желателен, почти идеален этот синтез богословского и собственно 
литературоведческого подходов, потому что это в наибольшей степени отвечает 
тому, что есть у Достоевского. Он христианский художник, если не сказать, что 
богослов, но то, что Достоевский — религиозный мыслитель, это совершенно 
очевидно. Но мы же по преимуществу филологи, не богословы. Я всегда боюсь  
не по чину и не по званию высказаться, потому что такой богословской подго-
товки, как, скажем, у Татьяны Касаткиной, у Анастасии Гачевой, я в себе не об-
наруживаю, так же, как и у некоторых других коллег, которые тем не менее по-
рой весьма по-хлестаковски начинают в этом русле высказываться. Нет ли здесь 
опасности дилетантства? Надо ли переходить границу собственно филологии?

А. Г. Гачева
У Татьяны Александровны Касаткиной очень правильная была реплика: 

важно, чтобы исследователь занимался своим делом, действовал в той обла-
сти, которую он знает и понимает. Кто-то силён в религиозно-философской 
и богословской интерпретации Достоевского, а есть авторитетные исследо-
ватели текстологии, поэтики, биографии, литературных связей писателя, 
исторического контекста его творчества. Это как в притче о талантах: каж-
дый приумножай то, что дал тебе Бог. Важны все направления исследования,  
но опять-таки, не сами по себе, а в перспективе целого. Прекрасно сказал  
в своё время любимый всеми нами и так рано ушедший от нас Карен Сте-
панян: Достоевский смотрит на человека в перспективе его богочеловечно-
сти, в свете того образа совершенства, который задан Творцом и к которо-
му влечёт человека высшая его природа. В свете этой внутренней интенции 
творчества Достоевского наши тематически и инструментально разные ис-
следования предстают не кучей-малой, а многоединством. И к современным 
читателям Достоевского, ориентируясь на горизонт его мысли и веры, мы 
сможем в конечном счёте найти подход.

И. Л. Волгин
Мне бы хотелось, с вашего позволения, несколько снизить уровень разго-

вора, дабы высказать ряд простых, «неакадемических» соображений. Когда 
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мы читаем некий текст, мы дополняем его какими-то своими соображениями. 
Акт чтения уже есть акт стихийной интерпретации. Возникает вопрос: дол-
жен ли исследователь ограничиваться интерпретацией текста как такового 
или подключать сюда какие-то иные области знания? Например, биографию 
автора? В состоянии ли мы отличить интерпретацию текста от его коммен-
тирования? И согласился бы Достоевский с нашими интерпретациями? Если 
согласился, то было бы его согласие окончательным приговором? Или мы 
могли бы вступить с ним как с автором в диалог, доказывая, что его интерпре-
тации не отражают всей глубины того, что он хотел нам сказать? Думаю, такая 
постановка вопроса закономерна, потому что писатель не обязан растолковы-
вать нам весь диапазон своих смысловых и художественных решений. Да он 
и сам не вполне обязан до конца их понимать. И потом: наши интерпретации 
принадлежат довольно узкому кругу специалистов. Входят ли они в массовое 
сознание, добавляют ли что-либо к тому, что известно о Достоевском? 

Я сейчас руковожу научным проектом «Достоевский в национальном со-
знании», в том числе по «Запискам из Мёртвого дома». И вот рискнул на та-
кой эксперимент: включил нескольких моих студентов в серьёзную научную 
группу. Не обладая никаким опытом, они пошли в РГВИА3 и накопали там 
значительное количество весьма интересных архивных документов, касаю-
щихся омской каторги. Вопрос: включаются ли эти документы в интерпре-
тацию «Записок из Мёртвого дома» или это только комментарий к тексту? 
Например, студентка Елена Огородникова впервые выяснила, каким образом 
были расположены каторжные нары. Достоевский пишет, что он спал голо-
ва к голове с Акимом Акимычем. Что это значит? Нары были так устроены: 
под наклоном друг к другу — голова к голове. Выяснилось точное количество 
площади, приходящейся на каждого арестанта. Можно ли считать это новой 
интерпретацией «Записок из Мёртвого дома»? Нет, скорее, это существен-
ный комментарий. 

Опять же, если брать конкретные фигуры. Вот плац-майор Кривцов — 
весьма зловещий персонаж. Выясняется между тем, что у реального Кривцова 
довольно боевая биография, он воевал на Кавказе. Любопытны документы 
по истории его увольнения: он был освобождён от суда, получил следую-
щий чин. Дают ли эти новые разыскания (студент Михаил Калинин) право 
дополнить то, что сказано о Кривцове в «Записках из Мёртвого дома»? Пси-
хологически всё подтверждается, но есть фактические разночтения. Или 
вот на русский язык были переведены воспоминания Юзефа Богуславского  
о Достоевском (студентка Анастасия Подрябинкина), где много негативных 
суждений и много неточностей. Очевидно, воспоминания Ю. Богуславского 
редактировал после его смерти Ш. Токаржевский. Вот один пример. В вос-
поминаниях описывается, как Достоевский реагировал на переход русских 
войск через Дунай в 1854 г., как он высказывал свои патриотические взгляды 
и клеймил при этом поляков и т. д. и т. п. Но мы-то знаем, что Достоевский 
вышел из острога в январе 1854 г., а русские войска перешли Дунай в марте. 
И мемуарист не мог ведать о его реакциях на сей счёт. Как интерпретировать 

3 Российский государственный военно-исторический архив.

такие воспоминания? Ю. Богуславский умер в конце 1857 г., а в его записках 
фигурируют оценки Достоевского, характерные, скорее, для русской критики 
конца 70-х — начала 80-х. 

Тут, как сказано, очевидно, не обошлось без Токаржевского-редактора.
Ещё одно дополнение к истории «Идиота». Достоевский был благодарен  

М. Н. Каткову (и мы разделяем это чувство) за то, что тот заплатил Достоевско-
му (по частям) неслыханный аванс в 5000 рублей, хотя ещё не было написано ни 
строчки указанного романа. Такое благородство и такой риск! Но, оказывается, 
существовало неизвестное письмо Достоевского Каткову, где он предоставлял 
издателю право на свои сочинения в случае, если автор умрёт и не напишет 
роман. То есть писатель как бы гарантировал возмещение долга. 

И вот вопрос: стоит ли подключать эти обстоятельства к интерпретации 
текста? Или же следует оставаться только в рамках самого произведения? Ду-
маю, правильнее соотнести это с историей текста. 

В. А. Викторович
Игорь Леонидович <Волгин> поставил вопрос о соотношении коммен-

тариев и интерпретаций. Я думаю, что действительно интересно, как были 
устроены нары (Елена Сафронова в чате пишет, что они были 51 см в шири-
ну). Особенно важно это для музейной интерпретации: музейщики ведь тоже 
по-своему интерпретируют, для них это бесценные вещи. Но у меня другой 
вопрос: а Достоевский рассчитывал ли на то, что читатели «Записок из Мёрт-
вого дома» знают, как были устроены нары? И можно этот вопрос расши-
рить: а рассчитывал ли Достоевский (вот Валентина Васильевна <Борисова> 
говорит «я не богослов») на богословские знания своего читателя? Владимир 
Соловьёв в своё время заметил, что Достоевский писал для тех, кто не знал  
или забыл катехизис. Можно уточнить, что он писал не только для тех, кто 
хорошо знал катехизис, а и для тех, кто не знал, — знание к ним нисходит  
из художественного текста и без наших комментариев, которые должны только 
помочь полноте восприятия текста, но не уводить от него в сторону. Вот такого 
рода расширяющие комментарии по поводу устройства нар или каких-то бого-
словских категорий должны обострить наше зрение, чтобы мы могли увидеть 
то, что есть в самом тексте. Такого рода комментарии смыкаются с интерпре-
тацией, хотя таковой, в общем-то, не являются. Другое дело, что есть коммен-
тарии избыточные, не открывающие ничего в тексте, но идущие в сторону  
от него, комментарии к жизни, а не к произведению. Тут, конечно, коммен-
татор находится на таком острие, где можно упасть в ту или другую сторону.  
Но прежде всего он всё-таки работает на понимание текста. Как устроены 
нары — да, наверное, это конкретизирует наше визуальное восприятие. 

Т. А. Касаткина
Очень важный вопрос: имел ли в виду Достоевский, что читатель знает 

некоторые подробности того, что описывается в произведении. Дело в том, 
что есть такая психологическая черта, которая свойственна практически всем 
людям, кроме нарциссов, — это представление, что то, что известно им, из-
вестно всем. Вот такой вот естественный перенос, когда человек начинает го-
ворить в своём контексте, и для того, чтобы ему понимать, что кому-то что-то 
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неясно, ему нужна обратная связь. Поэтому Достоевский по умолчанию всег-
да пишет исходя из того, что то, что известно ему, известно всем, и когда по-
лучает обратную связь (можно по письмам проследить) о том, что всё-таки что-
то им неизвестно, пускается в объяснения. Поэтому, безусловно, всё, что нашли 
ученики Игоря Леонидовича <Волгина>, и вообще любой реальный коммен-
тарий, в том числе реальный комментарий в области сведений богословских,  
философских, мировоззренческих и так далее, очень важен, потому что несмо-
тря на то, что Владимир Соловьёв по-своему совершенно прав, и Достоевский 
пишет в каком-то смысле для людей, которые забыли катехизис, он одновре-
менно пишет для людей, которые обладают всей той полнотой знаний, которой 
обладает он. Причём иногда он предполагает знание даже того, что, допустим,  
у него отмечено в черновиках и как бы составляет вторую сторону его публич-
ного высказывания. И вот эта вот вторая сторона в полноте проясняется, только 
если мы знаем, что написано в черновиках. Таким образом, и введение чернови-
ков в обиход тоже не противоречит авторскому смыслу произведения. 

И. А. Есаулов
Проблема, я думаю, не в том, как биография корреспондирует с текстом,  

я думаю, вряд ли среди нас здесь есть человек, который скажет, что биография 
лишняя, что биографические сведения лишние, таких здесь, я думаю, нет.

И. Л. Волгин
Иосиф Бродский говорил, что не нужно. Но это своего рода полемический 

вызов.
И. А. Есаулов
Он заострял, это такое афористичное заострение. Проблема в другом, мне 

кажется: насколько биографические сведения (51 см спального пространства) 
могут быть решающим аргументом в спорных случаях. И насколько это яв-
ляется добавочным аргументом. Приведу пример. Вот наши студенты — люди 
совсем не глупые, я думаю, что и для них писал Достоевский, но, когда мы 
приглашаем их подумать над тем или иным образом писателя, они бросаются  
к биографической литературе. А если, условно говоря, оторвать от собствен-
ного текста Достоевского интерпретаторские предисловие, послесловие, оста-
вить голый текст, очень часто даже умный, лучшими репетиторами московски-
ми подкованный студент впадает в некоторый ступор. Он не готов обходить-
ся без этих костылей, хотя совсем не инвалид, образно говоря. 

Приведу альтернативное определение интерпретации: это парафраз, пе-
ревод художественного текста на научный понятийный язык. Мы переводим 
вынужденно. Хотел или не хотел Достоевский такого перевода? Ну, когда хо-
тел, наверное, когда не хотел. Закончу цитатой из Бахтина на память, вольной, 
о том, что писатель не приглашает литературоведа к своему пиршественному 
столу. Не приглашает. У нас разные сферы, и мы при всей любви к предмету 
нашего исследования не можем идти, условно говоря, только лишь в русле 
желаемого для самого писателя или его самых близких: вот Анна Григорьевна 
хотела бы, чтобы расшифровали её дневник? зачем же она так замазывала? 
видимо, не хотела, а мы расшифровали — ясно, что мы пошли против воли 
Анны Григорьевны. Но у нас другая епархия. И поэтому биография совер-

шенно необходимая вещь, но каково место биографии и того, что Бродский  
с такой афористичной уверенностью сказал, — это для меня большой вопрос.

И. Л. Волгин
Я хочу привести здесь замечательную мысль поэта Евгения Винокурова: 

когда мы говорим о стихах, мы превращаем алмаз в уголь и толкуем, собствен-
но, об угле. В меньшей степени это относится к прозе. Но вообще любой худо-
жественный текст с трудом поддаётся интерпретации. Это всегда в какой-то 
степени парафраз. 

И. А. Есаулов
Нужно только смириться, мне кажется, с тем, что мы до конца алмаз  

не расколдуем никогда. Вот и всё. 
И. Л. Волгин
Если бы мы растолковали алмаз, то были бы равны Достоевскому.
В. А. Викторович
Этот разговор, я думаю, можно кратко резюмировать фразой «смирись, 

гордый интерпретатор». 
А. Г. Гачева
Биография писателя чрезвычайно важна ещё и потому, что последнее 

столетие активно декларирует смерть автора, а значит позволяет делать  
с его текстом всё что угодно. Обращение к биографии творца, к его личности 
удерживает от безграничности интерпретаций. А читателя биографический 
метод учит уважать автора как субъекта, имеющего свой логос и голос, учит 
понимать произведение как выражение этого голоса, а не как податливый ма-
териал, из которого, как из пластилина, можно лепить что угодно. 

Конкретные исторические детали, о которых сейчас говорили, — это со-
всем не избыточная, а напротив — крайне важная вещь. Мы знаем, как стреми-
тельно меняется мир: у нас другой быт, другая одежда, другие средства связи, 
другая скорость… В сравнении с эпохой Достоевского у нас всё другое. И для 
того, чтобы мы могли целостно воспринять его эпоху, представить себе людей, 
живших тогда, понять, как они смотрели на мир, из чего рождался их образ 
мира, детали, вроде 51 сантиметра ширины нар, чрезвычайно важны. Когда мы 
в первый раз приехали в Даровое, увидели Федину рощу, эти дубы, Моногаров-
скую церковь, что-то очень важное прибавилось к нашему пониманию Досто-
евского. Это совсем не избыточное знание, это воскрешение целостного образа 
мира, в котором жил и творил писатель. Исторические детали, входя в наше 
сознание, открывают возможность понимания других эпох, взаимодействия  
в диахронии. Но, с другой стороны, есть то, что вне реалий места и времени, — 
вечные вопросы существования, вечные смыслы, вечные стремления челове-
чества, когда вся историческая и бытовая конкретика оказывается совершенно 
неважной и мы можем собеседовать с Достоевским поверх временных, цивили-
зационных, культурных барьеров. Историческое и вечное в понимании Досто-
евского взаимодополняют друг друга, и нам нужно уметь их сочетать. 

В. В. Борисова
Какой ширины были каторжные нары, очень важно знать и читателям, 

и особенно музейщикам, как сказал Владимир Александрович <Викторович>. 
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В Московском доме Достоевского висит картина художника Константина 
Померанцева, которая это наглядно подтверждает. И когда мы такую деталь 
соединяем со словами Достоевского о том, что он четыре года каторги как  
в гробу провёл, то возникает момент истины, понимание мироощущения 
Достоевского в то время. Так достигается синтез реального комментария  
и интерпретации. 

В. Н. Захаров
Следует признать, что Достоевский в современных масс-медиа — мут-

ная волна. К сожалению, мы мало читаем эти тексты, а Сергей Акимович 
Кибальник, например, всё читает, но кто читает Сергея Акимовича и кто 
читает нас? Нам нужно высказывать своё мнение, но у нас нет инструментов 
влияния. Мы живём почти в полной свободе слова, даже если где-то кому-то 
что-то запретят, всегда есть возможность высказать свою точку зрения и до-
биться, может быть, ещё большего эффекта. Цензуры нет, но есть болезни 
общества, болезни образования… Я заметил по своим студентам, что по-
коление ЕГЭ уже мало читает Достоевского, хотя раньше такой проблемы  
не было. Нечего делать, надо садиться вместе с ними и читать. Чтение не-
избежно субъективно, выборочно, фрагментарно, но именно чтение ведёт 
к пониманию текста. 

Так или иначе чтение и понимание — это диалог читателя с автором, чи-
татель воссоздаёт его в своём воображении. Есть потребность и есть право 
каждого на свою интерпретацию текста. Бесполезно спорить о кино-, теа-
тральных и прочих версиях текста: они создают новые произведения. Текст 
меняется и в переводе — это тоже другое произведение. Текст меняет ор-
фография, и это естественный процесс. Вместе с тем Достоевский больше, 
чем текст, автор больше слов, которые он произнёс или напечатал. Образ 
Достоевского живёт сам по себе, и происходит то, что произошло, допустим,  
с Шекспиром за четыреста лет. Из Достоевского готовят сотни, а может быть, 
и больше достоевских. Происходит подмена Достоевского другими фигура-
ми. Посмотрите, что пишут в «Википедии» про Достоевского, как переска-
зывают сюжеты, как характеризуют героев, — это же ужас! У нас сложилась 
псевдокультура, когда люди без образования пишут статьи, и их печатают.

Позволю реплику по ходу нашего обсуждения. Картина в романе не текст. 
Пересказать картину, описать её невозможно, она присутствует как образ, как 
целое помимо сказанных о ней слов, они, образ и текст, существуют по прин-
ципу дополнительности. Важно и то, что сказано, и то, что поведано без слов. 

В своих интерпретациях все мы стремимся к приближению к Достоевско-
му. Это в какой-то мере сизифов труд: мы всё больше тщимся, но ситуация не 
меняется, а, может быть, в последнее время даже ухудшается. Раньше всё-та-
ки существовали сдерживающие моменты, и на телевидении невозможно 
было, скажем, клеветать на Достоевского. Что делать? Наверное, придумаем 
в конце концов, что можем сделать. 

Значение Достоевского в мире больше, чем в России, но не всё неодно-
значно. Достоевского любят читатели, но он вызывает раздражение у значи-
тельной части критиков и «аналитиков».

Л. И. Сараскина
Можно реплику насчёт мирового понимания Достоевского? Мой опыт 

отношений с западными журналистами приводит к тому, что они говорят:  
«Вы знаете, вы так любите свою страну и своего писателя, своего Достоев-
ского — вы же не объективны, вы должны соблюдать баланс положительного  
и отрицательного… Вот что вы можете сказать плохого о Солженицыне, о До-
стоевском, о Пушкине? Вы ведь только хорошее говорите. Вы их слишком лю-
бите, поэтому к вам нельзя прислушиваться, ваше мнение не авторитетно». 
Вот понимаете, в чём проблема? Нам нельзя любить своих писателей, потому 
что это не объективно!

В. Н. Захаров
Это не либерально.
Л. И. Сараскина
Ну, конечно. Вот ты меня понимаешь полностью! Но у меня очень большой 

опыт общения с такого рода народом, который упрекает, что, раз вы любите, 
значит нет смысла с вами вообще говорить! Вы не объективны, ваше мнение 
не авторитетно.

И. Л. Волгин
Людмила Ивановна, а вы бы привели им в ответ строчку из Пушкина,  

из его статьи о Радищеве, где он говорит, что нет истины без любви.
Л. И. Сараскина
Так понимаете, это же Пушкин сказал, а у них к Пушкину такое же от-

ношение, Пушкин тоже не в авторитете. Мы с вами не в авторитете, Игорь 
Леонидович, при всех усилиях наших. Те, кто любит страну, писателя, я не 
знаю… народ — это не авторитет. Вы должны соблюдать баланс, — мне ска-
зал французский журналист, строго, категорично сказал, — вы всегда будете  
в поражении, поскольку вы не соблюдаете баланс, пока вы не составите 
список дурного о Достоевском, о Пушкине, о Солженицыне — обо всех, вы  
не будете авторитетным мыслителем, исследователем на Западе. А теперь уже 
и у нас так многие считают. 

В. А. Викторович
Чтобы как-то завершить... Игорь Леонидович <Волгин> поставил вопрос: 

что бы сказал Достоевский, если бы он оказался на нашем круглом столе, что 
сказал бы он о наших интерпретациях. Ну, вообще-то говоря, исторически 
мы знаем, что он говорил о критиках, которые о нём писали: он, скажем, вы-
делял В. П. Буренина не случайно — тот очень серьёзную эволюцию проде-
лал, прежде чем подошёл к пониманию Достоевского как духовного явления, 
и там немалую роль сыграло «Новое время». Если посмотреть по их публи-
кациям, они большую работу проделали по такому не то чтобы внедрению 
Достоевского, но пониманию его средним читателем. Нужны были усилия 
медиамагната Суворина, чтобы это как-то случилось уже при жизни Достоев-
ского и сразу после его смерти. 

В интерпретационной нашей деятельности я только один момент бы вы-
делил, который Анастасия Георгиевна <Гачева> обозначила: она говорила  
о совестливости, об ответственности. Мы ответственны… да, перед Фёдором 
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Михайловичем, перед нашей культурой. И если это чувство ответственности 
есть, мне кажется, оно всё-таки не позволит удариться в эту дурную бесконеч-
ность гиперинтерпретаций — они не просто лишние, они вредные, они пере-
крывают дорогу к Достоевскому. Эта проблема каждым решается по-своему, 
но в конечном счёте сводится к моменту нашей ответственности за то, какие 
интерпретации мы производим. Полагаю, что обмен мнениями был полезен. 

Авторизованная запись Д. Ю. Балашова,  
О. В. Антроповой, В. А. Викторовича 
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В маленьком шедевре Достоевского «Мужик Марей» сошлись две ве-
дущие темы писателя и публициста: значение для духовного «самостоя-
нья человека» детских воспоминаний и «вопрос о народе <…>, в котором 
заключается всё наше будущее» (22; 44). Нас интересует, каким образом 
открывался этот двойной смысл рассказа его читателям, как сложилась 
судьба главного «про-даровского» произведения за полтора почти века. 
Полагаем, что исследование истории восприятия (рецептивный метод) 
позволит обозначить спектр адекватности, т. е. проложит путь к более  
аутентичному прочтению.

1.

Первые читатели рассказа неизбежно восприняли его в контексте пер-
вой главы февральского «Дневника писателя» 1876 года как продолжение  
и развитие предшествующего «трактата» «О любви к народу. Необходи-
мый контракт с народом». Первый отклик в печати последовал от «улич-
ной» прессы: 

«При всём желании у г. Достоевского на сей раз мы не нашли никакой сущности. 
Весь “Дневник” <…> переполнен тоски и бессодержательности. Даже художественно-
стью не блеснул на этот раз автор “Дневника”, хотя и рассказал с художественными пре-
тензиями анекдотец о чадолюбивом мужичке Марее, связанный неизвестно для чего  
с острожными воспоминаниями автора “Мёртвого дома”» [Петербургская газета].

Рассказ был прочитан на волне той травли Достоевского, которую  
с аппетитом вела мелкотравчатая газета, сателлит более почтенных либераль-
ных органов, отметившийся издёвками над «сумасшествием» автора «Бесов» 
и уличением «лжепророка» в некрологе о нём [Викторович, Захарова: 267–
270, 455–456]. Предвзятая, тенденциозная критика пышным цветом расцвела 
тогда вокруг творчества Достоевского (да и продолжает своё цветение), пора-
жая градусом пристрастия. В данном случае подверглись глумлению перво-
элементы произведения: художественность, жанр, характер героя, компози-
ция («художественные претензии», «анекдотец», «чадолюбивый мужичок», 
«связанный неизвестно для чего с острожными воспоминаниями»). Была 
использована технология эмотивного навязывания («переполнен тоской  
и бессодержательностью», «даже художественностью не блеснул»), манипули-
рующая внушаемым читателем либо угождающая читателю, по каким-то при-
чинам — идеологическим, эстетическим — враждебному к Достоевскому. 

Открытая агрессия «Петербургской газеты» не получила прямой поддерж-
ки прессы: в тот момент, всё же отличавшийся от бурного периода «Бесов»  
и «Гражданина», возобладала другая тенденция. Февральский «Дневник пи-
сателя» 1876 года вызвал полемику вокруг поставленной им проблемы на-
рода, но, что показательно, большинство спорящих прошло мимо рассказа 
«Мужик Марей». И сочувствующие Достоевскому [Соловьёв], [Порецкий],  
и враждебный [Авсеенко], и отчасти симпатизирующий [Венгеров], и осто-
рожный [Марков] — все отнеслись к рассказу как малозначительному  
и не стоящему внимания аксессуару «народничества» Достоевского.

На этом фоне отличились оценившие рассказ положительно, хотя  
и мельком, газетные рецензенты «Биржевых ведомостей» и «Голоса». 
Они-то невольно положили начало двум основным рецептивным страте-
гиям в прочтении «Мужика Марея». 

Рецепция первого типа. Рецензент, хотя и с оговоркой, выразил «пол-
ное согласие» с требованием Достоевского 

«преклониться перед народом и ждать от него всего, и мысли, и образа; прекло-
ниться пред правдой народной и признать её за правду, даже и в том ужасном случае, 
если она вышла бы отчасти и из Четьи-Минеи» (22; 45). 

«Страшное выражение, — иронизировал прогрессивный критик на-
счёт отсылки Достоевского к православным Четьям, — вставлено очевид-
но ради эффекта», потому его легко «выкинуть». Заканчивал биржевой 
критик неразвёрнутой, непритязательной — «заурядно читательской» — 
репликой признания за созданным писателем образом художественно ре-
ализованной «правды народной»: 

«Далее следует прелестный рассказ под заглавием “Мужик Марей”, — рассказ, ды-
шащий теплотою, крайнею простотою и глубокою правдою» [Заурядный читатель]2.

Рецепция второго типа. Рецензент либерального толка с негодованием 
отверг призыв Достоевского «судить наш народ не по тому, чем он есть,  
а по тому, чем желал бы стать» (22; 43), сопроводив его язвительным за-
мечанием: 

«Народ, видите ли, ужаснейшая дрянь на деле, но зато идеалы у него хороши. <...> 
Да откуда же стали известны эти идеалы? какой пророк или сердцевед в состоянии 
проникнуть или разгадать их, если вся действительность противоречит им и недо-
стойна этих идеалов?» [Гамма]. 

Пройдясь по «идеализму» автора «Дневника писателя», не годящегося 
на роль «пророка или сердцеведа», рецензент обрушивался вместе с тем  
и на ругателей русского мужика (между коими А. А. Фет-публицист), те-
перь обращаясь за поддержкой… к поруганному Достоевскому: 

«Но забудьте словоизвержение этих господ — вы образумитесь и вспомните, что 
народ наш добрый и хороший народ, что воры и пьяницы в нём встречаются не чаще, 
чем в других классах общества, что тунеядство и ничегонеделание составляет исклю-
чение в народе, где перестать трудиться значит умирать с голоду. Вспомните всё это, 
и пред вами нарисуется один из тех прекрасных, симпатичных и правдивых типов,  
в роде “мужика Морея” <так!>, которые создаются нашими писателями, когда они сто-
ят в стороне от тенденций, забывают разыгрывать роль охранителей или либералов,  
а попросту, честно и прямо, лицом к лицу становятся к жизни» [Гамма].

Расхождение двух рецепций произошло на фоне отчётливо и недвусмыс-
ленно выраженной Достоевским концепции народа. Первый рецензент про-
читывает «Мужика Марея» как подтверждение прежде сказанного автором, 

2 Этот отзыв был отчасти повторён другой газетой: «Далее следует прелестный рас-
сказ под заглавием: “Мужик Морей” <так!>, — рассказ, полный глубокой правды, широкой 
гуманности и стоящий во внутренней связи с предшествующими рассуждениями автора  
о народе» [Русские ведомости]. 
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а второй — вопреки авторской «тенденции» (так сказать, деконструктивно), 
но что интересно, оба — каждый со своей колокольни — похваливают сам 
рассказ. Есть в нём нечто, что объединило реципиентов-противников, веро-
ятно, это было обоюдное признание, что в нашем народе имеются «симпа-
тичные типы». Правда, первого рецензента образ Марея убеждает в реально-
сти существования народных идеалов, а второго — только в наличии доброго 
материала для просветительской работы интеллигенции3. 

Воспользовавшись терминологией, активно используемой в современ-
ных гуманитарных науках (в том числе в литературоведении, напр., в ра-
ботах И. А. Есаулова и Т. А. Касаткиной), первый подход можно определить 
как субъект-субъектный, а второй как субъект-объектный. Далее для крат- 
кости мы будем называть первый — субъектным, а второй — объектным. 

Одержимость навязыванием «правильной» тенденции продемонстри-
ровал ещё один прогрессивный публицист, после смерти писателя продол-
живший разоблачать в нём «мечтательность» славянофильства и обозна-
чивший по существу объектный подход, довольно-таки репрезентативный 
для западнической мысли с её абсолютизацией непросвещённости наро-
да, снимающей всякий вопрос о наличии у него идеалов:

«Для доказательства своих мыслей Достоевский указывает иногда на факты,  
над которыми стоит остановиться. Нянька, отдающая “господам” накопленные день-
ги, — какой разительный пример чувств и преданности и незаботы о собственных 
интересах. Мужик, указывающий барину дорогу из леса! и т. п. Боже мой, кто же от-
рицает человеческие чувства в народе. Но факты эти доказывают нечто и другое. По-
смотрите, что за преданность у обломовского Захара. Всё дело тут в том, что рабы 
ещё в Риме отличались этой преданностью господам; явление это — всеобщее, объяс-
няемое, кажется, тем, что человек, лишённый свободы и человеческих прав, неволь-
но переносит свойственное человеку самоуважение на того, кто владеет им, у кого  
в руках все его права. В подобных отношениях нет середины: человек или ненавидит 
человека, от которого зависит, или уже безмерно предаётся ему, потому что вся жизнь 
раба зависит от этого человека. Этим и объясняется преданность старых дворовых, 
не могших представить для себя самостоятельного существования помимо барина. 
Факты, приводимые Достоевским, доказывают, к сожалению, только вековое раб-
ство, через которое прошёл народ, и не обнаруживают особых свойств русского духа»  
[Введенский].

Перед нами яркий пример объектной интерпретации, которую также 
можно назвать ситуативно-контекстной, когда интерпретируемый текст 
помещается интерпретатором в «похожую», с его точки зрения, истори-
ко-культурную ситуацию. В итоге произведению навязывается чуждый 
ему семантический «фон», предопределяющий априори значение со-
ставных элементов и в целом всего освещаемого текста. В данном случае  
в качестве прецедентов предлагаются идущие от древности истории пре-
данности рабов своим господам. Смысл, вложенный автором в рассказ  
«Мужик Марей», испаряется на наших глазах, поскольку теперь, в задан-

3 Случайна ли оговорка в двух газетах — Морей вместо Марея? Ассоциированность 
с «Марией» у писателя сменяется у критиков перекличкой с «мором» либо «морем». Оба 
варианта имени (Марей–Морей) имели хождение в народе. 

ном контексте, «факты, приводимые Достоевским, доказывают» нечто 
противоположное: удручающее «вековое рабство» Мареев. 

Критик показательно путается в мелочах. Так, «нянька» Алёна Фролов-
на, в трудную минуту предложившая Достоевским свои накопления, не 
была «рабой», но вольнонаёмной мещанкой, а «мужик» и не собирался 
выводить «барина» из леса. Память критика выдаёт, на сколь ничтожном 
уровне субъектности были прочитаны интерпретируемые им эпизоды 
«Дневника писателя». В упущенных мелочах затаилась от него душа вы-
двинутых писателем образов-символов. Свести личность Алёны Фролов-
ны и Марея к положению раба, а участливость к ребёнку исключительно 
к тому, что он «барин» (что заранее прямо отвергнуто в тексте рассказа — 
22; 49), значило пойти наперекор авторскому «указующему персту» во имя 
утверждения собственных, более «прогрессивных» соображений по дан-
ному предмету. Рассказ Достоевского был помещён критиком в инород-
ный контекст социального догмата (рабы/господа) и здесь утратил свой 
первородный смысл. Интерпретатор, по существу, занял место автора.  
С этой ситуацией нам ещё не раз придётся встретиться.

Стремящаяся к захватам элементарно-социальная парадигма прочте-
ния рассказа оказалась враждебной не к одному Достоевскому: разобла-
чая «преданность старых дворовых», критик обидел не только Марея, но 
и присовокуплённого к нему обломовского Захара, а следом целую плея-
ду от пушкинского Савельича и толстовской Натальи Савишны до других 
облюбованных русской литературой персонажей, в которых социальное 
положение как бы стирается более значимой для них ценностью, а имен-
но способностью к бескорыстной любви. В сравнении с однобокостью 
либерального публициста предпочтительнее выглядит «пушкинская» 
максима Достоевского, гипертрофированная в обратную сторону: «было 
рабство, но не было рабов» (26; 115).

Такова была крайняя точка объектной интерпретации в либераль-
ной критике. Но тогда же, после смерти писателя, проявило себя и субъ-
ектное прочтение. Первый биограф Достоевского, историк литературы  
и фольклорист О. Ф. Миллер заметил, что судьба подарила писателю  
«живую школу народности» ещё до омского острога — в Москве и в дерев-
не детства (впервые в литературе прозвучал топоним Даровое), где «про-
изошло его первое сближение с народом». «Школой народной правды» 
назвал тогда биограф «встречу с мужиком Мареем» [Миллер]. Это была 
первая в литературе о Достоевском, хотя ещё не развёрнутая, формули-
ровка выразившегося в рассказе значения народного фактора для ста-
новления личности писателя. Через три года тему поддержал Д. В. Авер-
киев, заметив, что высказанное в «Мужике Марее» «простое и детское 
воззрение» противостояло «господствовавшим взглядам на “мужика”»  
[Аверкиев].

Своё слово в судьбе «Мужика Марея» сказали тогда издатели. Благо-
даря им рассказ очень скоро отделился от контекста «Дневника писате-
ля» и зажил своей жизнью. В 1883 году А. Г. Достоевская, следуя, между  
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прочим, замыслу покойного мужа4, издала сборник «Русским детям.  
Из сочинений Ф. М. Достоевского» под редакцией О. Ф. Миллера (петербург-
ская типография братьев Пантелеевых), куда наряду с отрывками из больших 
сочинений вошли три рассказа — «Мальчик у Христа на ёлке», «Мужик Ма-
рей», «Столетняя»5. В следующем сборнике подобного рода, составленном  
В. Я. Стоюниным6, указанные рассказы были исключены, но через десять лет 
были возвращены в новом сборнике, составленном А. В. Кругловым7.

Замечательно, что критика, активно обсуждавшая первый сборник 1883 
года и единодушно признавшая «мучительного» Достоевского негодным 
для детского чтения, обошла стороной рассказ «Мужик Марей»8. По другому 
пути пошла издательская практика, ориентирующаяся на потребности чи-
тателя. Она продвигала «Мужика Марея» в тандеме со «Столетней» в круг 
массового чтения. В столичной типографии А. С. Суворина в 1885 и 1886 г. 
вышло два издания брошюры, объединившей под одной обложкой оба рас-
сказа, а перекупившая их типография братьев Пантелеевых наштамповала до 
1910 года ещё 12 изданий [Белов: 15] составившейся таким образом дилогии  
«о простом народе». Торговый оборот печатного издания — своеобразная его 
интерпретация, заставляющая задуматься о причинах популярности. В дан-
ном случае напрашивается предположение о спросе на ту ценность, что испо-
ведуется христианством и реализовалась в «простом и детском» образе есте-
ственного для народа добросердечия. В этом контексте обратим внимание на 
издание 31-страничной брошюры с рассказами «Мальчик у Христа на ёлке»  
и «Мужик Марей» в начале 1919 года [Белов: 16], в один из самых горячих мо-
ментов Гражданской войны в Оренбурге по решению Отдела народного об-
разования Войскового правительства, то есть в тот короткий период, когда 
власть в регионе принадлежала белому казачьему войску.

4 «В детскую книгу хотел “Неточку”, Колю Красоткина, Смерть Илюшечки, “Маль-
ч<ика> у Христа <на ёлке>”, “Мужик Марей”, “Мален<ький> герой”» [Достоевская]. Этот 
факт следовало бы учитывать интерпретаторам, полагающим, что вне контекста «Днев-
ника писателя» рассказ «Мужик Марей» теряет «ключи» к пониманию текста [Касатки-
на, 2019: 281].

5 Издание было повторено под другим названием: Достоевский Ф. М. Избранные про-
изведения / под ред. Ореста Миллера. Берлин, 1921 (на обложке: «Достоевский для детей»).

6 Выбор из сочинений Ф. М. Достоевского для учащихся среднего возраста (от 14-ти 
лет) / под ред. В. Я. Стоюнина. СПб.: Тип. А. С. Суворина, 1887.

7 Достоевский для детей школьного возраста / под ред. А. В. Круглова. СПб.: Тип. бр. 
Пантелеевых, 1897. В 1912 г. вышло третье издание.

8 См.: Педагогический листок. 1883. № 1. С. 1–33 (М. Цебрикова); Отечественные за-
писки. 1883. № 3. Новые книги. С. 73–79 (<Н. К. Михайловский>); Записки учителя. 1883. 
№ 4. С. 209–210 (В. С. <Скопин>); Гражданин. 1883. № 19. 8 мая. С. 6–8 (В. С. <Скопин?>).  
Н. К. Михайловский применил здесь свою концепцию «жестокого таланта», а поддержав-
шая этот подход М. К. Цебрикова в пространной статье «Мимо цели» лишь бегло упомяну-
ла четыре исключения из «недетскости» сборника: «В цель попадают следующие расска-
зы: Рассказ сиротки Нелли, Мужик Марей, В барском пансионе, Смерть Мармеладова…». 
Далее сказано только об одном достоинстве «Мужика Марея»: он явился исключением  
из «обилия смертей» в произведениях, включённых в сборник (с. 11–12). См. также [Вассе-
на, 2019 и 2021], на наш взгляд, исследовательница излишне категорична, заявляя о «про-
вале» издания 1883 года, переизданного в 1921 г. (см. примеч. 5).

2.

«Вопрос о народе», поставленный Достоевским, в последующую кри-
зисную эпоху обретал всё большую актуальность. В 1894 году сказал веское 
слово В. В. Розанов: «“Правда народная” получила в лице Достоевского та-
кого по силе и настойчивости выразителя, какого не имела никогда ранее. 
Он был её Аароном…» [Розанов, 1996: 283]. В 1902 году критик настаивал, 
что Достоевский «знал тайну мира искуплённого» [Розанов, 1996: 439]. 
При отыскании источников духовного лада всплыло и название интере-
сующего нас рассказа: 

«Состав этого “белого луча” в “тёмном Достоевском” чуть ли не столько же сложен, 
как и состав нам известного простого “белого света”. Тут входит и “Лик Христа”, к кото-
рому он ещё с юных своих лет привык обращаться как к неоспоримой небесной красо-
те <…>. Второю частью “гармонии” Достоевского было его русское народное чувство, 
почти — простонародное (“Мужик Марей”, “Столетняя” в “Дневнике писателя” и там 
же некоторые рассуждения)» [Розанов, 1996: 440].

Добавим от себя, что не только первая («Лик Христа»), но и вторая 
часть «гармонии» Достоевского («простонародное чувство») прирастали  
к нему «с юных лет» на московской и в особенности даровской почве. 
Здесь входили в него простые истины, составившие духовный фундамент 
личности.

В 1906 году (даты имеют значение) друг-недруг Розанова Д. С. Мереж-
ковский в громкой статье «Пророк русской революции» этот двухоснов-
ный духовный базис писателя подверг решительному пересмотру. Данная 
статья стала типичным явлением объектной интерпретации, её автор вос-
пользовался «Мужиком Мареем» для доказательства двойственности До-
стоевского, якобы сочетавшего «политическую ложь» с «вечной истиной» 
[Мережковский: 87, 86]. Критик с этих позиций подверг деконструкции 
в духе так называемой реальной критики (спекулирующей на различии 
«сказал» и «сказалось») сюжет детского воспоминания о Марее, придав 
ему символическое значение:

«В этом воспоминании прообразована вся религиозная жизнь Достоевского. Ма-
ленький Федя вырос и сделался великим писателем. Вместе с Федей вырос и мужик 
Марей в великий “народ-богоносец”. Но таинственная связь между ними осталась не-
разрывною. С тех пор часто слышал Достоевский страшный крик: “Волк бежит! Зверь 
идёт! Антихрист идёт!” — и каждый раз кидался к мужику Марею, вне себя от испу-
га. И тот защищал его и успокаивал с “почти материнскою улыбкою”: “Уж я тебя волку 
не дам! Христос с тобой!” И крестил. Это и было истинное крещение Достоевского —  
не в церкви, а в поле, не святой водою, а святой землёю.

В чём же, собственно, сила мужика Марея, спасающая от “волка”, от Зверя-Анти-
христа? В святой Божьей земле, в сырой матери-земле, которая там, на последней  
черте горизонта, соединяется со святым Божьим небом. “Христианин — крестья- 
нин”, — объясняет сам Достоевский. В этом последнем грядущем, не совершившемся, 
но возможном соединении крестьянства с христианством, правды о земле с правдою  
о небе, заключается религиозная сила мужика Марея. Он — древний Микула  
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Селянинович, богатырь тёмных земных глубин, и в то же время — новый Свято-
гор, богатырь горных, звёздных вершин. Святой Егорий, победитель “Дракона, 
Змия древняго”. Он — русский “народ-богоносец”. Крестьянство есть христиан-
ство, а может быть, и наоборот: христианство есть крестьянство. Не старое, го-
сударственное, византийское, греко-российское, а юное, вольное, народное,  
мужичье христианство и есть “православие”. Такова основная мысль Достоевского»  
[Мережковский: 87–88].

Ситуативно-контекстуальная, как мы её назвали, интерпретация стре-
мится вырваться за пределы авторской семантики, дабы навязать рас-
сказу значения, исходящие от новообразованного семантического фона.  
Мережковскому, в его целях проектирования утопического царства 
«Третьего Завета», надо было отделить Достоевского и вместе с ним  
«мужичье христианство» от разошедшейся с образованным обществом 
правящей церкви. Вместе с тем рассказ Достоевского, как внушает толко-
ватель, уводит читателя на ложный путь 

«от Христа вселенского к Мессии народному», тогда как «каждый народ дол-
жен отречься от себя, от своей “синтетической личности”, от своего особого бога,  
должен сделаться жертвою за все другие народы, умереть, как народ, во всечеловече-
стве, для того, чтобы воскреснуть в Богочеловечестве» [Мережковский: 99].

 
Из идей и образов Достоевского (центральное из которых — «всечело-

вечество») Мережковский, как из кубиков, складывает собственную кон-
струкцию, предлагая её в качестве «живого ядра вечной истины», очи-
щенного от «скорлупы» ложного народолюбия Достоевского, ошибочно 
полагавшего, что «для того, чтобы соединиться с народом, русская интел-
лигенция должна отречься от своей последней сущности — от Европы» 
[Мережковский: 94]. Следует заметить, что Достоевский на самом деле 
предлагал отмежеваться, но не отрекаться от Европы, которую Мереж-
ковский величаво называет «последней сущностью» русской интеллиген-
ции. Если Достоевский трактовал эту «сущность» как немощь отпадения 
от народа9, то Мережковский полагал её спасением, подаваемым запад-
ной цивилизацией.

Вспоминаются слова Розанова о Мережковском: «Он вечно говорит  
о России и о Христе. Две темы. И странным образом ни Христа, ни России 
в его сочинениях нет. Как будто он никогда не был в России… И как будто 
он никогда не был крещён…» [Розанов, 1994]. 

 «Мужик Марей» был превращён Мережковским в разменную моне-
ту интеллектуального духовидения, отринувшего «слишком простое»  
народолюбие Достоевского, в основании которого Розанов тем временем 
увидел изначальную способность иметь «русское народное чувство, поч-
ти — простонародное». Для Розанова маленький рассказ Достоевского 
стал образцом горней простоты истинной художественности, о чём сви-

9 Ср. определение позднейшего философа: «Русская интеллигенция есть группа, дви-
жение и традиция, объединяемые идейностью своих задач и беспочвенностью своих 
идей» [Федотов].

детельствует такой, например, пассаж в статье «Толстой и Достоевский об 
искусстве» (1906):

«...“выспренняя” лирика Державина с его: “Глагол времён! Металла звон!”  
нисколько не менее натуральна, необходима и в своём роде “правдива и проста”, как 
“Мужик Марей” Достоевского или “Много ли человеку земли нужно” Толстого» [Роза-
нов, 1995]. 

Вослед Мережковскому на последнем круге русской революции дви-
нулись некоторые из авторов сборника «Из глубины» (1918), возобно-
вив тезис о двух началах народной души — «святого и звериного» [Ас-
кольдов] и заявив, что «народопоклонство Достоевского потерпело крах  
в русской революции» [Бердяев]. Впрочем, среди участников сборни-
ка не было полного единства по этому вопросу, что впрямую отразилось  
в «Современных диалогах» Сергея Булгакова, названных «На пиру богов. 
Pro и contra». Один из участников этих диалогов, Дипломат, говорит при-
мерно то же, что Бердяев: Достоевский был «роковой для России человек 
<…>, это он богоносца-то сочинил. А теперь вдруг оказывается, что для 
этого народа ничего нет святого, кроме брюха». Дипломату возражает 
Писатель: «Не знал он, что ли <Достоевский>, звериного образа, злодея 
и кощунника в русском народе? Знал отлично, но он ему не верил, по-
тому что созерцал иную реальность». И Писатель — наиболее близкий 
Булгакову персонаж — находит силы победить сомнения «в минуты ро-
ковые»: «Верую и исповедую, как и раньше, что идеал у народа Христос, 
иного у него нет. И когда по грехам и слабости своей он об этом забыва-
ет, то сразу оказывается зверем, сидящим во тьме и сени смертной. <…> 
Но верую, как и прежде, что через русский народ придёт спасение миру, 
что ему предлежит не только великое будущее, но и решающее слово  
в судьбах мира. Верую и в святую богоносную русскую землю, хотя и по-
руганную, и осквернённую братской кровью, но хранящую святыни рус-
ские» [Булгаков]. Близок Булгакову оказался ещё один участник сборника, 
посчитавший «морально недопустимыми» — «голоса безверия, утверж-
дающие, что дух русского народа окончательно разложился и может от-
ныне служить лишь удобрением для иных, более здоровых и сильных 
культур» [Франк].

Концепция народа, выдвинутая Достоевским, обсуждалась философа-
ми «на пиру богов» в её спекулятивном выражении, увы, оставив где-то 
внизу, в стороне художественно выраженное «простонародное чувство», 
замеченное Розановым в рассказах «Мужик Марей» и «Столетняя». Они 
могли бы стать аргументами в развернувшемся диспуте о характере и судь-
бе русского народа, но так и не стали. Случайно ли, что для обоих расска-
зов не нашлось затем места в эмигрантских «Полных собраниях художе-
ственных произведений» Достоевского (в 12 т., Рига, 1927–1928 и в 19 т.,  
Париж, 1933–1934)? 
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Значение рассказа «Мужик Марей» было недооценено и в раннем на-
учном достоевсковедении. В лучшем случае он «пристёгивался» к «Запи-
скам из Мёртвого дома»10 (см., напр.: [Мочульский]).

Ещё одна сверхинтерпретация рассказа была предложена тогда в книге 
И. Нейфельда «Достоевский. Психоаналитический очерк» (Л.; М., 1925), 
под редакцией самого З. Фрейда. «Мужик Марей» был прочтён через 
призму так называемого эдипова комплекса, маниакально навязываемо-
го фрейдизмом человечеству. По смыслу этого прочтения получалось, что 
«ненависть к отцу» у мальчика выразилась в «волкофобии». Страх волка —  
это страх перед возможным приездом отца в Даровое, могущим разру-
шить «идиллию летней жизни» с матерью без отца (недаром же в Марее 
проглядывает нечто материнское), ведь отец — соперник в их общем сек-
суальном влечении к одному предмету. Даровое в этой связи предстаёт как 
место вольного развития у мальчика «инцестуозной фантазии», а волк/
отец, представляющий опасность для этой фантазии, не может не вызывать 
подсознательное чувство страха [Нейфельд: 55–56]. Комментировать сию 
«психоаналитическую отмычку», по выражению Л. С. Выготского, не пред-
ставляется необходимым. Перед нами вызывающе откровенный, саморазо-
блачительный акт деконструктивной интерпретации, доходящей до своего 
логического предела, до аннигиляции автора под видом «углубления» в его 
подсознание. 

3.

Возвращение Достоевского к советским читателям после долгих лет 
остракизма11 сопровождалось объяснительными, в свете господствующей 
идеологии, комментариями, определяющими нужный контекст восприя-
тия. В таком ключе интерпретировался и интересующий нас рассказ: 

«И тут-то ему пригрезился мужик Марей как олицетворение христианской и кре-
стьянской доброты, всепрощения, смирения. <…> И вот это-то воспоминание о мужике 
Марее круто переменило взгляд Достоевского на озверевших от водки каторжников. Это 
было естественное движение истерзанного сердца: ему так хотелось увидать человека  

10 Впоследствии один из трёх авторов биографий Достоевского в серии «ЖЗЛ» развер-
нул рассказ в ключевой каторжный эпизод: «Достоевский даже вскочил на нарах, очнулся 
и вдруг ощутил, что ещё улыбается той своей детской улыбкой покоя после панического ис-
пуга, а в нём ещё не рассеялась нежная, как бы материнская, улыбка крепостного мужика 
Марея… И тогда, ещё не понимая зачем, слез с нар — с ним что-то случилось, будто белый 
голубь пролетел сквозь темень его душевной храмины, и он вдруг пошёл по казарме между 
нар, вглядываясь в лица кандальников, и никто не оскорбил, никто не обругал его почему-то, 
и он почувствовал, что может смотреть в них совсем иначе, чем прежде, другим взглядом, 
без ненависти и отвращения. <…> Значит, нужна была тогда, двадцать лет назад, эта встре-
ча с Мареем, <…> воскресшая и воскресившая его» [Селезнёв]. Дополнением к «Запискам  
из Мёртвого дома» рассказ служит доныне в некоторых изданиях книги о каторге.

11 Отметим, впрочем, факт публикации рассказа в составе уникальных «Избранных со-
чинений» Достоевского, вышедших в Гослитиздате в 1946 и 1947 гг., в непростое время для 
страны и для гонимого писателя. Через этот однотомник к читателю прорвались с «Мужи-
ком Мареем» также «Бедные люди», «Село Степанчиково и его обитатели», «Преступле-
ние и наказание», «Кроткая», «Сон смешного человека».

в озверевшем каторжнике. <…> На каторге, ни много лет спустя Достоевскому не приходи-
ло в голову, что среди убийц его отца мог быть и кроткий Марей: ненависть к жестокому 
барину не мешала приласкать и успокоить испуганного мальчика-барчука. Социальный, 
классовый момент в психологии Марея Достоевским начисто игнорировался» [Гус].

Несколько иначе тогда прочитал рассказ другой исследователь:

«Мальчику почудился волк, Марей приласкал и успокоил его. Под пером Досто-
евского эпизод перерос в символическое событие, характеризующее самую сущность 
русского народа, его глубокую нравственную и изнутри просвещённую человечность, 
даже с некоторым националистическим “перебором”: у революционеров-поляков, на-
писал Достоевский, не могло быть таких воспоминаний. Мужик Марей был крепост-
ной человек Достоевских. Дожив до 1839 года, он, согласно общепринятой версии, стал 
бы в той или иной степени одним из участников убийства <М. А. Достоевского>. Если б 
великий писатель с его совестью и правдивостью считал, что мужики убили его отца12, 
он, вероятно, не написал бы очерка о мужике Марее» [Кирпотин].

 
Для советского литературоведения были очевидны «классовые» или 

«националистические» прегрешения писателя, в свете которых виделся и 
«Мужик Марей».

Заметим открывшийся на этой почве ещё один смыслообразующий ситуа-
тивный контекст. Связка рассказа с предполагаемым убийством М. А. Досто-
евского его собственными крестьянами настолько волнует исследователей  
и читателей, что в первом случае (М. С. Гус) делается вывод о прекраснодуш-
ном утопизме автора, а во втором (В. Я. Кирпотин) художественное произве-
дение привлекается в качестве свидетельского показания, опровергающего 
самый факт преступления. Интересно, что другой, позднейший автор, всё же 
склоняющийся к версии об убийстве, повествует о возможном участии в нём 
Марея с эпическим спокойствием [Волгин]. Данный биографический аспект 
волей-неволей формирует парадигму восприятия рассказа в двух версиях: 
либо Достоевский смог простить Мареев — убийц отца (как бы подняться 
над собственными чувствами в качестве объективного художника и христиа-
нина), либо он всё же не поверил слухам о насильственной смерти, которым 
поверил младший брат Андрей. Это зыбкое облако, очевидно, будет всегда 
витать над рассказом, а «компетентные» читатели, схваченные проблем-
но-биографическим фоном, будут обречены делать выбор между версиями 
о естественной либо насильственной смерти отца писателя от рук коллек-
тивного Марея. Задуманный автором рассказа эффект возвращения веры 
в народ от такого погружения в биографический контекст делается пробле-
матичным, хотя и не снимается даже в самом тягостном варианте. Многое, 
если не всё будет зависеть от настроя читателя, доверившегося автору или его 
интерпретаторам.

«Мужик Марей» в интерпретациях и в издательской практике совет-
ского времени как правило отрывался от «родного» контекста «Дневни-
ка писателя» как «наиболее реакционной части наследия Достоевского».  

12 Исследователь подтверждал и усиливал версию о естественной, ненасильственной 
смерти отца писателя, отстаиваемую тогда Г. А. Фёдоровым. 
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Призыв отказаться от такой трактовки и проявить «историческую кон-
кретность», «диалектику» прозвучал тогда из уст исследователя, специ-
ально обратившегося к взаимодействию художественного и публицисти-
ческого в «Дневнике писателя». В духе времени была заявлена «противо-
речивость, непоследовательность идеологической “позитивной” програм-
мы Достоевского» (заключавшаяся в том, что писатель «выступал лекарем 
безнадёжно больного общества, во всех смыслах противоположного взы-
скуемой им гармонии») и вместе с тем «Мужик Марей» и «Столетняя» 
были названы «шедеврами», которые «призваны “художественно” подкре-
пить публицистические тезисы и profession de foi Достоевского» [Тунима-
нов]. Оказывалось, таким образом, что не все «публицистические тезисы» 
Достоевского были реакционными, поскольку шедевры на скудной почве 
не вырастают. Оставалось выяснить секреты плодородия, и они были обо-
значены как «стихийный демократизм» или даже «народничество» До-
стоевского ([Фридлендер, 1985: 30–43], [Пруцков], [Попов]). Это, как пред-
ставляется, был шаг в сторону от догм, только непоследовательный, как 
всякий компромисс, к тому же перегруженный сверхштатными задачами.

Приведём пример:

«В образе мужика Марея Достоевский персонифицировал черты русского крестья-
нина, знакомые ему с далёких детских лет, когда он жил в деревне. Эти детские впечат-
ления заставили его навсегда сохранить чувство глубокого преклонения перед вели-
чием души, трудолюбием, справедливостью13 и добротой русского человека из народа. 
<…> Достоевский в рассказе “Мужик Марей” воздвиг памятник русскому мужику —  
своему кормильцу и первому нравственному воспитателю. В его стойкости и муже-
стве, по свидетельству Достоевского, сам писатель и другие петрашевцы почерпнули  
для себя тот великий нравственный урок, который позволил им не сломиться и не 
пасть духом, несмотря на все испытания царской каторги» [Фридлендер, 1983: 16].

Перескок от «Мужика Марея» к несломленным петрашевцам не имел 
ничего общего с авторской интенцией: «свидетельство Достоевского»  
о «стойкости и мужестве» явилось ниоткуда, вернее, было продиктовано 
«правильной» идеологической установкой, формировавшей параллель-
ную парадигму прочтения. 

В итоге, если отбросить нюансы и вариации, мы видим, как рассказ 
подавался советскому читателю в русле доминирующей объектной ин-
терпретации как проявление демократического движения в русской ли-
тературе — такова была реабилитирующая поправка к «реакционности» 
возвращённого писателя. В восприятии его «противоречивого» наследия 
следовало исходить из того, что демократизм — одна из составляющих 
прогресса, в конечном счёте ведущего к революционному повороту исто-
рии. Сам автор с этим явно бы не согласился, но с ним никто и не считал-
ся, поскольку действовало введённое ещё так называемой реальной кри-
тикой разграничение между тем, «что хотел сказать автор», и тем, «что 
сказалось». Рассказ «Мужик Марей» в таком прочтении являл демократи-

13 Ср.: «Народ в понимании Достоевского — это мужик Марей с его глубоким чувством 
справедливости» [Фридлендер, 1985: 25].

ческую природу творчества Достоевского не саму по себе, а как бы проти-
востоящую его «реакционным», антиреволюционным идеям14. Так начатое 
приближение к Достоевскому соединилось с отталкиванием от него.

4.

Первую развёрнутую интерпретацию рассказа предложил американский 
учёный Р. Л. Джексон, начавший свою во многом новаторскую книгу «Ис-
кусство Достоевского» с главы «Тройное видение: “Мужик Марей”». Иссле-
дователя не удовлетворяла сложившаяся как в советской, так и в западной 
достоевистике традиция: «“Мужика Марея” интерпретировали как простой 
автобиографический отрывок», — в то время как это «не столько автобиогра-
фия, сколько пример художественного сознания самого себя Достоевским»  
и «только в признании этого художественного элемента <...> мы можем 
увидеть огромную важность этого произведения как духовной биографии» 
[Джексон: 21]. С этим исходным положением нельзя не согласиться (особенно 
в соседстве с рассмотренным выше подходом советского достоевсковедения), 
хотя несколько настораживает лимитирующее «только». В нём-то, как оказа-
лось, всё и дело.

«Дневник писателя», как полагает Джексон, «дал Достоевскому прежде 
всего уникальные средства для исследования целого ряда эстетических во-
просов», а вошедшие в него художественные произведения, и в их числе  
«Мужик Марей», даже «невозможно понять <…> в отрыве от их сознательной 
попытки спроецировать и воплотить эстетические проблемы». «Мой анализ 
“Мужика Марея”, — предваряет учёный во «Введении» к книге, — являет-
ся исследованием творческого процесса художника» [Джексон: 21]. Подход, 
безусловно, заслуживающий внимания, но вопрос в том, каковы, так сказать, 
методологические установки заявленного исследования? Они, как нам пред-
ставляется, были заключены в постулировании художественного процесса 
как первичного и направляющего все остальные (духовные, нравственные, 
эпистемологические).

Основываясь на некоторых фразах из письма писателя к брату Михаилу, 
Джексон следующим образом формулирует итог своего анализа:

«Достоевский-каторжник определённо не испытывал никаких добрых чувств к ка-
торжникам, с которыми жил эти четыре года. Но своим художественным чувством он раз-
личал внутреннюю истину, истину их неотъемлемой человечности. Таков действитель-
ный смысл “Мужика Марея”. Непохоже, что Достоевский испытал какое-либо внезапное 
откровение о русском мужике…» [Джексон: 33].

«Эстетика преображения» или «эстетический идеализм», — такие опре-
деления художественного метода Достоевского-рассказчика предлагает 
учёный. Гегемония и едва ли не герметизм эстетического, по его мнению,  
и доставили писателю «художественное торжество над грубой, натуралисти-
ческой, смертоносной действительностью русской жизни» [Джексон: 31].

14 «Противоречия» в мировоззрении Достоевского объяснялись тем, что он «не видел 
в России 60–70-х годов революционного народа» [Фридлендер, 1985: 25].



В. А. Викторович. «Мужик Марей»: жизнь и судьба рассказа48 49ДОСТОЕВСКИЙ: ПРОБЛЕМЫ ВОСПРИЯТИЯ И ТОЛКОВАНИЯ

Такой ли однозначно «грубой» и «смертоносной» была «действитель-
ность русской жизни», как это представлялось американскому исследователю  
(в чём он оказался солидарен со своими советскими коллегами)? Не выдер-
живает критики и утверждение, что Достоевский «не испытывал никаких до-
брых чувств к каторжникам». Исследователь опирается только на часть пись-
ма Достоевского к брату Михаилу от 30 января – 22 февраля 1854 года (сразу по 
выходе из каторги). О «чёрном народе» здесь сказаны действительно нели-
цеприятные слова, свидетельствующие о жестоком социальном и культурном 
разладе, расколовшем страну: 

«Это народ грубый, раздражённый и озлобленный. Ненависть к дворянам превосходит 
у них все пределы, и потому нас, дворян, встретили они враждебно и с злобною радостию 
о нашем горе. Они бы нас съели, если б им дали. <…> 150 врагов не могли устать в пресле-
довании, это было им любо, развлечение, занятие, и если только чем спасались от горя, так 
это равнодушием, нравственным превосходством <…>. Все каторжные воняют как свиньи 
и говорят, что нельзя не делать свинства, дескать, “живой человек”» (281; 169–170). 

Сопоставление этого реального «народа, грубого и озлобленного» с дру-
гим, более сложным и отнюдь не безнадёжным, что предстаёт на страницах 
«Записок из Мёртвого дома», дало основание Джексону заявить о процессе 
идеализации, преображения действительности под пером художника15. Самый 
этот процесс и его технология, как представляется учёному, обнажены были 
Достоевским в рассказе «Мужик Марей». Имеется в виду признание писателя, 
что детское воспоминание о Марее подверглось переработке, которую Джек-
сон называет «игрой Достоевского-художника»: «Я анализировал эти впечат-
ления, придавал новые черты уже давно прожитому и, главное, поправлял его, 
поправлял беспрерывно, в этом состояла вся забава моя» (22; 47). Исследова-
тель называет эту «забаву» «эстетическим дистанцированием» и провозглаша-
ет кредо писателя, на самом же деле своё одностороннее видение его: «Поэт 
более не свидетель, но создатель» [Джексон: 32–33]. С этой позиции и формиру-
ется интерпретация рассказа «Мужик Марей»: «образ Марея идеализирован», 
и потому «важность этого очерка как произведения искусства — не в степени 
его буквальной верности событиям из жизни Достоевского, но в том, как он 
обозначает подход Достоевского к его каторжным переживаниям» [Джексон: 
32]. Итак, не «событие из жизни», а «подход», придающий «новые черты», — 
такова оптика, через которую предлагается читать рассказ. Утверждается, что 
эти «новые черты», «поправки» коренным образом меняют смысл воспро-
изводимого в слове события. На наш взгляд, они только проявляют его глу-
бинное значение, до поры скрытое: как в зерне запрограммировано будущее 
растение, так полученное в детстве впечатление материнской ласки простого 
мужика приуготовило позднейшее откровение о характере русского народа,  
о доминанте противоречивых показаний. 

Пытаясь понять «действительный смысл “Мужика Марея”», Джексон, 
как уже говорилось, исходит из одномерного представления, что «Досто-

15 По этому же пути пошёл другой интерпретатор рассказа, настаивающий на свойствах 
памяти как «творческого процесса», склонного к «приукрашиванию» («косметика воспо-
минаний») [Аллен: 83]. 

евский-каторжник определённо не испытывал никаких добрых чувств  
к каторжникам». Опора делается на цитированное выше письмо к брату, 
однако в том же письме есть и другое, не менее важное признание (впо-
следствии учёный его также процитирует, оторвав от своего фундамен-
тального центра), идущее встык с мыслью о разрыве с «чёрным народом»:

«Да простого-то человека я боюсь более, чем сложного. Впрочем, люди везде люди. 
И в каторге между разбойниками я, в четыре года, отличил наконец людей. Поверишь 
ли: есть характеры глубокие, сильные, прекрасные, и как весело было под грубой ко-
рой отыскать золото. <…> Я сжился с ними и потому, кажется, знаю их порядочно. 
Сколько историй бродяг и разбойник<ов> и вообще всего чёрного, горемычного быта! 
На целые томы достанет. Что за чудный народ» (281; 172).

Письмо — не художественное произведение, но и здесь мы находим тот 
поворот от «грязи» к «золоту», что так поразил американского исследова-
теля в «Записках из Мёртвого дома» и «Мужике Марее». В данном случае 
произошло это не с художником Достоевским, а просто с человеком До-
стоевским16 («в четыре года отличил»). И пережитый им поворот только 
потом стал художественным сюжетом. Мы не можем согласиться с тем, что 
человек, преобразующийся в художника, становится лишь транслятором 
неких высших, поверх его личности пребывающих, а не им самим реально 
прожитых смыслов. Так в оные времена поговаривали о сомнамбулизме 
художника, от чего не так далеко ушли «вопрекисты» прошедшего века, 
о которых речь шла выше. Крайности парадоксально сошлись: тотально 
«эстетическое» прочтение рассказа методологически оказывается род-
ственным тотально «идеологическому». Стремление «эстетики» к гегемо-
нии также приводит к объектному способу интерпретации. 

Во «Введении» учёный называет рассказ о Марее «ключом» не только  
к «Мёртвому дому», но и «к диалектике поэзии и правды, которая составля-
ет его динамику» [Джексон: 14]. Аллюзия на автобиографию Гёте17 наводит 
на размышление: великий немецкий поэт не ставил «поэзию» и «правду»  
в положение антитезы, «поэзия» в качестве художественного вымысла лишь 
дополняла и, самое большее, обнажала «правду», таившуюся в реальных, 
действительных фактах биографии поэта. Установка американского иссле-
дователя принципиально иная: «правду» он находит исключительно в самой 
«поэзии», которая подчиняет себе правду жизни. «Духовная биография» До-
стоевского, открываемая в рассказе, видится открывателю исключительно  
в литературном творчестве, творящем самого творца. Мысль богатая, хотя  
и не новая. См., напр.: «Искусство прирождено художнику как инстинкт, ко-
торый им овладевает и делает его своим орудием. То, что в первую очередь 

16 Похожий процесс трансформации на другом материале описан Достоевским в на-
чале того же письма, когда он упрекает брата за долгое и особенно тяжёлое для каторж-
ника молчание близкого человека: «Веришь ли, что в уединённом, замкнутом положении 
моём я несколько раз впадал в настоящее отчаяние, <…> меня брала даже злоба (но это 
было в болезненные часы, которых у меня было много), и я горько упрекал тебя. Но потом 
 и это проходило; я извинял тебя <…>. Но не беспокойся, я в тебя верю» (281; 166).

17 «Поэзия и правда: из моей жизни» («Dichtung und Wahrheit: aus meinem Leben»).
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оказывается в нём субъектом воли, есть не он как индивид, но его произведе-
ние» [Юнг].

«Тройное видение» Достоевского в рассказе, по Джексону, «включает 
встречу девятилетнего Достоевского с Мареем, грёзу-воспоминание До-
стоевского-каторжника об этой встрече и воспоминание воспоминания  
в “Мужике Марее”» [Джексон: 26]. Как нам представляется, точнее было бы 
говорить о тройном приближении к истине, которая задана с самого начала 
(детский эпизод), но была вполне осознана лишь после череды жизненных 
испытаний и прозрений. Схожий «путь зерна» прошёл старец Зосима, со-
хранив детское воспоминание о старшем брате и его преображении: «По-
трясло меня всё это тогда, но не слишком <...>. Юн был, ребёнок, но на серд-
це осталось всё неизгладимо, затаилось чувство. В своё время должно было 
всё восстать и откликнуться» (14; 263).

Пережив однажды в детстве встречу с Мареем, герой-рассказчик, ещё раз 
проживает её в своём сознании на каторге. Опыт этих вполне реальных со-
бытий духовной биографии художник затем отрефлексировал и запечатлел 
в слове. Без проживания не было бы и художественного откровения. В при-
мечательном анализе рассказа американский исследователь исподволь от-
делил художника Достоевского от человека Достоевского. Сделано это было 
вполне в духе западной культуры с её кантианским соблазном растворения 
этики в эстетике. Путь русской культуры, и в частности Достоевского, пред-
ставляется несколько иным: не добро в красоте, а красота в добре.

5.

Возвращение отечественного достоевсковедения к христианским началам 
творчества Достоевского принесло новые (точнее, отложенные) коннотации 
в прочтении рассказа «Мужик Марей». В нём теперь находили «подлинный 
евангельский дух в отношении к бытию», выразившийся прежде всего в «со-
бытии внутреннего преображения человека» [Дунаев]. 

 В 1994 г. была предложена новая жанровая дефиниция «пасхальный рас-
сказ» [Захаров: 121, 126]18 с его сюжетом «восстановления человека». Были 
сформулированы коренные признаки данного жанра: 

«Пасхальный рассказ назидателен — он учит добру и Христовой любви; он призван 
напомнить читателю евангельские истины. Его сюжеты — “духовное проникновение”, 
“нравственное перерождение человека”, прощение во имя спасения души, воскрешение 
“мёртвых душ”, “восстановление” человека. Два из трёх названных признаков обязательны: 
приуроченность времени действия к Пасхальному циклу праздников и “душеспаситель-
ное” содержание. Иначе без этих ограничений если не всё, то многое в русской литературе 
окажется пасхальным» [Захаров: 122].

18 Имеются в виду работы: Захаров В. Н. Символика христианского календаря // Новые 
аспекты в изучении Достоевского. Сб. науч. тр. Петрозаводск, 1994. С. 37–49; Захаров В. Н. 
Пасхальный рассказ как жанр русской литературы // Евангельский текст в русской лите-
ратуре XVIII–XX веков: Цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр: Сб. науч. тр. [Вып. 1] 
(Проблемы исторической поэтики. Вып. 3). Петрозаводск, 1994. С. 249–261. Обе статьи ци-
тируются по изданию: [Захаров]. В том же ключе интерпретация рассказа «Мужик Марей» 
в работах: [Борисова, 2008], [Борисова, 2011].

Кроме «Мужика Марея» В. Н. Захаров относит к данному жанру у Досто-
евского рассказы героев романов: Нелли о своём прошлом («Униженные  
и оскорблённые»), Макара о купце Скотобойникове («Подросток»), Зосимы  
о брате Маркеле и «таинственном посетителе» («Братья Карамазовы»)  
и «пасхальные эпизоды» в «Преступлении и наказании» (сон Раскольникова 
о лошадке и сон Свидригайлова о девочке-самоубийце). В русской литературе 
в том же ряду были названы рассказы Н. С. Лескова («Фигура»), Л. Н. Толсто-
го («После бала»), А. П. Чехова («Письмо», «Казак», «На страстной неделе», 
«Святою ночью», «Студент», «Архиерей»), И. А. Бунина («Лёгкое дыхание», 
«Чистый понедельник», «На чужой стороне», «Весенний вечер»).

По утверждению исследователя, «Мужик Марей» — «одно из высших про-
явлений жанра пасхального рассказа»:

«В нём, как в фокусе, собраны все главные темы Достоевского: народ, интелли-
генция, Россия, Христос, которые сошлись в судьбе автора в двух воспоминаниях —  
о праздновании Пасхи на каторге и о крепостном мужике Марее. <…> Этой встрече Досто-
евский придал высокий символический смысл, который стал своего рода его почвенниче-
ским “символом веры”» [Захаров: 130]19.

Итак, «приуроченность времени действия к Пасхальному циклу празд-
ников» — «от Великого поста до Троицы и Духова дня» [Захаров: 122] — со-
ставляет первейший из жанрообразующих атрибутов пасхального рассказа. 
На наш взгляд, указанные произведения следовало бы дифференцировать: 
в одних открывается прямая связь, точка пересечения мира дольнего с гор-
ним, непосредственное воздействие на сознание героев пасхальных воспо-
минаний о смерти и воскресении Христа («Студент» Чехова, конец Иудуш-
ки в «Господах Головлёвых» Салтыкова-Щедрина), в других такая связь не 
более как намёк, аллюзия, когда евангельские события образуют параллель  
к описываемым, прямо с ними не пересекаясь («Фигура» Н. С. Лескова, «После 
бала» Л. Н. Толстого), и, наконец, в третьих (самая большая группа) описыва-
ется диаметрально различное поведение людей в пасхальный период кален-
даря: это все остальные из названных рассказов Чехова и рассказы Бунина20, 
расположившиеся в диапазоне от формального отправления привычного 
праздничного обряда до прикосновения к его заветной тайне, вхождения  

19 Стоит отметить, что антология «Пасхальные рассказы русских писателей» (М., 2013), 
составленная Т. В. Стрыгиной, начинается с «Мужика Марея».

20 Рассказ «Чистый понедельник» занимает здесь особое место, заданное самим за-
главием. Герой страстно влюблён, но лишь поверхностно, телесно, он бесконечно далёк  
от того, что происходит в душе его избранницы. Она же в это время прощается с отчасти 
прекрасным, а отчасти бесноватым миром Серебряного века (по формуле Блока в «Возмез-
дии»: «И отвращение от жизни, / И к ней безумная любовь...»), чтобы уйти из него и спа-
сти душу в молитве. Чистый понедельник выбран как рубеж на пересечении двух миров, 
Масленицы и Великого поста с тем отличием от обыкновенного хода вещей, что циклич-
ность православного календаря здесь разрушается: Масленица возвращается каждый год,  
но в жизненном календаре героини она больше никогда не вернётся в обыкновенном своём 
виде. Для героя-повествователя Чистый понедельник так и остался знáком неведомой ему 
тайны. Так в рассказе Чехова «Святою ночью» живой смысл Пасхи открыт единственному 
из монашеской братии — тому именно, кто оказался не допущенным к церковной службе.
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в зону благодати. К этой последней группе можно присоединить также рас-
сказ Л. Н. Андреева «Баргамот и Гараська», «По-семейному» А. И. Куприна, 
описания пасхального цикла у И. С. Шмелёва. 

Перечисленные В. Н. Захаровым эпизоды в романах Достоевского не 
обнаруживают «прямого действия» евангельского календаря, в них мы 
находим лишь аллюзии, иногда довольно далёкие и неочевидные. Что 
же касается «Мужика Марея», духовное преображение героя-повество-
вателя происходит на «второй день светлого праздника» (22; 46) — этим 
указанием нельзя пренебрегать, но и не стоит его абсолютизировать  
в плане непосредственного отзыва сюжета на празднование Пасхи. 
Убийственным контрастом к «свету» праздника выступает тьма «пьяно-
го народного разгула» и предела авторского отчаяния: «всё это, в два дня 
праздника, до болезни истерзало меня. <…> Наконец, в сердце моём за-
горелась злоба» (22; 47). Детское воспоминание о Марее вытеснило злобу 
из сердца и спасло автора: был ли это отзвук светлого праздника? Если 
припомнившееся «мгновение из детства» воспринимать как сошедшую 
на героя праздничную благодать, то, конечно, можно счесть это прямым 
действием переживаемого верующим человеком православного кален-
даря. Однако, как нам представляется, Достоевский-художник избегает 
непосредственного сведения «небес» на «землю», их очной ставки. Выс-
шие силы являют себя опосредованно, через сознание и волю человека. 
Церковный календарь в «Мужике Марее» — больше указатель на при-
сутствие (или возможность) инобытия, нежели действующий сюжетный 
фактор. Сюжетно спасительное детское воспоминание приходит вне 
прямой зависимости от указанной автором даты церковного календаря, 
как бы само по себе, по логике духовной биографии героя, отправляю-
щейся от действующих факторов жизни. Другое дело, что в поле притя-
жения «светлого праздника» может попасть осведомлённый читатель, 
в культурной памяти которого рассказанная писателем история ассоци-
ируется с предвечным великим событием духовного преображения. Так 
календарный контекст «работает» в «Мужике Марее» и в большей части 
названных выше пасхальных рассказов (случай чеховского «Студента» 
крайне редок). 

6.

Значительным вкладом в современное достоевсковедение следует 
признать труды В. П. Владимирцева, собранные им в книгу под вызыва-
юще-концептуальным заглавием «Достоевский народный» (2007). В пре-
дисловии автор даже посетовал: «Занимающиеся изучением Достоевского 
избегают говорить о народности его творчества» [Владимирцев: 19]. Вспо-
минается известное высказывание писателя на исходе жизни: «При пол-
ном реализме найти в человеке человека. Это русская черта по преимуще-
ству, и в этом смысле я конечно народен (ибо направление моё истекает 
из глубины христианского духа народного)…» (27; 65). Первая часть этого 

признания зацитирована до глянца, а вот вторая («я конечно народен…») 
терпеливо ожидает понимания, ведь нельзя же всерьёз сегодня принимать 
не столь давние толкования «демократизма» Достоевского, оторванные  
от собственной его корневой системы (см. выше). В. П. Владимирцев, на-
против, немало потрудился для осмысления того «христианского духа на-
родного»21, что акцентирован самим писателем и был отмечен О. Ф. Мил-
лером и В. В. Розановым. Одна из статей Владимирцева (впервые опубли-
кованная в 2004 г.)22 впрямую относится к нашей теме: «Очерковый рас-
сказ “Мужик Марей” в художественно-публицистической раме “Дневника 
писателя”». Здесь рассказ был манифестирован в качестве «крестьянского 
евангелия от Мужика Марея» [Владимирцев: 48]. Основную идею его ис-
следователь справедливо формулирует как обретённое автором-повество-
вателем «духовное единство с Россией Мужиков Мареев». Эта «внутрен-
няя сила рассказа» являет себя в пленяющем «непринуждённом разговор-
ном естестве авторского (“пушкинского”) голоса» [Владимирцев: 49].

Учёный свидетельствует о «христианско-софийном сиянии рассказа», 
и важнейший аргумент в доказательство «народоцентричных установок» 
автора располагается в сфере специального научного интереса В. П. Вла-
димирцева — фольклорно-этнографического, в частности изучения «на-
родных логосных словечек». В речи Марея это «вишь», «ишь», «испужал-
ся», «родный», «малец», «ай-ай», «Христос с тобой», «окстись» и др.

«“Словечковый” набор в таком сюжетно форсированном средоточии свидетель-
ствует о раннем, если не изначальном, проникновении народности в мир художествен-
ных представлений и речевых привычек Достоевского. Очевидно, что христианские 
основы этнологической культуры писателя закладывались уже в его “первом детстве  
и отрочестве” (25; 172) под прямым и сильным воздействием исконной стихийной куль-
туры русского простолюдина <…>. Здесь не лишне присовокупить: живя летом в дерев-
не Даровое, юный Достоевский в известном смысле “крестьянствовал”. Водил дружбу 
с кучером Семёном Широким, играл в мужиков-торговцев лошадьми (“барышников”), 
общался с крестьянами, помогал им, вступал в игры с деревенскими сверстниками  
и т. д.» [Владимирцев: 51].

«Автобиографический фактор», по убеждению исследователя, придавал 
особую убедительность публицистике Достоевского в целом и рассказу «Му-
жик Марей» в особенности. С этим глубоким и перспективным наблюдени-
ем нельзя не согласиться23. Отразившийся в слове прожитый опыт усиливает 
собственно «художественность» — внехудожественными, «жизненными» 

21 См.: [Юрьева].
22 Подготовкой к ней были страницы о «Мужике Марее» как «совершенном апофеозе 

народности» в учебном пособии: Владимирцев В. П. Поэтика «Дневника писателя»: этно-
графическое впечатление и авторская мысль. Иркутск, 1998. С. 45–46.

23 Вопреки помянутому выше изданию, с издёвкой причислившему Достоевского к тем 
авторам, что «слишком склонны иметь в виду только самих себя»: «Недостает только, что-
бы по поводу кроненберговского дела г. Достоевский рассказал, как, возвращаясь поздно 
из типографии, он не мог найти извозчика и потому промочил ноги, переходя через улицу, 
отчего опасается получить насморк и проч.» [Петербургская газета].
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энергиями: не сочинённый, а вполне реальный каторжник делится с чита-
телем своими открытиями. Контекстуальная интерпретация, где контек-
стом выступает биография писателя и его «Записки из Мёртвого дома»,  
в данном случае имеет серьёзное обоснование и усиливает субъектное 
восприятие текста «Мужика Марея». 

Иное дело — мифопоэтический фактор в рассказе, особо выделенный  
В. П. Владимирцевым. Его, как мы помним, акцентировал в своей интер-
претации ещё Д. С. Мережковский, для которого мужик Марей вместил  
в себя память о Микуле Селяниновиче, Святогоре и Георгии Победонос-
це. В. П. Владимирцев уточняет этот список, заменяя Георгия — Ильёй 
Муромцем, т. е. ограничивая контекст кругом русского былинного эпоса. 
Однако гораздо важнее другое. Мережковскому перечисленные архетипи-
ческие предшественники вместе с самим Мареем понадобились для от-
межевания «вольного, народного, мужичьего христианства» от «государ-
ственного, византийского, греко-российского» и тем самым для преслову-
того «очищения» духовного наследия Достоевского, перевода его в «пра-
вильную» либерально-критическую парадигму. Владимирцев вызывает на 
арену Святогора и Муромца, и особенно Микулу Селяниновича, богаты-
ря-пахаря, с иной целью: для постановки Мужика Марея в богатырский 
строй «защитников Отечества». 

Аргументация исследователя выглядит следующим образом:

«Мужик Марей с его “кобылёнкой” — герой эпического стиля, близкое и нарочитое 
уподобление (не менее того) былинным богатырям (они всегда при лошади), великим 
устроителям порядка и покоя, труженикам и защитникам родной земли, хранителям  
и носителям чистого христианского чувства (Микула Селянинович, Илья Муромец). 
<…> Главное — именно здесь миметически проводится мысль о том, что нравственно 
здоров и соборен народ от Святогора и Микулушки до тульского крестьянина Марея  
(и состоящего в этническом и духовном родстве с ними автора очерка-“рассказца”). Так 
проявляет себя стихийная державная стать России. Принимая во внимание мимети-
ческие опосредованные отношения “Мужика Марея” с русским богатырским эпосом, 
мы вправе применить к “рассказцу”, например, такое альтернативное (и, конечно же, 
условное) название: “Былина про землепашца Марея и волчьи страсти дворянского от-
рока”» [Владимирцев: 50].

Сведение рассказа к мифу русского богатырства, отнюдь не «опосре-
дованное» (т. к. не представлены промежуточные ступени), выглядит всё 
же поспешным, даже если оставить в стороне предлагаемое несколько 
комичное альтернативное название. Оттолкнувшись от маргинального 
уподобления богатырям, которые «всегда при лошади», В. П. Владимир-
цев торопится утвердить Марея в роли «защитника родной земли», а сле-
дом заявить и «державную стать России». Мысль богатая, но находящаяся 
лишь в отдалённом родстве с прямым смыслом рассказа. С прискорбием 
(поскольку общий ход мыслей учёного нам близок) замечаем, что данное 
прочтение хотя по смыслу противоположно рассмотренным выше апелля-
циям к прогрессивному демократизму или внецерковному христианству, 
но методологически, увы, близко им. Во всех случаях интерпретатор вы-

ходит за пределы, поставленные автором произведения, в параллельное 
пространство объектной интерпретации.

Другой исследователь, В. Е. Ветловская, также предлагает читать «Му-
жика Марея» как явление народного эпоса. Каковы её аргументы?

«Первые же мотивы, которые вводят в повествование мужика Марея, отсылают 
к былине: “И вот я забился гуще в кусты и слышу, как недалеко, шагах в тридцати,  
на поляне, одиноко пашет мужик. Я знаю, что он пашет круто в гору и лошадь идёт труд-
но, и до меня изредка долетает его окрик: “Ну-ну!” Я почти всех наших мужиков знаю, 
но не знаю, который это теперь пашет, да мне и всё равно…” (22; 47). Заметим, что маль-
чик сначала слышит мужика, а потом его видит, хотя этот мужик не просто “недалеко”  
от него, но, можно сказать, рядом — всего в тридцати шагах. Правда, это число фоль-
клорной и символической природы, а потому, в принципе, может означать и мало,  
и много, и скорее — много, чем мало. Заметим тоже, что мужик в поле один» [Ветлов-
ская (1): 275].

Напротив, нам представляется, что аргументов в пользу «фольклорной  
и символической природы» текста Достоевского («тридцать шагов»,  
«в поле один») скорее мало, прямо скажем, ничтожно мало. Далее для уси-
ления своей позиции интерпретатор контекстуально соединяет образ Ма-
рея с образом Микулы Селяниновича, крестьянина-богатыря из былины 
«Вольга и Микула», чьим трудом преображены огромные пространства 
Руси. Исследователь особо подчёркивает общинность этого героя:

«Гармония с людьми и Богом даёт каждому мирянину возможности, присущие кре-
стьянскому сообществу в целом. Вот почему Микула Селянинович, как и любой кре-
стьянин-общинник, будучи частью целого, крепок не только силой Матери-земли,  
но и отцовской силой сельского “мира” (Селянинович)» [Ветловская (1): 282].

Тема важная и имеющая некоторое отношение к первой главе февраль-
ского «Дневника писателя» 1876 г. (куда входит «Мужик Марей)», поста-
вившего вопрос о наличии идеалов у народа. Правда, в указанной главе 
общинность среди них не фигурировала, но Достоевский неоднократно 
обращался к ней в других местах, и о ней хорошо писал К. С. Аксаков,  
с чьей статьи Достоевский начинает рассуждение о народе (этот момент  
в подробностях рассмотрен в работе В. Е. Ветловской). Таким образом, опо-
средованно, в широком контексте публицистики писателя, можно было 
бы вслед за В. Е. Ветловской истолковать характер Марея как человека 
сельского мира, общинника. Однако прямой связи с этим рассказом пред-
лагаемый смыслообразующий контекст всё же не имеет. Перед нами вновь 
объектная интерпретация, когда интерпретатор собственным до-мысли-
ванием создаёт контекст (в нашем конкретном случае, отдадим должное, 
следуя за идеями писателя, выраженными в других текстах), не считаясь 
с данным текстом, образующим хотя близкий, но иной ситуативный по-
тенциал. Всё решается в самом тексте произведения (во всяком случае, 
в классической словесности XIX века, далёкой от соблазнов постмодерна), 
а открываемый читателем-интерпретатором контекст может только уточ-
нять и комментировать сказанное автором здесь и сейчас.
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Отправленный на орбиту общинности финал рассказа, слова автора  
о поляке М-цком «Несчастный! У него-то уж не могло быть воспоминаний 
ни об каких Мареях и никакого другого взгляда на этих людей, кроме “Je 
hais ces brigands!” Нет, эти поляки вынесли тогда более нашего» (22; 49–50),  
по утверждению В. Е. Ветловской, «напоминает о противостоянии двух 
цивилизаций, характер которых определён развитием начал, заключён-
ных либо в римско-языческой, либо в былинно-православной (то есть до-
христианской общинной, затем общинной и христианской) древности». 

Идя далее и отталкиваясь от слов про «высокое образование народа на-
шего» (22; 49), интерпретатор предполагает героико-эпическое и символи-
ко-цивилизационное звучание рассказа (близкое тому, что услышал в нём  
В. П. Владимирцев):

«Вопрос заключался в том, сможет ли Россия и в самом деле исполнить свою судьбо-
носную миссию — спасти себя и других? Или, если перевести вопрос в конкретный план  
и сказать иначе: сможет ли мужик Марей, а с ним и другие, такие же, как он, русские 
мужики, выдержать в очередной раз выпавшие на их долю испытания и спасти себя и 
потерявшихся в миражах европейского просвещения “блудных детей” своих (этих пока 
не убывающих и не унывающих “птенцов гнезда Петрова”) от напора чужих и враждеб-
ных жизни сил, ополчившихся на них со всех сторон? Сообразно глубине и важности 
вопроса, рассказ о мужике Марее предстаёт у Достоевского в самом широком времен-
ном и пространственном измерении — от истоков западноевропейской и славяно-рус-
ской цивилизаций до новейшего исторического момента» [Ветловская (1): 286–287].

Другая статья В. Е. Ветловской и в самом деле раздвинула «временное  
и пространственное измерение» рассказа до «истоков западноевропей-
ской цивилизации». Поводом послужила лингвистическая версия (не-
сколько причудливая), что русское имя «Марей» происходит от древне-
римского «Марий». Пересказанная далее в подробностях биография зна-
менитого античного деятеля, носившего это имя, увлекла исследователя 
чрезвычайно далеко в сторону от русского пахаря [Ветловская (2)].

«Богатырский» контекст в мифопоэтических интерпретациях рассказа 
нередко перемежается с «богородичным». Импульс задаётся иным, неже-
ли у В. Е. Ветловской, толкованием имени героя: Марей / Мария-Богоро-
дица / мать сыра земля. Исключительно объектным представляется нам 
сведение мифопоэтических мотивов рассказа к возвышенной трансцен-
дентальной символике: «если вспомнить, что это он, Марей, коснулся сво-
им толстым, запачканным в земле пальцем уст будущего писателя, то всё 
это “приключение” принимает явную мистическую окраску» [Жернакова]. 
Вспоминается предложение Мережковского видеть здесь «истинное кре-
щение Достоевского <...> святой землёю». Может, оно и красиво: народ 
в лице Марея благословляет писателя на духовное поприще, — однако, 
признаемся, эта пафосная мизансцена явилась из какой-то другой оперы. 
Объектная «углублённая» интерпретация бывает большим соблазном для 
интерпретатора в плане увлекательного отыскивания «скрытого смысла».

Убедительную, за малым исключением, интерпретацию рассказа пред-
ложила А. В. Денисова.

«В “Мужике Марее” реализуется метафора К. Аксакова “золото в грязи” и перефра-
зированное Достоевским выражение “в этой грязи бриллианты”. “Мужик из детства” 
помогает каторжнику в самые тяжёлые минуты так же, как крепостной помог малень-
кому мальчику. У Достоевского с правдой народной неразрывно связана правда дет-
ства, его чистота и невинность, которыми измеряется всё истинное, настоящее. Ре-
ализация метафоры почти буквальная: мужик протягивает к ребёнку “свой толстый,  
с чёрным ногтем, запачканный в земле палец”, но за этим жестом сквозит тепло про-
стодушия, искренности и сострадания — те золотые качества русского народа, кото-
рые являются залогом его возрождения, воплощают в себе суть народной души и прав-
ды» [Денисова: 90].

Хорошо и верно сказано, с подходящей аллюзией на Некрасова («В раб-
стве спасённое Сердце свободное — Золото, золото Сердце народное!»). 
Малое же исключение, на наш взгляд, составляет связка «правды народ-
ной» и «правды детства». Последнее, да ещё сопровождённое стереотипом 
«чистоты и невинности», к рассказу прямого отношения не имеет. Следу-
ющее усилие контекстной интерпретации уводит исследователя ещё даль-
ше в сторону:

«Палец испачкан землёй, на ней мужик работает. Он — труженик земли, и она 
в народных представлениях понималась как одна из основных стихий мироздания, 
осмыслялась как всеобщий источник жизни, как мать всего живого, в том числе  
и человека. Представления о земле были тесно связаны с понятиями рода, Родины —  
страны, государства. В православных верованиях образ Матери-земли сближался  
с образом Богородицы. Земля извечно полагалась чистой. Особое отношение к земле 
проявлялось в том, что при еде в поле крестьяне вытирали о неё руки, приписывая ей 
такие же очистительные свойства, как и воде. Земля была кормилицей, давала новую 
жизнь. И в русских верованиях и обычаях, связанных с землёй, присутствовало общее 
убеждение в том, что земля живая, её доброту следует заслужить и чувства её надо ува-
жать. Те, кто работал на земле, вступали в доверительные личные взаимоотношения  
с нею, просили её благословения, чтобы взять то, что она могла дать. Сеятель первых 
семян перед посевом постился и часто надевал ту рубаху, в которой причащался. Му-
жик Марей — труженик земли. Он словно наделён ею спасительной силой, он улыба-
ется “нежной материнской улыбкой”…» [Денисова: 90–91].

Толкование народной символики матери-земли, кормилицы и источ-
ника жизни, само по себе верно и не противоречит смыслу рассказа.  
Но и только — не противоречит. А надо бы, по закону аутентичной ин-
терпретации, — не перелетать на крыльях фантазии через границу, кото-
рую обозначают так называемые герменевтические указатели, импера-
тивно требующие «понять высказывание на его собственных основаниях» 
[Александров: 81].

7.

Рассказ «Мужик Марей» привлёк к себе пристальное внимание одного 
из ведущих современных достоевсковедов Т. А. Касаткиной. Предложен-
ное ею прочтение вырастает из теоретических новаций исследователя,  
в частности из теории двусоставного образа. Двусоставность означа-
ет, что так называемая глубина художественного произведения есть  
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«присутствие в образе второго плана, чего-то, во что нужно вглядывать-
ся, чего-то, о чём нужно догадываться» [Касаткина, 2015: 39]. Это «что-то»  
в конечном счёте оказывается всегда евангельским «первообразом»24.  
Отсюда следует утверждение о предпринятом Достоевским начиная  
с «Преступления и наказания» особом виде богословствования — в тех 
самых двусоставных образах. Подобного рода богословие  («богословие 
художественного текста»), по мнению исследователя, близко «не систе-
матическому богословию, а аскетике», которая диктует «упражнения, 
помогающие поменять центр тяжести личности»25. Произведения Досто-
евского представляются чем-то вроде духовных практик, генерирующих 
в читателе ту силу, которую в иных терминах определил теоретизиру-
ющий дядя Юрия Живаго: «любовь к ближнему как высший вид живой 
энергии».

 Ход мыслей автора талантливых книг и статей сам по себе вызыва-
ет несомненный интерес и сочувствие. Вопросы возникают к извлечению 
этих мыслей из текстов Достоевского, к применяемой для этого методике 
«контекстного анализа» и «пристального чтения». Посмотрим, как они 
работают применительно к рассказу «Мужик Марей», где анализ выстра-
ивается, в частности, на вполне оправданном сопоставлении контекста 
предыдущих глав февральского «Дневника писателя» 1876 года и текста 
рассказа. «Разница между дискурсивно прописанной интенцией и художе-
ственным текстом и даст нам художественный язык, и мы сможем увидеть, 
насколько дальше дискурсивно прописанного бьёт стрела искусства» [Ка-
саткина, 2019: 277–278]. Последнее утверждение отчасти возвращает нас 
к «эстетическому» прочтению рассказа Р. Джексоном.

Исследователь цитирует ключевое высказывание Достоевского-пу-
блициста: «Кто истинный друг человечества, у кого хоть раз билось серд-
це по страданиям народа, тот поймёт и извинит всю непроходимую на-
носную грязь, в которую погружён народ наш, и сумеет отыскать в этой 
грязи бриллианты» (22; 43). Далее следует подводка к собственной кон-
цепции интерпретатора: «...публицистический текст уже здесь способен 
вызвать довольно сильную реакцию сопротивления, например: почему  
я должен извинять чью-то мерзость, если я истинный друг человечества? 
Почему, если я не извиняю мерзость — я не истинный друг человечества? 
С художественным текстом всё будет совсем иначе» [Касаткина 2019: 
279]. Столь категоричное разведение публицистического и художествен-
ного вызывает по меньшей мере сомнение, к тому же само вопрошание  
об извинении «мерзости» теряет смысл, если всё же учесть, что не вся-
кое «я» имеется в виду Достоевским, а только то, у которого бьётся  

24 «Двусоставный образ — способность героя и самого проходного персонажа или са-
мой  злободневной романной ситуации заключать в себе евангельского  персонажа  или 
евангельскую сцену — основной творческий принцип Достоевского, начиная с “Престу-
пления и наказания” присутствующий в его текстах в полноте своего проявления и как 
безусловная доминанта творческого метода» [Касаткина 2021: 175]. 

25 Касаткина Т. А. Введение // Богословие Достоевского. М., 2021. С. 18.

сердце от страданий народа и которое «сумеет отыскать в этой грязи 
бриллианты». 

Преимущество, отдаваемое образу перед прямым публицистическим 
словом, можно, конечно, понять, как можно и согласиться с утверждени-
ем, что искусство «обладает способностью передавать опыт (то есть — пе-
реживание, встречу и начало “умения” — а не отвлечённое знание)» [Ка-
саткина, 2019: 280]. (Я бы, правда, заменил слово «переживание» на «про-
живание»). Так же, как и Р. Джексон (но почему-то без ссылок на него),  
Т. А. Касаткина в дифференцировании эстетического и «реального» опи-
рается на указание автора рассказа, что в своём воображении он «прида-
вал новые черты уже давно прожитому» (22; 47). Весь вопрос в том, как 
уже говорилось, что считать «новыми чертами» и насколько они меняют 
картину «прожитого». Как и Джексон, Касаткина убеждена, что меняют 
кардинально. Попробуем проверить.

Контекстная интерпретация предлагает учитывать в прочтении рассказа 
упоминание в нём «Записок из Мёртвого дома» (22; 47). «С этого момента 
они должны (!) рассматриваться как ближайший контекст друг друга», — 
диктует интерпретатор, и в результате получается, что в «Мёртвом доме» 
Достоевский ввёл «контекст Рождества», а в «Марее» «наконец, прописал 
“Пасху”» [Касаткина, 2019: 283]. Воспринимать произведения писателя как 
сообщающиеся сосуды мы имеем право и с точки зрения предположений 
об их творческой истории, и тем более с позиции продвинутого читателя. 
Невозможно, однако, заглушить сомнение, является ли беглое упоминание 
«Мёртвого дома» в рассказе достаточным обоснованием для обязательно-
го контекстного их сближения. Не берёт ли на себя интерпретатор дикта-
торские полномочия в то время, когда его предположение может существо-
вать только как гипотеза?

Мы ни в коей мере не отвергаем права исследователя на гипотезу.  
Вопрос лишь в том, насколько она выражает внутреннюю логику интер-
претируемого текста.

Вот текст: 
«… шесть человек здоровых мужиков бросились, все разом, на пьяного татарина 

Газина усмирять его и стали его бить; били они его нелепо, верблюда можно было 
убить такими побоями; но они знали, что этого Геркулеса трудно убить, а потому 
били без опаски. Теперь, воротясь, я приметил в конце казармы, на нарах в углу, 
бесчувственного уже Газина почти без признаков жизни; он лежал прикрытый ту-
лупом, и его все обходили молча: хоть и твёрдо надеялись, что завтра к утру очнётся,  
“но с таких побоев, не ровён час, пожалуй, что и помрёт человек”» (22; 46).

 
А вот интерпретация: 
«Каторжники, избивающие Газина, надеются на его воскресение — физическое, 

если не духовное. Нельзя не обратить внимания на то, что образ накрытого тулупом, 
бесчувственного, без признаков жизни Газина внутри празднования Воскресения Го-
сподня начинает нести на себе отблеск мёртвого Христа, с той лишь разницей, что 
окружавшие Христа в момент Его смерти воскресения не ждут, отчаявшись, а здесь  
на воскресение надеются изо всех сил».
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 Исследователь также обращает наше внимание на упоминание верблю-
да и Геркулеса: 

«Фраза построена так, словно цель бьющих убить верблюда — и сохранить Гер-
кулеса. И если верблюд — наиболее памятный всем образ невхождения в Царство 
Небесное (“удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти  
в Царство Божие” (Мф. 19, 24)) — то Геркулес — это как раз образ героя, вошедше-
го, несмотря на все препятствия и заблуждения, в результате своих правильных вы-
боров, в царство небесное и воссоединившегося со своим богом-отцом» [Касаткина 
2019: 285–286].

 
Надежда каторжников на живучесть Газина, этот уголовный реализм 

вряд ли несёт в себе хотя бы малейшую аллюзию на Воскресение Хри-
стово. Фантазийность параллельного текста, создаваемого исследовате-
лем, даёт себя знать и в замысловатом прочитывании фразы о верблю-
де и Геркулесе (убить недостойного и сохранить достойного), а также  
в соотнесении их с евангельско-античными персонажами, привлечённы-
ми к ответу лишь на основании частного словоупотребления: если сказано 
«верблюд», значит, из всех верблюдов имеется в виду именно тот самый, 
не сумевший пройти сквозь угольное ушко, а если сказано «Геркулес», то, 
значит, мы должны вспомнить не только лежащее на поверхности нари-
цательное значение имени могучего героя, но и тот факт, что он вошёл 
в «царство небесное». А если мы этого не вспомним и не свяжем между 
собой далеко отстоящие друг от друга контексты? Подобной искусствен-
ной, навязанной символизацией отличались известные экзегетические 
толкования отдельных слов сакральных текстов, на чью специфическую 
методику, судя по всему, ориентируется Т. А. Касаткина. В итоге получа-
ется действительно новый текст, вряд ли предполагавшийся его автором: 
«Каторжники словно стремятся убить животное в человеке — и сохранить 
в нём героя», а сам повествователь «вернувшись, как бы ложится вместе 
с Газиным — ожидать собственного воскресения от злобы и ненависти» 
[Касаткина, 2019: 287].

В новом свете мы обретаем и заглавного героя рассказа:

«Мальчик играет на природе и слышит, как недалеко мужик “пашет круто в гору 
и лошадь идёт трудно, а до меня изредка долетает его окрик: “Ну-ну!” (22; 47). Если 
мы приедем в усадьбу Достоевских “Даровое”, мы увидим, что пахать круто в гору там 
негде. Это равнина. Да это видно и из описания местности в “Мужике Марее”. О чём 
же Достоевский начинает вести речь, поправляя свои воспоминания? Речь идёт о дви-
жении вверх не физическом — а духовном. Пахота земли — это образ труда над собой, 
духовной работы подъёма, вспахивания своей собственной почвы, на которую долж-
ны упасть и принести плод семена Господни — которые есть семена свободы, как мы 
увидим из дальнейшего. Этот смысл вносит Достоевский в образ пашущего мужика, 
поправляя своё воспоминание» [Касаткина, 2019: 290].

Символизация, что и говорить, красивая, но беда в том, что ей проти-
вится исходный материал: уклон Лоска, местности «по ту сторону оврага» 
в Даровом, где и в самом деле «в гору» пахал Марей, доселе существует, До-

стоевский не поправлял своё воспоминание, он точен, а провозглашение 
«духовной работы подъёма» принадлежит исключительно интерпретатору.

Наконец, история с именем героя, занимавшая многих исследовате-
лей. Т. А. Касаткина решает этот вопрос опять-таки в духе «поправления» 
в сторону символизации:

«Но имя мужика — это имя, которого не бывает (“не знаю, есть ли такое имя”  
(22; 48) — напишет Достоевский), — то есть, не бывает в русском языке в мужском 
роде (в европейских языках оно вполне обычно), потому что это — женское имя 
“Мария”. И вспоминать на каторге Достоевский будет о его женственной, материн-
ской нежности. <...> здесь ему именно нужно, чтобы читатель ощутил всю неверо-
ятность происходящего. Это ещё одно целенаправленное “поправление воспомина-
ния”, поскольку, согласно воспоминаниям А. М. Достоевского, “Марея” звали Марком»  
[Касаткина, 2019: 293–294].

Далее следует ожидать аллюзию на Пресвятую Деву Марию, что само 
по себе не исключается, однако речь в данном случае о пути интерпрета-
тора к этой аллюзии: писатель якобы «неправдоподобно» с точки зрения 
бытовой реальности, но правдиво с точки зрения реальности «высшей» 
даёт своему герою «женское имя “Мария”». В подтверждение — цитата  
из Достоевского «не знаю, есть ли такое имя», но оборванная на сере-
дине, т. к. дальше: «но его все звали Мареем». Заявленное незнание 
рассказчика скорее всего относится к наличию такого имени в святцах,  
т. е. к официальной сфере, а в неофициальной деревенской среде его на-
личие несомненно. Уточнение младшего брата писателя как раз и имеет  
в виду это различие [А. М. Достоевский: 58–59]. Деревенские прозвища 
бывают гораздо сильнее законного имени, очевидно, неся в себе «мест-
ную» семантику, не всегда понятную постороннему. Подтверждением 
этого своеобразного именословия может служить документально заве-
ренный факт перехода деревенского прозвища нашего героя в уже уза-
коненное церковной метрикой отчество его дочери: «В “Книге брачных 
обысков” <Свято-Духовского храма с. Моногарова> за 1844 г. записано, 
что 21 мая состоялось венчание Василия Никитина и Ксении Мареевой» 
[Даровое Достоевского: 218]. Переименование Марка в Марея находится 
в рамках диалектных закономерностей, чему подтверждением является  
и даровской староста Савин (в крещении — Савва) Макаров (см. об этом: 
[Бессонова: 121, примеч. 36]). 

Кажется, что с интерпретатором произошла та самая история, которая 
им прекрасно осознавалась в её общем значении: «Регулярно и привычно  
в нашей жизни происходит нечто вроде неосознаваемой коммуникатив-
ной катастрофы: навешивание проекций и затем общение в другом ис-
ключительно с самим собой» [Касаткина, 2019: 52]. Этот диалог с самим 
собой в исполнении Т. А. Касаткиной, признаемся, весьма увлекательный 
и по-своему ценный, но с одним уточнением: конкретному тексту Досто-
евского он параллелен и соотносится с его идейно-философским кон-
тинуумом, как всё соотносится в этом мире. Последнее обстоятельство, 
очевидно, даёт интерпретатору внутреннюю убеждённость в своём глубоком 
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проникновении в тайны авторского слова Достоевского26. В итоге читателю 
предлагается новый «Марей» в виде особой духовной практики, исходящей 
якобы от самого писателя. В последнем по времени обращении исследова-
теля к «Мужику Марею» рассказ трактуется как средство исцеления от от-
чаяния символически обобщённого поляка М-цкого, не получившего в жиз-
ни опыта, подобного авторскому. Рассказ предлагается воспринимать как 
«трансформирующий опыт» [Касаткина, 2023: 157]. Мысль в целом богатая, 
поскольку исходит из понимания духовно преобразующей природы искус-
ства, однако как бы наложенная дедуктивной сетью на художественную кон-
кретику произведения. Индукция, т. е. движение от частного к общему, здесь 
как бы присутствует (в виде того же верблюда или Геркулеса), но изначально 
захваченная, подчинённая заранее заданным значениям от интерпретатора, 
демонстрирующего избыточную степень эрудиции, когда последняя стре-
мится к автономной суверенности. Эрудиция не мешает исследователю, если 
не навязчива по отношению к анализируемому тексту. Навязанность интер-
претации — вот что смущает в современном постструктуралистском и пост-
модернистском синдроме поиска глубинных смыслов.

8.

Писатель всё же не даёт таких прав читателю — быть его соавтором, 
если, конечно, речь не идёт об увлекательных постмодернистских играх 
с «открытым произведением»27. Со-мыслие, со-переживание — да, но не 
со-авторство. Мы с нашей страстью к интертекстуальности без берегов 
как будто (скорее невольно, не задумываясь о том) перестали уважать про-
черченные автором границы текстуального смысла. Не о них ли говорит 
Достоевский в статье «Г. –бов и вопрос об искусстве», настаивая на том, 
что самая художественность 

«есть способность до того ясно выразить в лицах и образах романа свою мысль, что 
читатель, прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писателя, как сам писа-
тель понимал её, создавая своё произведение» (18; 80).

26 «Постструктуралист хочет наблюдать, почти как биолог, естественную жизнь тек-
ста в её развитии. Он хочет видеть, как потенции, которые заложены в тексте, расцве-
тают иными смыслами. То есть он надстраивает смыслы над текстом. Упрощая, можно 
сказать, что он задаётся как раз вопросом о том, как отразится текст в читателе, как чи-
татель сможет развернуть посеянные в тексте/посеянные в читателе текстом смыслы. 
<…> Но субъект-субъектный метод предполагает движение в другую сторону. В сторону 
того, что называется в библеистике экзегезой, от др.-греч. «толковaние», буквально —  
«выведение» (смысла из текста). В этом случае исследователь движется от границ тек-
ста не вовне, надстраивая смыслы, — он движется от границ текста внутрь и вглубь. 
Его не будет интересовать, что ещё можно из этого вырастить. Его будет интересовать 
та ткань, которая уже состоялась. Поэтому для применяющих этот метод основопола-
гающей категорией будет авторская позиция» [Касаткина, 2019: 37–38]. Удивительно, 
как субъект-субъектная теория не сходится с субъект-объектной практикой.

27 Показательна эволюция недавнего апологета «открытого произведения», в конечном 
счёте ужаснувшегося тому ящику Пандоры, который он открывал вместе с другими (см.: [Eсо]).

Удивительно, как несовременно звучат сегодня эти слова Достоевско-
го. Автор использованного нами термина «герменевтические указате-
ли» (иначе говоря, границы интерпретации) вынужден был признаться: 
«Идея границы проблематична сама по себе, да к тому же вышла из моды» 
[Александров: 92]28. 

Остаётся ответить на вопрос, а что мы сами видим в рассказе «Мужик 
Марей», взятом в границах адекватного (т. е. близкого автору) прочтения?

Для начала отметим одну контекстуальную компоненту рассказа «Му-
жик Марей», воздействовавшую на первых читателей: в предыдущем ян-
варском «Дневнике писателя» 1876 года подобным же суггестивным ядром 
всего выпуска был рассказ «Мальчик у Христа на ёлке», где ребёнок ока-
зывался в абсолютно холодном, равнодушном к нему мире (узнаваемого, 
но не обязательно Петербурга), спасением от которого было одно тёплое 
участие Христа. Критики противоположных толков тогда были покоре-
ны пронзительной нотой жалости и сострадания. Она проникла и в фев-
ральский рассказ, но теперь её источником оказывался русский мужик  
с его «материнским» участием к ребёнку. Любопытно, что даже враждеб-
но настроенная «Петербургская газета» полностью перепечатала «Маль-
чика...», а затем «Столетнюю» (4 февраля и 2 апреля 1876 г.).

Так что же находится, собственно, «в пределах» текста-воспоминания 
о Марее? Ничего более, как обнаружившееся в душе простолюдина бес-
корыстное чувство сострадания ребёнку. И только. Но и это — много! Та-
ким манером открывается нам, вслед за рассказчиком, путь к народному 
миросозерцанию, к заявленной «глубине христианского духа народного». 
В рассказе задано лишь направление этого пути и сильным ударом кисти 
обозначена его спасительность. 

Марей пожалел ребёнка — чего в предшествующем рассказе («Маль-
чик у Христа на ёлке») не сделал никто, кроме Христа. Жалость — пер-
вая ступень, ведущая к добру (см. «Оправдание добра» Вл. Соловьёва). 
Это сквозная тема Достоевского от «Бедных людей» до «Братьев Кара-
мазовых», особое место она занимает и в «Дневнике писателя», начиная 
от упомянутых двух рассказов. Таково в том же февральском выпуске 
1876 года, что и «Мужик Марей», обращение к Спасовичу оставить нам 
жалость к ребёнку: «Эта жалость — драгоценность наша <…>. Когда об-
щество перестанет жалеть слабых и угнетённых, тогда ему же самому 
станет плохо: оно очерствеет и засохнет, станет развратно и бесплод-
но…» (22; 71). По-своему выразит эту максиму заключительное воскли-
цание Смешного человека «А ту маленькую девочку я отыскал…» (25; 119)  

28 Впрочем, ситуация не новая. Вот что было сказано над свежей могилой писателя: 
«Настроения, господствующие в нашем обществе, предубеждения, которыми оно посто-
янно заражено, отсутствие твёрдых начал, которые сдерживали бы шатание мыслей и 
душ, всё это производит то, что самое чистое и простое явление у нас подвергается самым 
странным перетолкованиям. Нет никакого сомнения, что и Достоевский будет перетол-
кован; на нём станут строить такие выводы и его произведениями будут питать такие чув-
ства, которые глубоко противоречат его истинным мыслям и чувствам» [Страхов].
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как реальное воплощение увиденной истины. Следует признать, что нас 
съела торжественно возглашённая парадигма гордого человека, которого 
не унижать жалостью, а уважать надо — искусственная и потому ложная  
антиномия.

В Марее жалость, соединённая с простодушием, и есть весомая часть 
«загадки» народа, о которой не уставал твердить Достоевский (26; 44).

Вяч. Иванов в своё время справедливо заметил, что Достоевский — 
«великий зачинатель и предопределитель нашей культурной сложно-
сти», который «сделал сложными нашу душу, нашу веру, наше искусство» 
[Иванов]. Это определение требует дополняющего уточнения: безгра-
ничную сложность человеческого бытия Достоевский мог и умел, когда 
следует, свести к той простоте, что входит в состав слов «простодушие» 
и «простосердечие», а в эстетическом плане — к пушкинской простоте 
выражения глубинных смыслов. Это относится, в частности, к малень-
ким рассказам «Мальчик у Христа на ёлке», «Мужик Марей», «Столет-
няя».  Е. А. Акелькина справедливо обращает внимание на «подчёркну-
то простые названия» рассказов и вместе с тем их универсализующую 
роль в составе «Дневника писателя»: «Во всех названиях дан предельно 
обобщённый масштаб восприятия, словно выводящий читателя из круга 
повседневных забот к родовому, вековечному. Заглавие “Мужик Марей” 
задаёт принцип связи конкретного лица, факта с самым общим и суще-
ственным (мужик — главный человек в русском мире, одна из его основ)» 
[Акелькина: 103–104]. 

В суггестивной лапидарности «Мужика Марея» словно сжата до преде-
ла пружина почвенной программы соединения с народом, разжимающая-
ся в пространных художественных и публицистических текстах писателя. 
В связи с ними рассказ-эскиз обретает дополнительные значения в чита-
тельском кругозоре, и путь расширения указан самим автором, в частно-
сти контекстом «Дневника писателя». В предшествующей главе «О любви 
к народу. Необходимый контракт с народом» задан был извечный вопрос 
русской интеллигенции «Что лучше — мы или народ?» и предложен от-
вет: «преклониться пред правдой народной и признать её за правду» (22; 
44–45). Таков ближайший контекст рассказа, наводящий нас на высший 
и в то же время предельно просто, в пушкинской традиции выраженный 
смысл.

Ю. С. Степанов в исследовании «Константы. Словарь русской культу-
ры» выделяет такую константу, как «родной человек»: она, как утвержда-
ет исследователь, в качестве «осознанного понятия» национальной «поч-
венной» культуры находит «самое яркое выражение» в «Мужике Марее». 
«Очерк Достоевского — о любви к родным людям» [Степанов]. С этим 
можно согласиться, имея в виду, что в заданной писателем перспекти-
ве закона Иисусова все люди — родные друг другу. И «дети людей» (23; 
96), получается, наши общие дети. «Если уже перестанем детей любить,  
то кого же после того мы сможем любить и что станется тогда с нами са-
мими?» (25; 193).

9.

Задумывая последний роман, Достоевский едет в неблизкую глухую дере-
веньку своего детства, в Даровое — запасаться впечатлениями, как он гово-
рит жене: «если отказывать себе в этих впечатлениях, то как же после того  
и об чём писать писателю!» (292; 171). В июльско-августовском «Дневнике пи-
сателя» 1877 года автор сообщал своим читателям об этой поездке, не раскры-
вая, впрочем, всех тех впечатлений, за которыми ездил и которые, несомнен-
но, получил. Это отдельная история, пока же нас интересует самая общая и 
ключевая формула Дарового, которую здесь вывел Достоевский, впрочем, так 
и не произнеся заветного топонима, оставшегося неназванным как в публи-
цистике, так и в художественном творчестве: «Сорок лет я там не был и столь-
ко раз хотел туда съездить, но всё никак не мог, несмотря на то, что это ма-
ленькое и незамечательное место оставило во мне самое глубокое и сильное 
впечатление на всю потом жизнь и где всё полно для меня самыми дорогими 
воспоминаниями» (25; 172). 

Здесь у внимательного читателя может явиться недоумение: если место 
«маленькое и незамечательное», то каким образом оно так основательно воз-
действовало «на всю потом жизнь»? Думается, что в парадоксальном соеди-
нении «маленькое»/ «вся жизнь» таится одно из откровений, которое дала 
миру русская литература, и что в отношении Льва Толстого Б. М. Эйхенбаум 
определил как диалектику мелочности/ генерализации. Были открыты ато-
мы, но общая материя человеческой жизни не исчезла, просто явилось другое 
её измерение. Вооружённый этой оптикой, о. Павел Флоренский воспользо-
вался ею применительно к изучению ранней биографии (всегда наиболее 
проблематичной, недокументированной) такого писателя, как о. Феодор (Бу-
харев), в частности, говоря о значении «мелочей». 

«…будучи мелкими сами по себе, <они> в существенном определили выросшего среди 
них ребёнка. “Дарит крепчайшее звено Сцепленье косвенных событий”. Эту биографиче-
скую истину да не упускает исследователь личности, ибо именно “сцепленье косвенных 
событий”, мелкие незаметности повседневного быта часто воспринимаются, особенно  
в полусознательном возрасте, с силою несравнимо большею, нежели землетрясения и ура-
ганы окружающей жизни…» [Флоренский].

Флоренский сравнивает эти мелкие впечатления детства с зародышами 
кристаллов, из которых «выкристаллизовывается» душевный строй лич-
ности. Кажется, в этом случае был бы уместнее образ, заимствованный не 
из жизни минералов, а из живой природы — образ зерна, заключающего  
в себе «программу» дальнейших метаморфоз. 

Для Достоевского весьма характерно представление о жизни человека 
как о преображении детства. В первом его романе Варенька Добросёлова 
говорит об этом просто и прямо: «И нет впечатления в теперешней жизни 
моей, приятного ль, тяжёлого, грустного, которое бы не напоминало мне че-
го-нибудь подобного же в прошедшем моём, и чаще всего моё детство, моё 
золотое детство!» (1; 83). Всё уже было в золотом детстве, как всё уже было 
в золотом веке человечества. Это циклическое время, в котором живёт мир 



В. А. Викторович. «Мужик Марей»: жизнь и судьба рассказа66 67ДОСТОЕВСКИЙ: ПРОБЛЕМЫ ВОСПРИЯТИЯ И ТОЛКОВАНИЯ

Достоевского, даёт себя знать и в художественном, и в биографическом его 
измерении.

В рассказе «Мужик Марей» этот возвратный механизм человеческой 
жизни явлен во всей неприкрытости. Очень внятно здесь описан процесс 
генерализации мелочей через воскресительную силу памяти: «Начиналось 
с какой-нибудь точки, черты, иногда неприметной, и потом мало-помалу 
вырастало в цельную картину, в какое-нибудь сильное и цельное впечатле-
ние». И сам случай (встреча с Мареем), оказавшийся провиденциальным для 
автора, поначалу характеризуется в том же кенотическом ключе: «мне вдруг 
припомнилось почему-то одно незаметное мгновение из моего первого дет-
ства» (22; 47, выделено нами. — В. В.). В черновом варианте было сказано 
жёстче: «анекдот, может быть, очень ничтожный» (22; 191). Достоевский снял 
излишнюю резкость, хотя в то же время вычеркнул и прямую подсказку чита-
телям: «И, однако, в этих-то обыденных, совсем обыкновенных чертах и вы-
ставляется иногда вся суть дела» (22; 194). 

Обратим внимание на архитектонику спасительного детского воспомина-
ния в рассказе: галлюцинации о волке и чуду о Марее предшествует описание 
места, «буквально» отражающее топографию реальной усадьбы Даровое: «Я 
прошёл за гумна и, спустившись в овраг, поднялся в Лоск — так назывался  
у нас густой кустарник по ту сторону оврага до самой рощи» (22; 47). Путь 
мальчика описан настолько топографически адекватно, что по нему, при же-
лании, можно и сегодня вести экскурсию. Овраг, кустарниковый Лоск и роща 
сохранились почти в первозданном виде, местонахождение гумна можно 
определить по межевым планам времён Достоевского. Воспоминание о дере-
венском березняке вызывает у повествователя всплеск эмоций: 

«И ничего в жизни я так не любил, как лес с его грибами и дикими ягодами, с его бу-
кашками и птичками, ёжиками и белками, с его столь любимым мною сырым запахом пе-
ретлевших листьев» (22; 47).

Р. Джексон заметил здесь «своего рода Эдемский сад, сад, упоминание  
о котором мы столь редко встречаем в произведениях Достоевского» [Джек-
сон: 29]. Оставляя в стороне «арифметический» подход (бывает, что и ред-
ко, но метко), заметим только, что мотив Эдема вводится справедливо, хотя 
несколько облегчённо. Любовь ко всей перечисленной лесной живности всё 
же очень земная, хотя и приносящая «райское» наслаждение от непреду-
мышленной гармонии природы29. В черновом автографе рассказа была ещё 

29 См. развитие темы: «В “Мужике Марее” августовский лес символизирует полноту жизни, 
радостный покой, которому нет места в каторжном быту. Привидевшийся (вернее, “прислы-
шавшийся” волк оборачивается домашней собакой Волчком после того, как среди природы 
водворяется человек, Адам этого детского рая, — мужик Марей. Всё в воспоминании автора 
становится на свои места, всё проникается чувством домашности, безопасности, приручённо-
сти природы, родственным тому чувству полной и святой безопасности, которое было у Адама 
в раю. Именно с этой точки зрения “Мужик Марей” родствен образу золотого века, возникаю-
щему в “Подростке” и в “Сне смешного человека”. Из этого “природного” фрагмента “Мужика 
Марея” вырастает нечто сверхприродное — мысль о вольном взаимодействии людей, о силе 
любви, соединяющей их, то есть о Божественном задании Адаму в раю» [Степанян-Румянцева]. 

одна дефиниция леса: «с его странной тревогой» (22; 193). Слово «тревога»  
не случайное и, судя по всему, опережающее события, а именно пугающую 
ребёнка опасность встречи с волком. Волк — тоже часть леса, как и некото-
рые другие существа, только упомянутые: «но змеек боюсь» (к змею эдем-
скому они имеют, что очевидно, только номинальное отношение, хотя 
соблазн символической интерпретации ещё может воспользоваться этой 
ассоциацией). Лес — за границей домашнего обжитого мира, таинствен-
ная неведомая земля, прекрасная, но и опасная. По свидетельству младше-
го брата писателя, «маменька неохотно дозволяла нам гулять в этом леску 
(речь идёт о Брыковом лесе, он же, в семейном переименовании, Федина 
роща. — В. В.), так как ходили слухи, что в тамошних оврагах попадаются 
змеи и забегают часто волки» [А. М. Достоевский: 55]. 

Мозаика детских воспоминаний в художественном топосе Достоевско-
го возвращает нас в «Бедным людям», к «даровским» по своей генетике 
впечатлениям Вареньки: «Резко напечатлелся в памяти моей этот лес, эти 
прогулки потихоньку, и эти ощущения — странная смесь удовольствия, 
детского любопытства и страха» (1; 443, журнальный вариант). Мотив 
страха в окончательном варианте развёрнут в письме Вареньки: «…деревья 
мелькают из тумана, как великаны, как безобразные, страшные привиде-
ния» (1; 83–84). Вот, очевидно, идущий от детства Достоевского «кристал-
лик», или, лучше, зерно растущего образа: лес порождает удовольствие  
и страх одновременно, этот комплекс Достоевский перенёс в детские вос-
поминания героев с их галлюцинаторными образами.

«Бедные люди»: «Запоздаешь, бывало, на прогулке, отстанешь от других, идёшь 
одна, спешишь, — жутко! Сама дрожишь как лист; вот, думаешь, того и гляди выглянет 
кто-нибудь страшный из-за этого дупла <...>. Страшно станет, а тут, — точно как 
будто заслышишь кого-то, — чей-то голос, как будто кто-то шепчет: “Беги, беги, 
дитя, не опаздывай; страшно здесь будет тотчас, беги, дитя!” — ужас пройдёт  
по сердцу, и бежишь-бежишь так, что дух занимается» (1; 83–84);

«Хозяйка»: «То как будто наступали для него опять его нежные,  безмятежно про-
шедшие годы первого детства, с их светлою радостию, с неугасимым счастием, с пер-
вым сладостным удивлением к жизни, с роями светлых духов <…>. Но тут вдруг стало 
являться одно существо, которое смущало его каким-то недетским ужасом…» 
(1; 278–279);

«Униженные и оскоблённые»: «Тогда за каждым кустом, за каждым деревом как буд-
то ещё кто-то жил, для нас таинственный и неведомый; <…> мы с Наташей, на бере-
гу <оврага>, держась за руки, с боязливым любопытством заглядывали вглубь и ждали, 
что вот-вот выйдет кто-нибудь к нам или откликнется из тумана с овражьего дна  
и нянины сказки окажутся настоящей, законной правдой» (3; 178, выделено везде 
нами. — В. В.). 

 
Из подспудного детского страха, как будто какие-то ранние травма-

тические впечатления преследуют писателя, только и можно объяснить 
появление в деревенской части «Мужика Марея» пугающей «галлюцина-
ции» о волке. Заметим, что подобный дуализм присутствует и в описании 
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главного героя рассказа — русского народа, мужика. «Безобразные, гадкие 
песни, <…> несколько уже избитых до полусмерти <…>. Наконец, в сердце 
моём загорелась злоба» (22; 46). 

Преодоление психологической травмы страха и злобы в этом основ-
ном сюжете рассказа происходит через контрастирующий «материнский» 
образ мужика Марея в «воспоминании из самого первого детства», и оно 
поддержано, как это бывает у Достоевского, в сюжете побочном. Природ-
ная утопия резонирует народной. 

Существенен и характерен для Достоевского контрастный хронотоп 
«Мужика Марея»: топос каторги с его замкнутым, физически и духовно, 
пространством, порождающим безысходные мысли, — и расширяющаяся 
вселенная детства, смахнувшая, как лучинки, острожные пали. Подобный 
переход в другое измерение, памятный нам и по «Запискам из Мёртвого 
дома», и по эпилогу «Преступления и наказания», в «Мужике Марее» также 
открывает вертикаль, доселе скрытую от рассказчика в его сжимающемся 
пространстве: от «пьяного народного разгула» (22; 46, «содома» — 22; 192) —  
он уходит в сердечную злобу и, соответственно, «на своё место, против окна 
с железной решёткой» — 22; 46). Противоток, то есть расширение про-
странства в эпизоде с Мареем, разрешается в итоговом авторском резюме: 
«Встреча была уединённая, в пустом поле, и только Бог, может, видел свер-
ху…» и т. д. (22; 49). Это резюме явно закольцовано с первичным пасхальным 
пейзажем той же каторги: «Был второй день светлого праздника. В воздухе 
было тепло, небо голубое, солнце высокое, “тёплое”, яркое, но в душе моей 
было очень мрачно» (22; 46). Говоря словами поэта, рассказчик «в небесах 
увидел Бога», и эта перемена зрения случилась от неприметного, то есть 
поначалу не маркированного сознанием события. 

Место провиденциальной встречи с мужиком Мареем — упоминав-
шийся выше шароподобный склон, начинающийся сразу за Лоском  
(до сей поры неизменный). Черновой автограф рассказа сменой вариантов 
передаёт динамику творческого преображения заданного хронотопа. Пер-
воначально он выглядел так: «Но недалеко, шагах в тридцати [уже поле] 
справа, начинается поле и там, я слышу, одиноко пашет мужик» (22; 193). 
Описание топографически точно: за околицей Дарового от Лоска начина-
ется просторное поле как теперь, так и на межевых планах XVIII–XIX вв. 
Однако рядом с этим описанием появляется уточняющий набросок: «есть 
поляна, и там я слышу». 

В окончательном варианте переименование главной «сцены» действия 
будет закреплено: «недалеко, шагах в тридцати, на поляне, одиноко па-
шет мужик» (22; 47). Поляна — это не совсем поле. Так, по В. И. Далю, 
поле — «простор, обширная равнина», а поляна — «поле, окружённое 
лесом, остров, прогалина». Поляна, иначе говоря, зримо ограниченное 
пространство. Выбирая это слово, автор явно уходит от первоначальной 
точной локализации: интересующее нас место, стоя на нём, никак не на-
зовёшь поляной, это действительно поле: его границей является линия 
горизонта, окоём. В чём же тогда смысл переименования? Физически 

неизменяемое пространство сжимается при изменении масштаба его 
фиксации. Так при взгляде с большой высоты всякое поле кажется по-
ляной (напротив, ребёнку поляна может казаться полем). Достоевский, 
как представляется, незаметно меняет масштаб описания, подготовляя 
читателя к смене всей пространственной парадигмы. Перед нами, ча-
стично, уже то, что «Бог, может, видел сверху», хотя пока только «кри-
сталлик» нового ви́дения, вложенный буквально в одно слово. Подоб-
ное же наращивание кристалла / прорастание зерна детского воспоми-
нания составляет сущностную основу сюжета «Мужика Марея». Мысль  
о конструктивной созидательности впечатлений детства Достоевский вы-
сказывал не раз и в публицистике, и в художественных произведениях. 

«Без святого и драгоценного, унесённого в жизнь из воспоминаний детства, не мо-
жет и жить человек» (25; 172). — «Знайте же, что ничего нет выше, и сильнее, и здоровее,  
и полезнее впредь для жизни, как хорошее какое-нибудь воспоминание, и особенно 
вынесенное ещё из детства, из родительского дома. <…> Если много набрать таких вос-
поминаний с собою в жизнь, то спасён человек на всю жизнь. И даже если и одно толь-
ко хорошее воспоминание при нас останется в нашем сердце, то и то может послужить 
когда-нибудь нам во спасение» (15; 195).

Маленький рассказ «Мужик Марей» прорастает из всего творчества 
писателя и мыслителя. Так, вообще говоря, сложилась его малая проза 
последнего десятилетия жизни — что-то вроде итоговых тезисов. Знание 
генетического кода (биография, творчество) даст осведомлённому читате-
лю рассказа ассоциативное расширение его смысла, точно так же подей-
ствует знание исторического, библейского, фольклорного, литературного 
контекста. К этому, разумеется, должен стремиться читатель культурный, 
однако нельзя не учитывать динамику самой этой культурности. Интере-
сующий нас рассказ может быть прочитан и понят в своих существенных 
значениях и в самом только начале вхождения читателя в пространство 
национальной и мировой культуры. В этом случае «Мужик Марей» вместе 
с другими миниатюрами Достоевского может послужить своеобразными 
вводными в мир его философских романов, их пролегоменами30. Художе-
ственная энергетика сжатой прозы, говорящей просто о главном, имеет 
особое образовательное значение.

10.

Из всего сказанного напрашиваются два вывода.
1. Интерпретация всегда стремится к воздействию на смысл интер-

претируемого. Учёный, в отличие от иллюстратора, инсценировщика  
(т. е. другого художника) делает это путём обнаружения и присвоения про-
изведению контекстуальных связей. Контекст может быть ближним и даль-
ним. Чем дальше уходит интерпретатор (в сторону «overinterpretation» 

30 Рассказ, мы убеждены, следует активнее продвигать в школьную программу. Вариан-
ты см.: [Ежова], [Зарецкий].
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[Eсо]), тем сильнее соблазн по примеру Добчинского-Бобчинского пер-
вым сказать: «Э!». Неувядаемые гоголевские герои, основываясь на вни-
мательных и даже тонких своих наблюдениях над объектом, тем не ме-
нее очень уж поспешили. Им в горячке самоутверждения непременно 
хотелось увидеть то, что они увидели. Такова немудрёная логика и пси-
хология «удаляющей» интерпретации. Возвращаясь к судьбе рассказа  
«Мужик Марей», мы видим его в облаке толкований, находящихся в раз-
ной степени удалённости от расставленных автором ограничителей смыс-
ла. За их пределами легко образуются параллельные коннотации, а их 
производители вступают в роль либо прямых соперников автора, либо 
его доброхотных заместителей. «Смерть автора», быстрая или медленная,  
но в том и в другом случае неизбежна.

2. Высший смысл и значение рассказа «Мужик Марей», как нам пред-
ставляется, ожидают новую аутентичную интерпретацию — музейную.  
В составе существующего Музея-усадьбы «Даровое» нам видится в недалё-
ком будущем музей произведения, ключевого для данного мемориального 
пространства, — музей «Мужика Марея» как гения места. Русская деревня, 
крестьянский быт, образ народа, история создания и судьба рассказа —  
всё работало бы на понимание глубинной связи великого писателя с на-
родной Россией и разгадывание тайны простоты его маленького шедевра.  
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НАРОДНЫЕ ИДЕАЛЫ У ДОСТОЕВСКОГО 
И ИХ ФОЛЬКЛОРНАЯ ОСНОВА

Аннотация. Тема народных идеалов — одна из важнейших в публицистике и худо-
жественном творчестве Достоевского. Но особого внимания она, как правило, к себе  
не привлекает и не становится предметом отдельного и пристального изучения. Скорее 
всего потому, что идеалы, о которых говорит художник, представляются, с одной стороны, 
несбыточными, а с другой, — ничем реальным не подкреплёнными, не обоснованными. 
Что касается несбыточности идеалов, то она заключена в их природе. Ведь идеалы только 
указывают цель и направление движения, соединяя людей в незримую, но прочную общ-
ность. Они не обещают (и не должны обещать) достижения конечного результата. Что 
касается обоснованности указанных Достоевским идеалов, то их никак нельзя отнести  
к разряду прекраснодушно-субъективных и беспочвенных утопий. Формулируя эти иде-
алы, писатель опирался на их выражение в народном творчестве. Достоевского интере-
совали все жанры фольклора, но для выяснения самых светлых чаяний крестьян и мало-
образованных слоев русского общества ему представлялась особенно важной народная 
адаптация христианского учения и православных понятий, как она сказалась в легендах, 
поверьях, апокрифах, притчах, духовных стихах, былинах и т. д. Ведь именно на религиоз-
ной почве возникают и формируются народные идеалы. Их смысл не всегда лежит на по-
верхности фольклорных произведений, и для того, чтобы его увидеть, требуются усилия, 
своеобразная исследовательская работа. Такую работу и взял на себя писатель, вникая  
в содержание художественных сочинений, созданных гением безымянных творцов. В этом 
ему, безусловно, помогала собственная гениальность и необыкновенно тонкое эстетиче-
ское чутье. Обо всём этом идет речь в предлагаемой вниманию читателя статье.

Ключевые слова: фольклор, народный характер, идеалы, апокрифы, легенды, пове-
рья, притчи, духовные стихи, былины.
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Светлой памяти Владимира Яковлевича Проппа

Владимир Яковлевич Пропп, говоря о специфике фольклора и его отноше-
нии к литературе, напоминал: «Фольклор — это лоно литературы, она рожда-
ется из фольклора» [Пропп, 1976: 31]. Исследователь подчеркнул это обстоя-
тельство применительно к отдельным видам словесного искусства — прежде 
всего к повествовательным жанрам: «…новая светская повествовательная ли-
тература реалистического характера (имеются в виду страны Европы. — В. В.) 
вырастает на почве сказочного фольклора» [Пропп, 1984: 28]. Это справедли-
во и для других регионов. Однако в сравнении с фольклором индивидуаль-
ное художественное творчество в известном отношении всегда проигрывает. 
Учёный пишет: «Универсальность сказки, её, так сказать, повсюдность, столь 
же поразительна, как и её бессмертие. Все виды литературы когда-нибудь от-
мирают. Греки, например, создали великое драматическое искусство. Но гре-
ческий театр как живое явление умер… Сейчас для чтения Эсхила, Софокла, 
Еврипида, Аристофана требуется некоторая подготовка. То же можно сказать 
о литературе любой эпохи» [Пропп, 1984: 26].

Явившись на фольклорной почве, литература не теряет с ней связь. «Для 
многих писателей, — объясняет В. Я. Пропп, — народное творчество — источ-
ник вдохновения <…>. Но при этом забывают одно: писатель, черпающий  
из сокровищницы фольклора, должен не только воспринять народную тра-
дицию, он должен её преодолеть» [Пропп, 1984: 29]. Так, сказочный сюжет, 
перешедший в литературное произведение, преобразуется по чуждым сказ-
ке законам. «Сказка — в основе своей небывальщина», а в литературе сказки 
«приобретают характер новелл, т. е. таких повествований, которым приписы-
вается некоторая достоверность. Они обретают точное хронологическое и то-
пографическое приурочение, их персонажи — личные имена, типы превраща-
ются в характеры, подробно описывается обстановка, события излагаются как 
причинная цепь» [Пропп, 1984: 29]. На главное место постепенно выдвигается 
психологизм, которому авторы нередко побуждают служить пейзаж, описание 
среды, обстановки, логику развития действия (его внутренние связи), т. е. по-
буждают служить всё — и общее положение, и мелкие подробности рассказа. 
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Ничего этого нет в повествовательном фольклоре, поскольку единственный 
и сравнительно поздний фольклорный жанр, баллада, который имеет дело  
с переживаниями любовного и семейного свойства, влекущими за собой траги-
ческие события, больше озабочен этими событиями, чем их психологической 
мотивировкой. Она, как правило, обозначается с грубоватым схематизмом, без 
конкретизации и особой разработки (см.: [Пропп, 1984: 103–104, 57 и след.]).

Со временем сложный психологизм, внимание к посторонним для дей-
ствия предметам так далеко уводят литературу от народного творчества, что, 
если бы не было сознательного обращения писателя к фольклору, его вообще 
нельзя было бы разглядеть в индивидуальном словесном искусстве. Однако, 
начиная с эпохи романтизма, интерес к фольклору только нарастал. В сере-
дине и особенно второй половине XIX века этому способствовало широкое 
изучение народной жизни и публикация посвященных ей научных трудов. 
«Периодом расцвета русской фольклористики, — писал М. К. Азадовский, — 
являются 60-е – 70-е годы. Именно в эти годы создался золотой фонд русской 
науки о фольклоре: труды Пыпина, А. Веселовского, Тихонравова, Л. Май-
кова, А. Котляревского, Потебни, Рыбникова, Барсова, Худякова, Гильфер-
динга, Садовникова и многих других» [Азадовский: 36]. И далее: «Огромное 
накопление материалов в эти годы, несомненно, содействовало теоретиче-
ской разработке науки, а, с другой стороны, теоретические изучения стиму-
лировали дальнейший рост и качество собирания» [Азадовский: 209]. Было 
бы странным, если бы писатели оказались равнодушными к такому богат-
ству первоклассных публикаций. Достоевский, ещё на каторге (да, впрочем,  
и ранее, в молодые годы) записывавший народные слова и словечки, прислу-
шивавшийся к народным рассказам, присматривавшийся к народному театру 
(см. так называемую «Сибирскую тетрадь» 1850-х годов.; «Записки из Мёрт-
вого дома», 1860–1861), естественно, был захвачен общим движением. Воз-
можно, откликаясь на призыв Е. И. Якушкина (см. письмо к нему от 15 апреля  
1855 г. — 281; 184), он даже отдал дань собирательству. Так, внеся в текст по-
следнего романа («Братья Карамазовы», 1879–1880) среди других фольклор-
ных мотивов легенду о луковке, Достоевский писал Н. А. Любимову (одному 
из редакторов «Русского вестника») 16 сентября 1879 г.: 

«…особенно прошу хорошенько прокорректировать легенду о луковке. Это драгоцен-
ность, записана мною со слов одной крестьянки и, уж конечно, записана в первый раз.  
Я по крайней мере до сих пор никогда не слыхал». 

Писатель ошибался: в сборнике легенд А. Н. Афанасьева напечатана ле-
генда «Христов братец» со сходным сюжетом и в приложении приведен её 
малороссийский вариант, почти совпадающий с тем, который излагает До-
стоевский (15; 572, коммент.). 

По мнению Л. М. Лотман, Достоевский сознательно опустил в письме  
Н. А. Любимову упоминание о сборнике А. Н. Афанасьева из опасений цен-
зурного вмешательства и запрета. Справедливо возражая на это мнение,  
М. М. Громыко ссылается на обстоятельства сибирской жизни писателя:  
«Нам представляется, что Достоевский написал Любимову правду о собствен-

ной записи легенды. В семипалатинский период писатель много общался  
с сибирским крестьянством и казачеством <…>. Кроме того, по свидетельству  
А. Е. Врангеля, Фёдор Михайлович беседовал с крестьянами во время своих по-
ездок на Алтай. Наконец, двухмесячное пребывание в форпосте Озёрном тоже 
означало жизнь среди крестьянства. В 1855–1859 гг. он сделал, по-видимому, ряд 
фольклорных записей» [Громыко: 129 и след.]. Но и помимо этих косвенных све-
дений кажется невероятным, что, объясняясь с Любимовым, Достоевский лу-
кавил, вдруг испугавшись неблагонадежности народной легенды, включённой  
в роман, где герои бестрепетно произносят богохульные и бунтарские речи.

В легенде говорится о злой бабе, добродетели которой сводились к тому, 
что за всю жизнь она лишь однажды подала нищенке луковку. Когда баба по-
мерла, черти бросили её в огненное озеро. Ангел-хранитель, жалея несчаст-
ную, вспомнил о добром её поступке и рассказал о нём Богу. Господь приказал 
ангелу, держась за луковку, попытаться вытащить бабу из ада, и тому это поч-
ти удалось. Но в последний момент в неё вцепились другие грешники, чтобы 
выскочить наружу вместе с ней. Баба начала от них отбиваться: 

«“Меня тянут, а не вас, моя луковка, а не ваша”. Только она это выговорила, луковка-то и 
порвалась. И упала баба в озеро и горит по сей день. А ангел заплакал и отошёл» (14; 319). 

В приступе самообвинения и покаяния уподобляя себя злой бабе, Гру-
шенька и рассказывает Алёше Карамазову её историю. Тема греха и покаяния, 
греха и возмездия в народных представлениях — одна из тех, что привлекали 
особое внимание Достоевского. Не случайно в конце 1860-х гг. у него возник 
грандиозный замысел романа или серии романов, обозначенных как «Житие 
великого грешника». С этим замыслом, предвосхищая его или следуя за ним, 
связаны все крупные произведения Достоевского, написанные им по возвра-
щении из Сибири. Главный нерв произведения — борьба добра и зла в раз-
ных проявлениях на разных этапах человеческой жизни с конечной победой 
добра (самоотвержения) над злом (гордостью и эгоизмом). По планам писа-
теля осуществление этого замысла должно было служить изображению рус-
ского национального характера и его исторической судьбы (9; 511, коммент.).

Показательным наброском, сделанным Достоевским в этом направлении, 
была одна из глав «Дневника писателя» за 1873 г. под названием «Влас», от-
сылающая к стихотворению Н. А. Некрасова 1855 г. с тем же заглавием и на ту 
же тему. В стихотворении речь идёт о великом грешнике, покаяние которого 
в бесчисленных грехах после случившегося с ним нравственного переворота 
было не меньшей силы, чем неистовство в прежних злодействах:

Роздал Влас своё имение,
Сам остался бос и гол
И сбирать на построение
Храма Божьего пошёл <…>.
Сила вся души великая 
В дело Божие ушла,
Словно сроду жадность дикая
Непричастна ей была… 
[Некрасов: 153–154].
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Год за годом, в зной и стужу, обременённый железными веригами и безу-
тешной скорбью о своих грехах, Влас ходит по городам и весям, исполняя ког-
да-то данный обет. На собираемое им подаяние поднимаются по родной земле 
Божьи храмы.

Стихотворение Некрасова — поэтическая обработка народной легенды  
о великом грешнике (или иногда о великих грешниках), услышанной поэ-
том из крестьянских уст и в новом виде позднее воспроизведённой ещё раз 
в поэме «Кому на Руси жить хорошо» (1866–1877) [Некрасов: 627–628, ком-
мент.]. Несколько славянских вариантов сюжета под № 28 были напечатаны  
А. Н. Афанасьевым1. О фольклорной легенде и её литературных обработках 
писал В. Я. Пропп: «Человек совершил какой-нибудь тяжкий грех. Грешник — 
в большинстве случаев разбойник, но есть и другие трактовки. В отдельных 
случаях этот сюжет перекликается с мифом об Эдипе: не зная, что он делает, 
грешник убивает отца и женится на своей матери. Есть и такой случай (ис-
пользованный Достоевским и известный по другим сюжетам): причащаясь, 
грешник не глотает просфору, а выплёвывает её и стреляет в неё. Из прос-
форы течёт кровь» [Пропп, 1984: 50]2. Пропп имеет в виду «фантастический 
рассказ» (по исключительности события) «про другого Власа, даже про двух» 
(21; 33), переданный Достоевским с чьих-то слов вслед за рассуждениями  
о стихотворении Некрасова, которое писатель одобряет не без оговорок.

Для Достоевского его собственное повествование не легенда: «Происше-
ствие это истинное и уже по одной своей необыкновенности замечательное» 
(21; 33). Писатель повторяет это не один раз (21; 35, 41).

Суть истории в споре деревенских парней о том, кто кого сможет превзой-
ти в дерзости. Один из спорщиков, воспользовавшись похвальбой другого, 
предложил ему совершить страшное святотатство. Во время причастия надо 
было не проглотить Святые Дары (кусочек освящённого хлеба, знаменующе-
го тело Христово), а незаметно вынести из церкви. Далее под водительством 
искусителя и его присмотром в уединённом месте, в огороде (т. е. в стороне 
от лишних глаз), выстрелить в причастие. 

«Я поднял руку, — рассказывал позднее святотатец, — и наметился. И вот только бы 
выстрелить, вдруг предо мною как есть крест, а на нём Распятый. Тут я и упал с ружьём  
в бесчувствии» (21; 34). 

Поражённый внезапным видением и тяжкой виной грешник спустя не-
сколько лет даже не пришёл, а буквально приполз на коленях в монашескую 
обитель к какому-то спасавшемуся там старцу с криками о своём преступле-
нии и сердечной муке. Выслушав исповедь, старец, 

«должно быть, обременил душу страшным трудом, даже не по силам человеческим, 
рассуждая, что чем больше, тем тут и лучше: “Сам за страданием приполз”» (21; 34).

1 См. [Афанасьев, 1990: 141–147], а также [Костомаров, 1860: 209–228]. Костомаров публи-
кует несколько вариантов сюжета.

2 О фольклорной основе сюжета Достоевского с отсылкой к другим исследователям см.: 
[Пиксанов: 164–165].

Относительно мнений насчёт того, легенда рассказ Достоевского или реаль-
ность, заметим, что при видимой несовместимости они оба могут быть спра-
ведливы. Характерно, что в академическом комментарии к рассказу упомина-
ются (как некая параллель), с одной стороны, народные легенды, а с другой, —  
реальные судебные процессы над крестьянами, обвиняемыми в подобном ко-
щунстве (21; 397–398). Думается, что источник противоречивых утверждений 
(легенда или реальность) общий. Это поверье, согласно которому кощунствен-
ные манипуляции с причастием делают человека удачливым охотником. Такое 
поверье встречаем в одном из сборников народной прозы («Про охотника»): 

«Один стрелец ходил с ружьём и много настреливал, а другой мужик из того же села 
ходит, ходит, а приносит самую малость. Вот он встретил первого стрельца и спрашивает: 
“Что это ты всегда с дичью, а я нет? Научи меня!” — “Изволь, — говорит, — штука простая: 
когда причащаться будешь, так не глотай его, а принеси домой за щекой”. Тот пошёл к при-
частью и принёс. “Ну, теперь что?” — “А вот, — говорит, — что!” Взял бурав, просверлил 
дыру, положил в неё кусочек причастья и сказал: “Возьми ружьё и выстрели в это место!” 
Стрелец взял ружьё, приложился; только что хотел выпалить и видит: стоит перед ним 
сама Мать Пресвятая Богородица и говорит: “Сын мой, что ты делаешь? Неужели же ты 
в Меня стрелять будешь?” У того руки и ноги затряслись, и ружьё из рук выпало. Пошёл он 
после того в монастырь грех свой замаливать» [Народная проза: 520].

Существование отражённого в рассказе поверья означает, что его дей-
ственность если не всем, то некоторым людям кажется несомненной. Отсюда 
реальные факты судебной хроники. На основе таких фактов и иногда сопро-
вождающих видений, тоже возможных, и возникают легенды, варьирующие-
ся, как видим, в отдельных подробностях.

В приведённом охотничьем рассказе (и сходных с ним) главное заключено 
в цели кощунственных действий — в удачной охоте. Но ведь эта цель может 
быть иной. Ничего не стоит при известном настрое чувств и игре воображе-
ния перенести внимание с практической задачи в виде удачной охоты на сами 
действия, т. е. на само кощунство и посмотреть на его результат без всякой 
связи с практической пользой. В этом случае человеком движет не выгода,  
но гордыня и чрезмерное, греховное любопытство. А вместе с тем, конечно,  
и желание острых ощущений, испытываемых, если повезёт, с чужой помо-
щью или за чужой счёт. Так обстоит дело в рассказе Достоевского. Кстати, 
уточним. По поводу двух его героев в академическом комментарии сказано: 

«…обращает на себя внимание, что ни в одном из известных нам фольклорных вариан-
тов легенды нет образа товарища героя — толкнувшего его на грех искусителя (вместо него  
в фольклорных версиях часто появляется образ второго грешника, которого убивает раска-
явшийся герой легенды, после чего получает отпущение грехов)3. В замысле Достоевского 
образ искусителя сложился, по-видимому, <…> не сразу, но затем приобрёл первостепенное 
значение, ибо подобный характер всегда интересовал писателя…» (21; 398, коммент.). 

Однако товарищ героя, невольно или вольно склоняющий его на грех, в фоль-
клорных сюжетах рассматриваемого типа, как видим, всё-таки возникает. Ведь 

3 Важно подчеркнуть, что этот второй грешник — просто более лютый, не ведающий 
ни жалости, ни мук стыда, злодей, чем тот, кто его убивает.
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между учителем и учеником, искусителем и его жертвой здесь нет принци-
пиальной разницы. То, что действительно отличает рассказ Достоевского от 
фольклорного варианта, так это сложный психологический анализ происше-
ствия и занятых в нём лиц.

В объяснении Достоевского искуситель, обозначивший идею и оставив-
ший другому её исполнять, разумеется, не меньший грешник, чем его жерт-
ва, и сам это сознаёт. Надругаться над «народной святыней», какой является 
Христос в чувствах и убеждении простого человека, 

«разорвать тем со всею землёй, разрушить себя самого во веки веков для одной лишь 
минуты торжества отрицаньем и гордостью — ничего не мог выдумать русский Мефисто-
фель дерзостнее! Возможность такого напряжения страсти, возможность таких мрачных  
и сложных ощущений в душе простолюдина поражает!» (21; 38). 

Но писатель допускает и иные побуждения: 

«…что если и впрямь настоящий нигилист деревенский, доморощенный отрицатель  
и мыслитель, не верующий, с высокомерною насмешкой выбравший предмет состязания, 
не страдавший, не трепетавший вместе со своею жертвою, как предположили мы в на-
шем этюде, а с холодным любопытством следивший за её трепетаниями и корчами, из од-
ной лишь потребности чужого страдания, человеческого унижения, — чёрт знает, может 
быть, из учёного наблюдения? Если уж есть и такие черты даже и в народном характере  
(а в настоящее время всё возможно предположить), да ещё в нашей деревне, то это уже 
новое откровение, несколько даже и неожиданное. Что-то не слыхано было прежде о по-
добных чертах» (21; 40–41).

В заключение пространного психологического «этюда» Достоевский воз-
вращается к его началу, настаивая на истинности рассказанной истории (21; 41). 
Писатель настаивает на этом потому, что реальный факт в данном случае важ-
нее для серьёзных размышлений и выводов, чем художественная фикция. Ведь 
«фантастический рассказ», в истолковании писателя, объективно рисует состо-
яние души (исконное и сиюминутное) русского человека из низших сословий,  
а «заглядывать в душу современного Власа иногда дело не лишнее» (21; 41). 

В необычной бытовой истории 

«являются перед нами два народные типа, в высшей степени изображающие нам весь 
русский народ в его целом. Это прежде всего забвение всякой мерки во всем <…>. Это по-
требность хватить через край, потребность в замирающем ощущении, дойдя до пропасти, 
свеситься в неё наполовину, заглянуть в самую бездну и — в частных случаях, но весьма 
нередких — броситься в неё как ошалелому вниз головой» (21; 35). 

Попав в «круговорот судорожного и моментального самоотрицания и са-
моразрушения, так свойственный русскому народному характеру в иные  
роковые минуты его жизни», русский человек «готов порвать всё, отречься от 
всего, от семьи, обычая, Бога». 

«Но зато, — продолжает Достоевский, — с такою же силою, с такою же стремитель-
ностью, с такою же жаждою самосохранения и покаяния русский человек, равно как и 
весь народ, и спасает себя сам, и обыкновенно, когда дойдёт до последней черты, то есть 
когда уже идти больше некуда. Но особенно характерно то, что обратный толчок, толчок  

восстановления и самоспасения, всегда бывает серьёзнее прежнего порыва — порыва от-
рицания и саморазрушения» (21; 35). 

Это вселяло надежду. Писатель был уверен, что каким бы ни было глубо-
ким падение и омерзительным грех, 

«в последний момент вся ложь <…> выскочит из сердца народного и станет перед ним 
с неимоверною силою обличения. Очнётся Влас и возьмётся за дело Божие. Во всяком слу-
чае спасёт себя сам, если бы и впрямь дошло до беды. Себя и нас спасёт, ибо опять-таки — 
свет и спасение воссияют снизу», но никак не от лиц высших сословий, этих самонадеян-
ных и близоруких "птенцов гнезда Петрова"» (21; 41).

Спасительная способность к восстановлению, считал Достоевский, прямо 
связана с тем, что русский человек, как бы он на людях ни куражился и что бы о 
себе ни заявлял, в глубине души никогда не оправдывает своих дурных чувств и 
поступков, тем более — преступлений. В этом убеждал его и каторжный опыт: 

«Самый крупный безобразник <…> всё-таки слышит каким-то чутьём, в тайниках безо-
бразной души своей, что в конце концов он лишь негодяй и только» (21; 36).

 И в этом всё дело. Горькое сознание собственной греховности и непре-
станная скорбь (обычно до поры до времени подавляемая) двигала, надо ду-
мать, и автором славянской вставки, помещённой в начале славянского пе-
ревода греческого апокрифа «Хождение апостола Павла по мукам» (в руко-
писях именуемого также «Видением апостола Павла», «Павловым видением»  
и т. д.)4, широко распространённого на Западе (он упомянут Данте в «Боже-
ственной Комедии») и известного у нас с XIV века. Апокриф перепечатывал-
ся в русских изданиях с конца 1850-х годов5.

В славянской вставке сказано, что всё творение Божие повинуется Богу  
и только человек, не переставая, множит свои грехи. Избыток этих грехов по-
рождает возмущение природы. Солнце, месяц и звёзды, море и реки, земля 
взывают к Богу с просьбой, чтобы Он позволил им наказать беззаконников. 
Отвечая на просьбу, Бог говорит, что видит всё, но ждёт от людей покаяния. 
Если же они не покаются, то Сам накажет их в Судный день [Памятники, 1862: 
132]. Вставка заканчивается призывом к покаянию и исправлению: «Останем, 
братие, злоб наших и на всяк час благодарим Бога» (пока для этого ещё есть 
время) [там же].

Если учесть, что вставка предваряет рассказ о страшных загробных муках, 
которые видит апостол Павел, то ясно, что её автор (помимо благочестиво-
го призыва) хотел бы уравновесить будущее наказание с человеческой виной 
ради мысли о милосердии и справедливости Творца. Однако в славянских 
рукописях вставка встречается и отдельно, независимо от «Хождения апосто-
ла Павла» [Порфирьев, 1890: 108]. В любом случае, в составе апокрифа или 
вне его, как заметили уже первые публикаторы сказания, она отразилась  
в народных духовных стихах и песнях. Действительно, в одной из малорусских 

4 См.: [Порфирьев, 1890: 108]; [Тихонравов, 1898: 204 и след.].
5 См., напр.: Православный собеседник, 1859 (август); [Памятники, 1862]; [Тихонравов, 

1863]; [Русский архив, 1864].
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(карпатских) песен, о которых пишет Н. И. Костомаров, говорится о том, как 
солнце жалуется Богу на грехи людей, грозит тем, что перестанет светить  
и проч. Бог отвечает: «Свети, солнышко, так, как светило. Я буду знать, как 
покарать их на том свете, на Страшном суде» [Костомаров, 1872: 34].

Гораздо чаще, однако, встречается жалоба земли. В одной из своих статей 
Ф. И. Буслаев цитирует духовный стих о матери сырой земле, «изукрашен-
ной» церквами, но «изнаполненной» беззакониями (нередкое противопо-
ставление в стихах на эту тему), и говорит, что страдания прекрасной зем-
ли, обременённой и осквернённой погрязшими во зле людьми, выливаются  
в плач в поэзии разных народов:

Растужилась, расплакалась матушка сыра земля
Перед Господом Богом:
Тяжёл-то мне, тяжёл, Господи, вольный свет!.. и. т. д. 
[Буслаев, 1873: 614].

«Плач земли» опубликован собирателями во многих вариантах. Об этом 
и других духовных стихах, восходящих к «Павлову видению», из богатого 
собрания П. В. Киреевского писал И. Я. Порфирьев6. «Плач земли» угады-
вается в словах Мити Карамазова, сокрушающегося о своих грехах и готово-
го покончить с собой, чтобы не отягощать ими землю: «Вот ракита, платок 
есть, рубашка есть, верёвку сейчас можно свить, помочи в придачу и — не 
бременить уж более землю, не бесчестить низким своим присутствием!» (14; 
142). Убеждение в святости земли и вине людей перед нею звучит также в ре-
чах других героев последнего романа Достоевского. И не только в нём, но,  
в частности, в заключительных сценах «Преступления и наказания», перво-
го романа знаменитого пятикнижия (1866) и последовавших за ним крупных 
сочинениях: 

«Он <Раскольников> вдруг вспомнил слова Сони: “Поди на перекрёсток (туда, где схо-
дятся все части света. — В. В.), поклонись народу, поцелуй землю, потому что ты и перед 
ней согрешил, и скажи всему миру вслух: «Я убийца!»”. Он весь задрожал, припомнив это 
<…>. Всё разом в нём размягчилось, и хлынули слезы. Как стоял, так и упал он на землю…

Он стал на колени среди площади, поклонился до земли и поцеловал эту грязную зем-
лю, с наслаждением и счастием. Он встал и поклонился в другой раз.

— Ишь нахлестался! — заметил подле него один парень <…>.
— Это он в Иерусалим идёт, братцы, с детьми, с родиной прощается, всему миру по-

клоняется, столичный город Санкт-Петербург и его грунт лобызает, — прибавил какой-то 
пьяненький из мещан» (6; 405)7.

Убеждение в святости земли (как и всего творения Божьего) вызвало к жиз-
ни обряд исповеди перед нею (иногда и всем сотворённым миром) в некото-
рых раскольничьих толках и даже у православных (там, где мало священников 
или их нет вовсе). Такая исповедь может предшествовать исповеди церков-
ной. С. И. Смирнов пишет: «После прощания с родными старушка, бывшая 

6 См.: [Порфирьев, 1869], стихи XX–XXIV, XXVII, XXVIII, XXX, XXXVIII, XXXIX.
7 О теме земли у автора пятикнижия см.: [Плетнёв, 2007], [Зандер, 1960: 20, 31 и след.].

раскольница (Владим. губ.), кратко просит прощения у красного солнышка, 
у светлого месяца, частых звезд, зари утренней, ночей темных, дробного до-
ждичка, ветра буйного и, наконец, с особой обстоятельностью у земли:

Возоплю я к тебе, матушка сыра земля,
Сыра земля, моя кормилушка поилица,
Возоплю грешная, окаянная, паскудная, неразумная,
Что топтали тея походчивы мои ноженьки,
Что бросали тея резвы руценьки,
Что глазели на тея мои зенки,
Что плевали на тея скорлупеньки.
Прости, мать питомная, меня грешную, неурядливу
Ради Спас Христа, честной Матери, 
Пресвятой да Богородицы… 
[Смирнов: 281].

Предваряя и дополняя церковную исповедь, старушка просит у земли про-
щение за грехи, о которых не спросит священник [Смирнов: 282].

Судя по народной поэзии и обрядам, слова Господа о том, что Он ждёт  
от грешников покаяния, как видим, находят отклик. Мысль о покаянии, тре-
бующем за многие беззакония соответствующего возмездия с бескомпромис- 
сной, даже устрашающей прямотой выражена в апокрифических сказаниях 
об Аврааме. Согласно этим сказаниям, Авраам (а он представляет здесь каж-
дого человека) был восхищен на небо. Оттуда он видит грехи людей и, когда 
Бог позволил ему согрешивших судить, судит их без всякого снисхождения: 
одних сжигает огнем, других приказывает земле поглотить и т. д. и т. п. «Авра-
ам судил так строго, что Бог повелел архангелу Михаилу поскорее возвратить 
его на землю», иначе тот, увидев слишком многих, творящих возмутитель-
ные злодеяния, «погубит землю всю». Бог отнимает у Авраама право суда:  
«Не милует бо никого же, не сотворил бо их есть» ([Петров: 135], [Порфирьев, 
1873: 255]). Мнение о том, что Бог милосерднее к грешнику, чем иной грешник 
к себе, своеобразно передано и в нередко цитируемом афоризме, восходя-
щем к рассуждению Исаака Сирина (VII в.) («Слова подвижнические», Слово  
№ 90): «Не говорите, что Бог справедлив. Потому что если Бог справедлив —  
я погиб». Имеется в виду, что Бог не только справедлив, но и милосерден8. 
Идея Божьего сострадания и отеческой любви заключена в притче Христа  
о блудном сыне, многократно отражённой в лубочных картинках9.

Надежда на Божие милосердие спасает грешника от отчаяния и заставля-
ет искать искупления, чтобы, страданием очистив душу, примириться с собой, 
людьми и миром, а затем начать новую жизнь. Так происходит с Митей Кара-
мазовым. Не будучи виновным в смерти отца, но сознавая на себе грех возмож-
ности такого злодейства, он говорит своим «истязателям» в конце предвари-
тельного следствия: 

8 «Слова подвижнические» упомянуты в «Братьях Карамазовых» (14; 89 и 15; 61). Одно 
из изданий книги имелось в библиотеке Достоевского. См.: Библиотека Ф. М. Достоевско-
го. Опыт реконструкции. Научное описание. СПб.: Наука. 2005. С. 122–123.

9 См.: [Ровинский]. Картинки на ту же тему с немецкими стихами под каждой из них 
украшали в повести Пушкина «обитель» станционного смотрителя [Пушкин: 99].
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«Господа, все мы жестоки, все мы изверги, все плакать заставляем людей, матерей 
и грудных детей, но из всех — пусть уж так будет решено теперь — из всех я самый 
подлый гад! Пусть! <…> Принимаю муку обвинения и всенародного позора моего, по-
страдать хочу и страданием очищусь!» (14; 458). 

Восклицания Мити и чувства, которые он испытывает, по мысли До-
стоевского, естественны русскому человеку, ведь именно этот герой (в от-
личие от его братьев), по словам прокурора уже на суде, «как бы изобра-
жает собою Россию непосредственную» (15; 128). Своим простодушием, 
открытостью и прямотой, слишком частым «забвением всякой мерки» он 
ближе всех стоит к народу. Отсюда понимание и снисходительность, с ко-
торыми кучер Андрей относится к Мите (14; 372).

Народ — главный предмет тревожных размышлений Достоевского  
в поздние годы его жизни. Тревогу, собственно, вызывал не столько сам 
народ (хотя и он тоже), сколько его предводители — ориентированная на 
Запад либеральная интеллигенция, подозрительно и с неодобрением гля-
дящая на традиционные народные начала и любые их проявления. Готовя 
первый номер «Дневника писателя» за 1881 г., оказавшийся ввиду смерти 
автора и последним, Достоевский в черновых набросках заметил: 

«Идеал красоты человеческой — русский народ. Непременно выставить эту кра-
соту, аристократический тип и проч. Чувствуешь равенство невольно: немного спустя 
почувствуете, что он выше вас» (27; 59). 

Понятие «аристократический тип» по отношению к крестьянину ука-
зывает на авторскую характеристику «истинного крестьянина», Ивана 
Ермолаевича, в одном из очерков Г. И. Успенского из цикла «Крестьянин 
и крестьянский труд» (1880). Связанный с землёй от рождения и до смер-
ти, этот герой признаёт над собой лишь «власть земли»10 и глубоко пре-
зирает поклонение новому кумиру — деньгам, чья развращающая сила 
ненавистна «аристократически-крестьянской» душе Ивана Ермолаевича 
[Успенский, 1950: 10].

Соглашаясь с самим понятием, характеризующим крестьянина («ари-
стократический тип»), Достоевский собирался, по-видимому, наполнить 
его иным содержанием, несущим, скорее всего, полемический смысл11. 
Ведь, по мнению Г. И. Успенского, прямо высказанному в очерке «Власть 
земли» из одноимённого цикла, тайна характера русского крестьяни-
на (как и всё его существование, в чём бы оно ни проявлялось) целиком  
и полностью определена землёй и «заключается в том, что огромнейшая 

10 «Власть земли» — название следующего цикла крестьянских очерков Г. И. Успенского, 
1881–1882.

11 Полемика могла быть вызвана непоследовательной и неоднозначной реакцией  
Г. И. Успенского на речь Достоевского о Пушкине в связи с открытием памятника поэту  
в Москве (8 июня 1880 г.). Речь была напечатана в специальном выпуске «Дневника писа-
теля» 12 августа 1880 г. 

В. А. Туниманов пишет: «Достоевский даже не заметил (или, может быть, постарался 
не заметить) непосредственно его касавшегося очерка (Г. И. Успенского. — В. В.) “Пушкин-
ский праздник”» [Туниманов: 31]. Думается, заметил: слова об «аристократическом типе» 
это подтверждают.

масса русского народа до тех пор и терпелива и могуча в несчастьях, до 
тех пор молода душою, мужественно сильна и детски кротка <…>, до тех 
пор сохраняет свой могучий и кроткий тип, покуда над ним царит власть 
земли, покуда в самом корне его существования лежит невозможность 
ослушания её повелений, покуда они властвуют над его умом, совестью, 
покуда они наполняют всё его существование» [Успенский, 1949: 25].  
Но, по убеждению Достоевского (как ясно из его публицистических ра-
бот), духовная сторона народной жизни — т. е. миросозерцание народа, 
представления о красоте, добре и зле, общие чаяния и идеалы — гораз-
до тоньше, сложнее, многоразличнее, чем это кажется интеллигент-
ному (пусть даже сочувствующему) наблюдателю крестьянского быта. 
Она не сводится к ответам на запросы «земледельческого календаря»  
и одной-двум идеям, которые Успенский усмотрел в былине о Святогоре  
и Микуле Селяниновиче с его сумочкой, таящей в себе тягу матери сырой 
земли [Успенский, 1949: 26–27]12. При всём уважении к народу автор крестьян-
ских очерков невольно и бессознательно всё-таки возвышался над ним, тогда 
как в глазах Достоевского превосходство народа безусловно. В одной из глав 
«Дневника писателя» за 1876 г., предваряющей рассказ «Мужик Марей», он 
не без иронии по поводу возможного оппонента заявил: 

«“Что лучше — мы или народ? Народу ли за нами или нам за народом?” — вот что 
теперь все говорят <…>. А потому и я отвечу искренно: напротив, это мы должны прекло-
ниться перед народом и ждать от него всего, и мысли и образа; преклониться пред прав-
дой народной и признать её за правду, даже и в том ужасном случае, если она вышла бы 
отчасти и из Четьи-Минеи» (22; 44–45). 

В дальнейшем Достоевский только укреплялся в этом мнении, не же-
лая уступать и признавать обоснованность притязаний интеллигентного 
меньшинства на ведущую и непременно будто бы благую роль в народных 
судьбах. В «Дневнике писателя» за 1877 г. по поводу гибели унтер-офицера 
Фомы Данилова, попавшего в плен к кипчакам и замученного ими за отказ 
изменить своей вере и принять ислам, Достоевский писал: 

«…народ наш считают до сих пор хоть и добродушным и даже очень умственно спо-
собным, но всё же тёмной стихийной массой, без сознания, преданной поголовно по-
рокам и предрассудкам, и почти сплошь безобразником. Но <…> я осмелюсь высказать 
одну даже, так сказать, аксиому, а именно: чтоб судить о нравственной силе народа и о 
том, к чему он способен в будущем, надо брать в соображение не ту степень безобразия, 
до которого он временно и даже хотя бы и в большинстве своём может унизиться, а надо 
брать в соображение лишь ту высоту духа, на которую он может подняться, когда придёт 
тому срок» (25; 14).

Всё дурное, что искажает исконное благородство русского человека, До-
стоевский считал следствием внешних воздействий, чужого вмешательства  
в естественный ход вещей: 

12 Полемику с Г. И. Успенским по поводу былины см.: [Пропп, 1955: 78]. Об этой былине 
у Достоевского см.: [Ветловская, 2018: 275–280].
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«В русском человеке из простонародья нужно уметь отвлекать красоту его от на-
носного варварства. Обстоятельствами всей почти русской истории народ наш до того 
был предан разврату и до того развращаем, соблазняем и постоянно мучим, что ещё 
удивительно, как он дожил, сохранив человеческий образ, а не то что сохранив красо-
ту его. Но он сохранил и красоту своего образа» (22; 43).

 
Эти и подобные им суждения писатель не уставал повторять в публи-

цистических статьях и не только в них. 
Как бы то ни было, но и право, и способность народа самостоятель-

но решать свою судьбу Достоевский никогда не ставил под сомнение.  
Для этого у народа вполне достаточно духовных сил и духовного богат-
ства — направляющих, руководящих идей и святых идеалов. «Вглядитесь 
и увидите, — разъяснял он, — что у нас прежде всего вера в идею, в идеал, 
а личные, земные блага лишь потом» (22; 41). И хотя приверженцев таких 
благ немало и, к сожалению, становится больше и больше, но ни теперь, 
ни в будущем, надеялся писатель, они не смогут снискать среди русских 
общего признания. Что же касается народных идеалов, то они «сильны  
и святы, <…> они срослись с душой» народа, наградив его великодуши-
ем и «широким всеоткрытым умом…» (22; 43). Они же лежат в основе 
замечательных произведений русской литературы, начиная с Пушкина.  
И, отражая представление народа о наилучшем, прекрасном и правиль-
ном, указывают ему путь в будущее. В одной из полемических заметок 
(«Дневник писателя» за 1876 г., март) Достоевский писал: 

«…без идеалов, то есть без определённых хоть сколько-нибудь желаний лучшего, 
никогда не может получиться никакой хорошей действительности. <…> при ясно со-
знаваемом желании стать лучшими (то есть при идеалах лучшего) можно действи-
тельно когда-нибудь собраться и стать лучшими» (22; 75).

Разумеется, чтобы передаваться из поколения в поколение, не теряя  
притягательной силы, близкие народной душе идеи и идеалы должны бы- 
ли обладать непреходящим смыслом. Такой смысл писатель видел в рели-
гии, у русского народа — в православии: «…в сущности, все народные на-
чала у нас сплошь вышли из православия» (22; 114). И в первую очередь —  
нравственные нормы и почитаемые всеми образцы13. Именно в религии 
народ находит 

«идеалы и начертание. Не зная догматов, он <…> знает (в большинстве) святых 
своих жития (я не розню от народа 12 мильонов раскольников). Там, где кончается 
религия, начинаются лишь мечтанья» (24; 191), т. е. фантазии, ни на чём прочном не 
основанные и ни для кого не обязательные.

Говоря о незнании догматов, Достоевский возражал тем, кто в этом ар-
гументе видел доказательство невежества русского народа в отношении  
собственной религии, да и всякой религиозности вообще: 

13 Ср.: «Всякая нравственность выходит из религии, ибо религия есть только формула 
нравственности» (24; 168).

«…в том-то и дело, что эти люди (из поклоняющейся Западу русской интеллигенции, 
“потерявшейся на обожании” европейских форм (22; 107). — В. В.) ровно ничего не по-
нимают в православии, а потому ровно ничего не поймут никогда и в народе нашем»  
(22; 113). Между тем «идеал народа — Христос» (26; 152).

 За многие века своей исторической жизни русский народ усвоил 

«суть христианства, <…> дух и правду его», которые «сохранились и укрепились  
в нём так, как, может быть, ни в одном из народов мира сего, несмотря даже на поро-
ки его» (25; 69). 

Для постижения христианских истин ему не нужно было изучать догмати-
ку и вникать в подробности церковной службы; довольно было песнопений 
и молитв, которые он слышал в храме, довольно было и одной молитвы, ко-
торую Великим постом читает священник: «Господи и Владыко живота мое-
го…» (кстати сказать, особо отмеченной и переложенной Пушкиным в сти-
хотворении «Отцы пустынники и жены непорочны…», 1836). В этой молитве, 
утверждает Достоевский, 

«вся суть христианства, весь его катехизис, а народ знает эту молитву наизусть <…>. 
Главная же школа христианства, которую прошёл он, это — века бесчисленных и беско-
нечных страданий, им вынесенных в свою историю, когда он, оставленный всеми, попран-
ный всеми, работающий на всех и на вся, оставался лишь с одним Христом-утешителем, 
которого и принял тогда в свою душу навеки», а вместе «с Христом, уж конечно, принял  
и истинное просвещение» (26; 150–151).

Оно складывается в некую систему взглядов, объединяющую народ од-
ной иерархией ценностей и отделяющую его от других народов с другим 
строем нравственных понятий, которым сочувствуют или которые отвер-
гают. Это просвещение в русском народе строится на убеждении, призна-
ваемом умом и чувством, что высшей ценностью и одновременно — един-
ственно прочным фундаментом общего блага является самоотверженная 
любовь — в соответствии с учением Христа, говорившего своим учени-
кам накануне крестного страдания и смерти: «Сия есть заповедь Моя, да 
любите друг друга, как Я возлюбил вас; нет больше той любви, как если 
кто положит душу свою за друзей своих. Вы друзья Мои, если исполняе-
те то, что Я заповедую вам…»; «Сие заповедую вам, да любите друг дру-
га» (Ин. 15: 12–14, 17). Заповедь бескорыстной любви, заключённую в сло-
вах Христа и подтверждённую Его крестной смертью, как самую важную  
из Его наставлений и воспринял всем сердцем православный народ. Именно 
поэтому, несмотря на пороки и отступления, ему в высшей степени присущи 
«обоготворение любви, кротости и смирения», готовность жертвовать со-
бой и служить людям без меры и оглядки, до полного самозабвения (24; 192).  
Из жертвенного подвига и добровольного служения другим и выйдет, нако-
нец, как надеялся Достоевский, не в фантазиях только, а уже на деле «свобо-
да, равенство и братство для всех» (24; 192). Причём начинать надо с конца,  
с братства, а не так, как в лозунгах Великой французской революции (Свобо-
да, равенство, братство, иногда — общее счастье!), поскольку истинное брат-
ство не потерпит неравенства и даст истинную свободу никому не в ущерб,  
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напротив, — во благо всем и каждому. «Были бы братья, — часто повторял 
Достоевский, — будет и братство» (26; 167 и др.)14.

Свои заключения о народе и его убеждениях Достоевский выводил  
не из умозрительных построений, а из личного знакомства с народной средой 
и из произведений народного творчества. Писатель видел, что далеко не всё 
здесь однозначно и привлекательно, что некоторые упрёки представителей 
образованного общества, по-видимому, не лишены оснований. Полемизируя 
с либералом А. Д. Градовским, он писал: 

«Да, народ наш груб, хотя и далеко не весь <…> в этом я клянусь уже как свидетель, по-
тому что я видел народ наш и знаю его, жил с ним довольно лет, ел с ним, спал с ним и сам 
к “злодеям был причтён”, работал с ним настоящей мозольной работой, в то время когда 
другие <…>, либеральничая и подхихикивая над народом, решали на лекциях и в отделе-
нии журнальных фельетонов, что народ наш “образа звериного и печати его”» (26; 152).

И хотя этот образ сказывался иногда в какой-нибудь народной песне или 
припеве её, вроде «Сын на матери ехал, молода жена на пристяжечке», но эта 
грубость исторически объяснима и свойственна не только русским: «Боже 
мой, а на Западе, где хотите и в каком угодно народе <…> не такое же разве 
зверство, и при этом ожесточение (чего нет в нашем народе)…». И даже хуже, 
ибо многое там уже не считается грехом, а «стало считаться правдой», с чем 
«в своём целом» никогда не согласится русский народ, всегда называющий 
грех грехом без всякой для себя поблажки (26; 152). Именно поэтому, при-
знавался писатель, не от кого-нибудь, а от народа, причём в самом мрачном  
и «зверином», казалось бы, его виде (на каторге), он «и принял вновь» в свою 
душу «Христа, которого узнал <…> ещё ребенком и которого утратил было, 
когда преобразился в свою очередь в “европейского либерала”» (26; 152). 

Отражая подобные нападки на народ, Ф. И. Буслаев, с работами которого 
Достоевский был знаком15, привёл ещё один довод, обвиняющий в темноте  
и невежестве отнюдь не народ, а, напротив, его образованных критиков: 

14 Ср.: «Я говорю <…> о братстве людей и о том, что ко всемирному, ко всечеловече-
ски-братскому единению сердце русское, может быть, изо всех народов наиболее предна-
значено, вижу следы сего в нашей истории, в наших даровитых людях, в художественном 
гении Пушкина. Пусть наша земля нищая, но эту нищую землю “в рабском виде исходил 
благословляя” Христос (цитата из Ф. И. Тютчева. — В. В.)» (26; 148). А Он призывал к люб-
ви. «Почему же нам не вместить последнего слова Его?» (26; 172). И ещё: «Я просто толь-
ко говорю, что русская душа, что гений народа русского, может быть, наиболее способны,  
из всех народов, вместить в себе идею всечеловеческого единения, братской любви, трез-
вого взгляда, прощающего враждебное, различающего и извиняющего несходное, снима-
ющего противоречия. Это не экономическая черта и не какая другая, это лишь нравствен-
ная черта, и может ли кто отрицать и оспорить, что её нет в народе русском» (26; 131).

15 В записной книжке Достоевского 1860–1862 гг. сохранилась заметка: «Чернышевско-
му. — А ведь перед г<осподином>-то Буслаевым вы были неправы» (20; 158). Достоевский, 
по-видимому, собирался возразить Н. Г. Чернышевскому, который вслед за А. Н. Пыпи-
ным в уничижительной манере (статья «Полемические красоты. Коллекция вторая») вы-
ступил против крупнейшего учёного и его оценки русского фольклора и древнерусской 
литературы (20; 355, коммент.). Чернышевскому с его единомышленниками из лагеря «Со-
временника» импонировали «революционные» элементы народного творчества, но не его 
религиозность. Полемика с Чернышевским не состоялась, возможно, из-за ареста Черны-
шевского и временного закрытия журнала (1862).

«Безусловно осуждать народные вымыслы в грубости и нелепости очень легко с высо-
ты наших мнимых просвещённых взглядов и с точки зрения чопорных условий приличий. 
Для такого бездоказательного осуждения нужно только как можно меньше знать убежде-
ния и верования простого народа и древнерусскую литературу. Оттого-то мнимопросве-
щённое невежество так и падко на осуждения, оскорбительные для русской народности. 
Но когда будет указано, что эти народные вымыслы коренятся на многовековых преданиях 
русской жизни и что в них выражается не только влияние нашей древней письменности, 
но и сама духовная жизнь народа, со всеми её светлыми и тёмными сторонами; тогда эти 
вымыслы должны будут обратить на себя более серьёзное внимание всякого благомысля-
щего человека» [Буслаев, 1861: 453].

Для Достоевского светлые стороны были сутью духовной народной жизни, 
поскольку заключали в себе идеи и идеалы, влекущие в будущее, тогда как тём-
ные стороны — маргинальная, периферийная часть широкой и пёстрой низо-
вой культуры, не отражающая ни главных черт характера народа, ни основ его 
миропонимания. Эти основы, по мнению писателя, хотя и удерживали в себе 
элементы языческой предыстории, но формировались по преимуществу под 
сильнейшим воздействием христианства16. В восприятии Достоевского, как и 
Буслаева (и не только их), народная культура во всех её, иногда противоречи-
вых, составляющих представляет собой сложное целое, в котором народная 
поэзия и древнерусская литература (каноническая и апокрифическая) высту-
пают в органичном единстве. М. К. Азадовский писал о том, что, будучи созда-
телем университетской науки о фольклоре, Буслаев всё-таки 

«ещё не выделяет проблем фольклора в самостоятельную область изучения: народная 
поэзия изучается им в неразделимом единении с языком и со всей древнерусской литера-
турой и даже древнерусским искусством. Всё это для него проявления народности, кото-
рую он понимает <…> как “старину”, употребляя иногда эти термины как синонимические  
и сходясь в этом отношении со <…> славянофилами» [Азадовский: 27–28]. 

Однако то, что Азадовскому представлялось недостатком, в действитель-
ности было достоинством. Буслаев учитывал особенности изучаемого мате-
риала. Ведь фольклорные произведения, сочинения древнерусской литера-
туры, иконописные сюжеты одновременно и более или менее мирно ужива-
лись в сознании народа и питали его мысль и воображение. Исследователь 
народного творчества не может с этим не считаться. Поэтому В. Я. Пропп, 
задумав статью о змееборстве св. Георгия [Пропп, 1973], писал своему другу  
В. С. Шабунину (22 июля 1969 г.): 

«Я начал работу, о которой расскажу тебе лично. Она охватывает иконопись, жития и ду-
ховные стихи на один и тот же сюжет. Я очень увлечён». И далее ему же (5 августа 1969 г.): «Я ис-
следую сюжет змееборства в духовных стихах и иконах <…>. Работа будет небольшая. Про себя 
я должен знать весь материал, а в работе можно сослаться на отдельные типичные образцы»17.

16 М. Д. Никифоровский писал: «Наше славяно-русское язычество не успело ещё до-
стигнуть последней степени развития, как застигнуто было христианской религией. Оно 
остановилось на переходной ступени от непосредственного поклонения природе и её си-
лам к поклонению божествам более или менее личным» [Никифоровский: 11–12].

17 Неизвестный В. Я. Пропп. Древо жизни. Дневник старости. Переписка. СПб.: Але-
тейя. 2002. С. 271, 273.
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Иван Карамазов в «литературном предисловии» к своей поэме «Великий 
инквизитор», говоря о средневековых произведениях, в один ряд с которы-
ми он ставит свою поэму, называет сочинения и разных народов, и разных 
жанров — «Божественную Комедию» Данте, во Франции представления «су-
дейских клерков» и монахов по монастырям, даровые зрелища на городских 
площадях. 

«У нас в Москве, — продолжает он, — в допетровскую старину, такие же почти драма-
тические представления, из Ветхого завета особенно, тоже совершались по временам; но, 
кроме драматических представлений, по всему миру ходило тогда много повестей и “сти-
хов” (т. е. духовных стихов. — В. В.), в которых действовали по надобности святые, анге-
лы и вся сила небесная. У нас по монастырям занимались тоже переводами, списыванием  
и даже сочинением таких поэм <…>. Есть, например, одна монастырская поэмка (конеч-
но, с греческого): “Хождение Богородицы по мукам”, с картинами и со смелостью не ниже 
дантовских» (14; 225).

 
«Поэмка», далее пересказанная Иваном, — знаменитый апокриф грече-

ского происхождения, получивший особое признание в славянских странах 
и на Руси (ранний список XII в.) и многими мотивами отозвавшийся в духов-
ных стихах18.

Совершенно очевидно, что некоторые фольклорные произведения (и  
в частности духовные стихи) невозможно изучать без обращения к их лите-
ратурным источникам, как бывает невозможно, с другой стороны, изучать 
литературные произведения (те же апокрифы) без обращения к фольклору. 
Но апокрифы со времени их многочисленных публикаций в середине XIX в. 
всегда вызывали заметный интерес. Может быть, потому, что они, как каза-
лось, принадлежали перу, так сказать, средневековых диссидентов, «исправ-
лявших» церковное учение сообразно с собственным вкусом и понятиями.  
По словам М. Д. Никифоровского, апокрифы обнаруживают «самостоятель-
ное, активное отношение народа к христианской религии…» [Никифоровский: 
122]. Однако ситуация сложнее. Дело в том, что Библия в полном составе не 
была распространена на Руси по крайней мере до XVI в. Вместо Библии ав-
торитетом пользовалась Палея — группа древнеболгарских и древнерусских 
памятников, обычно переведённых с греческого оригинала. В них переска-
зывался Ветхий Завет и события всемирной истории, иногда с толкованиями. 
Палея вместе с каноническими включала и апокрифические тексты. Большая 
часть апокрифов, опубликованных Н. С. Тихонравовым и А. Н. Пыпиным,  
взяты из разных списков Палеи [Порфирьев, 1873: 134]. Все они, как и тек-
сты Библии, считались священными: «Хранилище апокрифических сказа-
ний <…> — “Палея” — всегда считалась книгой истинной и отождествлялась 
с Священным писанием» [Тихонравов, 1898: 152–153, 156]. Отношение народа 

18 См.: [Тихонравов, 1898: 204–206]. Учёный ошибался, полагая, что на Западе этот апо-
криф вообще не был известен. Но, правда, несопоставимо большее распространение там 
получило «Хождение апостола Павла по мукам», у которого с «Хождением Богородицы…» 
много общего, особенно в изображении адских мук (там же, с. 207). Высокая характеристи-
ка апокрифа, данная Иваном (с которой, как ясно, согласен Достоевский), противопостав-
лена сдержанному мнению Ф. И. Буслаева на этот счёт [Буслаев, 1861: 496].

к таким сказаниям было соответственным. Они естественно ложились в ос-
нову духовных стихов.

Духовным стихам (произведениям на темы из Ветхого и Нового Заветов, 
житий святых, церковных песнопений, легенд и апокрифических рассказов) 
не повезло. Долгие годы 

«исследовательской работы были посвящены исключительно выяснению сюжетного 
материала стихов и их книжных источников. Религиозное содержание их, как, впрочем, 
и чисто художественный анализ — оставались вне поля зрения русской историко-литера-
турной школы» [Федотов: 16–17]. 

И это несмотря на постоянный спрос и оборот стихов в народной среде 
(у старообрядцев и раскольников, на Русском Севере и в Сибири, судя по но-
вейшим записям, они курсируют до сих пор) и часто их яркое художественное 
достоинство19. Буслаев писал: 

«Духовный стих, или старческая песня, и сказка — две главнейшие формы, в которых 
наша народная поэзия нашла себе дальнейшее развитие. Обе эти формы по изложению и 
тону, бесспорно, носят на себе характер эпический <…>, широко, в общих очерках, пред-
ставляющий жизнь и природу, без всякого ограничения общенародных понятий и убежде-
ний со стороны личных воззрений или ощущений отдельного певца или сочинителя» [Бу-
слаев, 1861: 597].

Содержание духовных стихов, по мнению учёного, вполне выражает хри-
стианское мировоззрение, в отличие от западных произведений такого рода, 
«в которых к чисто христианскому элементу нечувствительно присоединя-
лась греко-римская, древнеклассическая закваска…» [Буслаев, 1861: 601]. Эта 
«закваска» даёт о себе знать и в их внешней форме. Так, не в одной «Италии, 
но и в прочих европейских странах в Средние века поэтический образ Ма-
донны украсился, в воображении поэтов-художников, не только сиянием бла-
гочестия и святости, но и красоты» (имеется в виду красоты исключительно 
внешней, никак не связанной с благочестием и святостью) [Буслаев, 1861: 601]. 
Высказывания авторитетного учёного укрепляли Достоевского в его сужде-
ниях о том же предмете. Но исследователи более позднего времени не могли 
без серьёзных оговорок с Буслаевым согласиться.

Описывая духовные стихи в ряду других жанров эпической народной поэ-
зии, В. Я. Пропп объяснял: 

«В этих стихах народ выразил некоторые свои религиозные представления. Может быть, 
по этой причине советская наука мало интересовалась этими произведениями. Между тем 
мировоззрение, выраженное в них, не всегда совпадает с церковно-религиозным мировоз-
зрением, а иногда и противоположно ему <…>. Они отличаются значительными художе-
ственными красотами. В то время как памятники архитектуры и религиозной живописи 
Древней Руси давно признаны как памятники великого искусства, хранятся в музеях, изу-
чаются, реставрируются и издаются в репродукциях, соответствующие им произведения сло-
весного искусства до сих пор оставались вне поля зрения наших учёных. Мы не можем пока 
заполнить этот пробел…» [Пропп, 1976: 57].

19 Согласно Г. П. Федотову, «по сравнению с былинным эпосом, духовный стих проявля-
ет гораздо большую жизненность и “бытует” не только в северной глуши, но почти на всём 
протяжении русской земли» [Федотов: 14].
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Лишь отчасти (и не бесспорно) этот пробел был заполнен небольшой мо-
нографией Г. П. Федотова 1935 г., не утратившей, однако, своего значения и 
поныне, и немногими работами, которые за ней последовали20.

Если изучение духовных стихов со стороны их религиозного содержания 
не слишком далеко подвинулось вперед, то со стороны их формы оно подвину-
лось ещё меньше. А между тем только через осмысление формы (связи и функ-
ционального назначения её элементов) и можно вникнуть в реальный смысл 
чего бы то ни было. Таким путём (если судить о фольклорных отражениях в его 
творчестве) шёл Достоевский, поскольку для него, проницательного читателя, 
гениального мастера слова, этот путь был самым естественным и верным.

Остановимся на немногих сюжетах, которые для писателя имели харак-
тер фактического доказательства, подтверждающего справедливость его слов  
о «святых» для народа идеалах.

Духовный стих «О Лазаре» (или «О богатом и Лазаре», или «О двух Лазарях» 
и т. д.) всегда был особенно популярен (см.: [Порфирьев, 1869: 50]). Он восхо-
дит к одной из притч, рассказанной Христом (Лк. 16: 19–31) и рекомендованной  
в «Братьях Карамазовых» старцем Зосимой (среди других благочестивых рас-
сказов) для чтения неграмотному простонародью (14; 267). Герои притчи — бо-
гач (его имя не названо), ведущий праздную жизнь и изо дня в день пирующий 
в роскошных одеждах, и нищий, недужный Лазарь, лежащий у ворот его палат 
и мечтающий напитаться падающими крохами праздничного застолья. Лазаря 
никто не замечает, кроме псов, которые, подбегая к нему, лижут его раны (это 
значит, что Лазарь едва прикрыт, его одежды — жалкие лохмотья). Когда умер 
нищий, он был отнесён ангелами на лоно Авраама (в рай). Когда умер богач, 
он оказался в аду. Оттуда он видит Лазаря и, мучаясь в адском пламени, про-
сит Авраама послать к нему Лазаря, чтобы тот каплей воды мог прохладить его 
язык и облегчить его муку. Авраам объясняет: «Чадо! вспомни, что ты полу-
чил уже доброе твоё в жизни твоей, а Лазарь злое; ныне же он здесь утешается,  
а ты страдаешь». Кроме того, между раем и адом великая пропасть, которую ни 
с той, ни с другой стороны нельзя перейти. То, что богач не вовсе окоченел от 
эгоизма, не ведая сострадания и добрых чувств, доказывает продолжение. Ус-
лышав ответ Авраама, он сказал: «…так прошу тебя, отче, пошли его в дом отца 
моего, ибо у меня пять братьев; пусть он засвидетельствует им, чтоб и они не 
пришли в это место мучения». Но Авраам отказывает ему и в этом, напомнив  
о Моисее (т. е. заповедях) и пророках, которых братья должны слушать, что-
бы получать наставления для праведной жизни на этом свете и утешения  
на том, а если братья им не верят, то они и Лазарю, воскресшему из мёртвых и 
вразумляющему их, не поверят.

20 О монографии Г. П. Федотова и других работах см. комментарий А. Л. Топоркова 
ко второму изданию книги [Федотов: 156–157] и в сборнике: Купина Неопалимая. 
Русские духовные стихи. М., 1991. См. также послесловие С. Е. Никитиной к книге 
[Федотов: 137–153]. Автор послесловия напоминает также о двух капитальных работах, 
предшествовавших исследованию Федотова, — А. В. Рыстенко о св. Георгии и драконе 
(1909) и В. П. Адриановой-Перетц о св. Алексее человеке Божием в житиях и народной 
словесности (1917). Важно отметить, что статья С. Е. Никитиной включает сдержанную, 
но убедительную полемику с некоторыми положениями книги Г. П. Федотова.

Духовный стих о Лазаре, отразившийся несколькими характерными моти-
вами в «Братьях Карамазовых» (см.: 14; 23 и 15; 30, а также: 15; 525, 589, коммент.), 
варьирует темы евангельской притчи. В притче главный персонаж — богач, 
в стихе — нищий. Но ни там, ни тут нет того, о чём пишет Г. П. Федотов, — 
«прославления нищенства»21. И в притче, и в стихе речь идёт не о богатом  
и убогом самих по себе, а об отношениях между ними. В притче богач не ви-
дит в Лазаре брата, хотя, обращаясь к Аврааму, он называет его отцом, кото-
рый является отцом не только богатой, но, конечно, и нищей братии. Так же, 
как Господь Бог — общий Отец их всех, включая Авраама. Богач относится  
к Лазарю не как к ровне, а как к слуге или рабу на посылках даже тогда, когда 
сам крайне унижен, а Лазарь Господом вознесён. Если бы богач мог увидеть  
в Лазаре брата, то (ср. его отношение к родным братьям, о которых он забо-
тится и в адской муке) Лазарь не был бы нищим. Вывод из ситуации, изобра-
жённой в притче, один: Лазарь — чужой, и только потому он нищий.

Духовный стих подхватывает главную тему евангельской притчи — тему 
равенства и родства. Она часто встречается и в других духовных стихах, а так-
же в других фольклорных жанрах — в сказке, легенде и т. д. Но в стихе о Лаза-
ре она выражена наиболее концентрированно и остро.

В стихе нищий и богатый (в отличие от притчи) — родные братья (как 
правило, у них одно имя — Лазарь). В ответ на кроткую просьбу нищего на-
кормить и напоить его богатый кричит:

Ах ты смердин, смердин, смердящий ты сын,
Да как же ты смеешь к окну подходить?
Да как же ты смеешь братом называть?
У меня брата Лазаря в роду не было…
Есть у меня братия получше тебя:
У кого много злата, больше серебра,
Те — и моя братия возлюбленная.

На это убогий напоминает богатому:

Напрасно, мой братец, отперся меня, 
Напрасно, родимый, от рода своего;
Одна нас с тобою матушка на свет родила,
Один-то нас батюшко вспоил, воскормил, 
Неравною долею Господь наделил:
Тебя наделил всё богачеством, 
Меня наделил всё убожеством.
Спохватишься, братец, да не вó время,
Вспокаешься, родимый, — возврату не быть 
[Якушкин: 45].

21 Ср.: «Бродячие певцы, живущие подаянием, принадлежат к классу убогой, нищен-
ствующей Руси <…>. Высокая оценка нищенства и бедности, конечно, является обще-
народным и даже общехристианским достоянием, но особое ударение, особо любовная 
трактовка этой темы в стихах объясняется, может быть, социальным происхождением ска-
зителей. Два самых излюбленных стиха служат прославлению нищенства: стих о Лазаре  
и о Вознесении» [Федотов: 15]. Нет «прославления нищенства» и в стихе о Вознесении. См., 
например, вариант, приведённый в книге самого Г. П. Федотова (там же, с. 130–131).
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Но богача это предупреждение (впоследствии сбывающееся) не трогает. 
Его братья — такие же, как он, богачи и (в некоторых вариантах) «купцы да бо-
яре» или «князья да бояра, да торговые люди», тогда как у нищего в братьях —  
только подстольные псы:

У меня ли братьев таких (как убогий. — В. В.) в роду нет,
А твои братья — подстольные псы… 
[Варенцов: 67, 71, 73].

Иногда эти псы, более сострадательные, чем их хозяин богач, кормят убого-
го Лазаря, лечат его раны. В одном из вариантов стиха, напечатанного Г. П. Фе-
дотовым, ответ богатого брата на просьбу нищего ещё более жестокий: он его

Толкает, пинает, с крыльца провожает,
С крыльца провожает, кобелей натравляет:
Усть-е, возмите, борзы кобелье!
Пусть его лютые псы разорвут,
По чистому полю мощи (кости. — В. В.) разнесут
[Федотов: 80].

Нищий Лазарь, таким способом обласканный родным братом, доведён  
до полного отчаяния. Из глубины безысходной скорби он обращается к Богу:

Как я жил убогий на вольном свету,
То-то моя душенька намучилася;
И голода, холода всего приняла:
Всякой она скверности навиделася,
Создай мне, Владыко, горче того!
[Якушкин: 46].

В качестве естественного завершения мученической жизни нищий про-
сит у Бога последней милости — самой горькой смерти, чтобы Господь по-
слал ему грозных, безжалостных ангелов и чтобы они вынули его «душеньку 
сквозь рёбер <…> Железными крючьями» и т. д. 

Но Бог, забирая убогого Лазаря к себе в рай, посылает ему тихих ангелов, 
которые вынимают его душу «и хвально, и честно (т. е. с честью. — В. В.)  
В сахарные уста». Горькая смерть (такая, какую просил себе нищий Лазарь) 
постигает его брата, богатого Лазаря, и именно тогда, когда тот, с избытком 
обеспеченный и благополучный, просит у Бога долгой жизни:

Послал ему Господи грозных ангелов, —
Грозныих, немилостивых;
Вынули душеньку сквозь рёбра его
Железными крючьями;
Понесли душеньку во ад к сатане,
Положили душеньку на огненный костёр22.

Только в аду богатый Лазарь раскаялся. Но поздно.

22 [Варенцов: 71–72], [Бессонов, 1861: 77–80, 84–87], сводный вариант № 27.

Суровое наказание, которое Господь определил богачу, тот заслужил за же-
стокосердие по отношению к нищему брату. И заметим: если в евангельской 
притче Лазарь чужой, и только потому он нищий, то в духовном стихе, напро-
тив: он нищий, и только потому — чужой. В нищете, как показывает стих, не 
спасает никакая степень родства. Нищета страшнее греха, страшнее престу-
пления. Богатый Лазарь поступает с нищим не как родня и ровня, а как враг. 
Ведь он не только не помогает обездоленному брату в этой жизни, но отнимает 
у него и будущую, ибо отчаяние бедняка и его обращение к Богу — свидетель-
ство полного неверия в милосердие и справедливость Творца. Убедившись  
в том, что у него нет брата, бедняк решил, что у него не может быть и сострадаю-
щего Отца. Ведь такая степень безнадёжности, неверия и предпочтения адских 
мук земной жизни равносильны отречению, а следовательно, — безвозвратной 
гибели души. Финал, уготованный нищему Лазарю богатым братом, мог приду-
мать если не сам дьявол, то, уж конечно, один из больших его приятелей. Ибо 
сказано: «…не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить; а бойтесь 
более того, кто может и душу и тело погубить в геенне» (Мф. 10: 28; Лк. 12: 4–5).

И ещё деталь, наделённая важным смыслом. У богатого Лазаря и убогого Лаза-
ря одно имя. Между родными братьями нет решительно никакой разницы, кроме 
убожества и богатства. Но если убожество прилипчиво и часто бывает неизбыв-
ным, то богатство неверно. В любой момент волею Бога оно способно исчезнуть 
(как это происходит в некоторых вариантах стиха о Лазарях). Во всяком случае, 
раньше или позже, смерть лишает человека всех земных благ, и богач уходит из 
этого мира в другой таким же нищим, как и последний бедняк. Это означает толь-
ко то, что между двумя Лазарями духовного стиха не просто сходство, не просто 
близость родства и братства, а в каком-то смысле полное тождество. Иначе гово-
ря, для богатого Лазаря убогий Лазарь, в сущности, не кто иной, как он сам. По-
этому, будучи злейшим врагом своему брату, богатый оказывается злейшим вра-
гом самому себе. Отсюда его страшная смерть и суровое наказание (каких просил 
себе его брат, нищий Лазарь). Но эту смерть и наказание богатый выбирает сам. 
Свободу, дарованную ему (как и любому человеку) Богом, богатый использует 
другому и себе во вред. В конце концов, несчастны оба — один Лазарь в этой, дру-
гой в иной жизни. А могли бы быть оба счастливы, если бы богач увидел в нищем 
равного себе человека, родню и брата, каким тот и был на самом деле.

Необходимость правильно направленной свободной воли, истинного брат-
ства и равенства для общего счастья как одобренного, даже предписанного Бо-
гом (следовательно, «святого») идеала в этом духовном стихе, как часто в про-
изведениях народного творчества, доказывается от противного. Герои стиха  
(и притчи): с одной стороны, богач (владеющий чрезмерным достатком и воз-
можностями), а с другой стороны, — нищий (настолько бедный, что даже лох-
мотья его не прикрывают), знаменуют крайности, между которыми умещаются 
все. Это значит, что социальная тема, тема социального неравенства (и общего 
счастья в этом веке и в будущем) в духовном стихе и его источнике наделены са-
мым широким, исчерпывающим смыслом. Этот смысл и сообщил, конечно, попу-
лярность духовному стиху, актуальному до тех пор, пока существует обозначенная 
в нём проблема. В этом отношении героическая былина может ему уступать.
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Из главных персонажей русского богатырского эпоса Достоевский называ-
ет только Илью Муромца. Об этом герое В. Я. Пропп писал: 

«Основная черта Ильи — беззаветная, не знающая пределов любовь к родине <…>. 
У него нет никакой “личной” жизни» вне того поприща, которое он избрал. Он «смел  
и удал», как «его младшие собратья, Добрыня и Алеша», но его отличает ещё «опытность 
и зрелость». Он обладает «могучей духовной и физической силой». Врагам он страшен,  
но «когда дело идёт не о врагах, он всегда великодушен и добр. Он честен до мелочей  
и прям». Всё это делает его «наиболее любимым героем народа, который <…> в лице трёх 
героев во главе с Ильёй изобразил и отразил самого себя» [Пропп, 1955: 215].

Для Достоевского Илья — и представитель народа, воплотивший наиболее 
привлекательные его черты, и один из народных идеалов, не исключающих, 
разумеется, их христианских корней: «Идеал его <народа>, тип великоруса — 
Илья Муромец» (24; 309). По поводу народного движения в пользу балканских 
славян, восставших против иноземного ига, и горячего сочувствия народа уг-
нетённым единоверцам (1876 г.) Достоевский опять-таки вспоминал Илью Му-
ромца и разъяснял: это движение 

«почти беспримерное <…> по своему самоотвержению и бескорыстию, по благоговейной 
религиозной жажде пострадать за правое дело». Русский народ, по убеждению писателя,  
в данном случае, как и всегда, — «любитель жертв и ищущий правды и знающий, где она, 
народ кроткий, но сильный, честный и чистый сердцем», именно такой, «как один из высоких 
идеалов его — богатырь Илья Муромец, чтимый им за святого» (23; 150).

И позднее (1877 г.) в той же связи: 

«…народ наш любит <…> смиренного и юродивого: во всех преданиях и сказаниях сво-
их он сохраняет веру, что слабый и приниженный, несправедливо и напрасно Христа ради 
терпящий будет вознесён превыше знатных и сильных…». Поэтому, в частности, «народ 
наш любит <…> рассказывать <…> житие своего великого, целомудренного и смиренно-
го христианского богатыря Ильи Муромца, подвижника за правду, освободителя бедных  
и слабых, смиренного и непревозносящегося, верного и сердцем чистого» и т. д. (25; 69)23.

Те же свойства Ильи Достоевский видит и в народном эпосе. Везде, где писа-
тель упоминает богатыря, он говорит о нём с восхищением. Но из былин, в кото-
рых действует герой, он выделяет одну — «Илья Муромец и Идолище». Эта бы-
лина относится к числу «самых популярных <…>, связанных с именем главного 
героя русского эпоса — Ильи Муромца» [Пропп, 1955: 216]. Она сложна по про-
исхождению и составу, разнообразна по мотивам и их разработке, но известна  
во всех районах бытования былин и записана во многих вариантах. Как показыва-
ет учёный, эти варианты сводятся к двум версиям сюжета. Одна, исконная, пред-
ставляет собой героическую былину; другая, развившаяся на основе первой, — 
скорее духовный стих, чем былина, сочинённый в среде паломников, «перехожих 
калик». По мнению В. Я. Проппа, вторая версия, выражая церковные симпатии  
и интересы, во всех отношениях уступает первой [Пропп, 1955: 219, 223–227].

23 Смирение, о котором говорит Достоевский, не означает готовности отступать; оно 
означает лишь отсутствие самолюбования, похвальбы, гордыни. Подчёркивание христи-
анского элемента в характеристике Ильи и некоторые другие детали сближают трактовку 
Достоевского с трактовкой: [Аксаков: 134 и др.].

Однако вторая версия показалась весьма примечательной Достоевско-
му. Он увидел в ней идеи, которые, будучи высказанными в художественной  
(т. е. прикровенной) форме, не сразу бросаются в глаза. Если иметь в виду 
обычные приёмы работы писателя с такого рода материалом, он знал былину 
(и вторую её версию) в разных вариантах. Один из таких вариантов напеча-
тан в издании, указанном среди книг библиотеки Достоевского24. Писатель 
собирался использовать былину в очередном выпуске «Дневника писателя» 
за 1876 г. для разъяснения своей мысли, одобряющей участие русских добро-
вольцев в той же освободительной войне на Балканах.

В записной тетради 1875–1876 гг. среди разнородных заметок читаем:  
«Война иногда лучше мира: ввернуть встречу Ильи со каликою Иванищем» 
(24; 157); ранее: «О калике Иванище» (22; 163), «Если хотите, Иванище» (22; 
163) и т. д. Рабочая тетрадь 1875–1876 гг. и подготовительные материалы 
к «Дневнику писателя» 1876 г. пестрят повторяющимися именами Ильи  
и Иванища. Судя по такому повтору, столько же многочисленному, сколько 
и содержательно скупому, и той логике, которую можно за ним разглядеть, 
былина, где появляются эти герои, должна была бы называться не «Илья Му-
ромец и Идолище», а «Илья Муромец и Иванище». При этом Илья остаётся 
в круге привычных для него положительных ассоциаций, а Иванище может 
явиться в самом неожиданном контексте, например: «Вот уж подлинно идея, 
попавшаяся Иванищу» (24; 168). Или: «О спиритизме. Калика Иванище.  
О войне. И закончить Европой слегка» (24; 169). Или: «(Полунаука, Россия, 
полунаука.) Калика Иванище есть средина, полуобразование. Калика Ивани-
ще учёный, литератор, — он пишет о чём угодно» (24; 168). В связи с темой 
«лучших людей»: «Люди лучшие: и неужто таков закон, чтоб всегда были Ива-
нищи — среда» (т. е. посредственность) (24; 157). По мнению Достоевского, 
«на всякую новую, светлую идею, прежде неслыханную», непременно нахо-
дится тупой противовес — «тут свирепствует Иванище» (24; 171). Поэтому 
«Иванища вредны» (24; 101). Особенно там, где у них власть: «То-то и есть, что 
Иванищи-то, кажется, и управляют, а не Ильи Муромцы» (24; 172). И не толь-
ко в России. В целом в набросках писателя Иванище выступает как подмена, 
как знак тупой посредственности, не способной ни породить, ни воспринять 
новую мысль. Ни совершить энергичный и смелый шаг: 

«Иванище решает грубо — матерьяльно, ввиду первых потребностей. <…> Иванище 
заботится (было: боится), что-нибудь носит же его в Ерусалим ходить, но если принять 
великое решение, то он забеспокоится и устранится» (22; 161). 

В отличие от Ильи, берущего на себя все заботы и всю ответственность. Ге-
рои резко противопоставлены, а следовательно, не Илья и Иванище, а «Ива-
нище или Илья» (22; 161), иначе: или Илья, или Иванище. 

24 См.: Библиотека Ф. М. Достоевского. Опыт реконструкции. Научное описание. СПб.: 
Наука, 2005. С. 23. Вероятно, как предположила И. Д. Якубович, одна из авторов «научного 
описания», книга была приобретена Достоевским для чтения детям. См.: Книга о Киевских 
богатырях. Свод 24 избранных былин древнекиевского эпоса. Составил В. П. Авенариус. 
СПб., 1876. С. 146 и след. Былина № 15.
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Несмотря на решительную модернизацию фольклорного текста, слиш-
ком лаконичный и разнородный характер его применений, можно понять, 
какой общий смысл и связь идей Достоевский усмотрел в заинтересовав-
шей его былине (духовном стихе). Писатель выделил и соединил два момен-
та (думается, он сделал это, точно следуя замыслу певца и составителя этой 
былинной версии). Один, начальный, — паломничество калики Иванища 
в Иерусалим:

Нунь си́льнее могучее Иванище
А шел как ён во Иерусóлим-град
А Господу ён Богу помолиться ведь,
К Господнему как гробу приложитися,
В Иордан ён речке окреститися25.
 

Пройдя долгий и трудный путь (и днём, и осенней ночью), калика на-
конец добирается до Иерусалима и совершает всё то, ради чего сюда шел. 
И, надо заметить, — всё то, что совершают идущие сюда с той же целью 
остальные. Иванище, таким образом, становится в конец и затем пропа-
дает, стирается в длинной череде благочестивых богомольцев. Путь кали-
ки ко гробу Господню, как и любого паломника к Святым местам, — путь 
покаяния в собственных грехах, очищения собственной души и личного 
спасения.

На обратной дороге, увидев у Киева огромную рать, приведённую туда 
поганым Идолищем, и узнав, что само Идолище (не то чудовище, не то бо-
гатырь непомерной высоты, толщины и наглости) забралось в княжеские 
палаты и пирует там в своё удовольствие, издеваясь над князем Владими-
ром, Иванище, при всей своей физической мощи, испугался и решил обой-
ти Киев стороной. Тут и происходит встреча калики с Ильёй Муромцем, 
направляющимся в Киев. Эта встреча — второй момент былинного рас-
сказа. Илья видит перед собой «старую калику-перехожую» (далее в одном  
из вариантов выясняется, что они одного возраста с Ильёй и вместе учились 
в Муроме грамоте):

Не идет каличище — шатается,
Костылём-клюкою подпирается,
Под каликою мать-земля да подгибается…26

На расспросы Ильи калика рассказывает о беде, постигшей Киев,  
об Идолище, который в «княженецких палатах» ест-пьёт, над князем по-
хваляется:

Как святые образа-то все поколоты, 
Во черной грязи да все потоптаны, 
Во церквах во Божьих кони кормятся…

25 Былины. Л.: Советский писатель, 1957. С. 84 (Б-ка поэта).
26 Книга о Киевских богатырях. С. 146.

Илья спрашивает, почему Иванище не убил Идолище, и калика признаёт-
ся, что «устрашился», «не посмел идти на поганое»27. Илья стыдит «сильное, 
могучее Иванище», затем надевает его платье28. Иногда, услышав о беде, Илья 
без дальнейших вопросов и объяснений говорит:

Ай да сильнее могучее Иванище,
Скидывай-ка платье ты каличичье,
Одевай-ка мои платья богатырские,
А давай-ка ты мне шляпу во сорок пуд,
А давай-ка ты мне посох о девяносто пуд,
Пойду я ведь каликой перехожею
Во славный я ль во Киев-град,
К тому князю́ я ко Владимёру;
А на-ка ты, держи-ка моёго коня,
А держи-ка ты коня да ведь до́ меня29.

После насмешливой перебранки с Идолищем, его похвальбы и враждеб-
ных действий Илья, орудуя каличьим посохом, побивает поганое Идолище  
и всю его несметную рать. Он освобождает народ, князя и возвращается  
к своему богатырскому коню и «к сильному могучему Иванищу, — а

Иванище стоит как да и весь в слезах,
Не может ён держать кóня доброго.
Старый казак ведь Илья Муромец,
Говорил как ён могучему Иванищу:
«Ай же сильный ты, могучий ведь Иванище,
Ай, силы у тебя да с два меня,
А ухватки у тебя и половинки нет».
А тут богатыри перекружилися,
А тут ёны да ведь переодилися.
Илья-то ведь поехал на добром кони,
Иванище пошел да ведь пехотою30.

В варианте из библиотеки Достоевского Илья, убив Идолище и вернув-
шись к Иванищу, говорит:

А теперь прощай, могучее Иванище <…>,
Впредь, смотри, ты больше так не делай-ка,
Выручай крещеных от поганыих…31

События, о которых повествует былинный певец, представляют собой два 
разных подвига, два способа спасения души, сопоставленных и здесь про-
тивопоставленных один другому. Иванище, как и многих таких же, «носит»  
в Иерусалим мысль о благополучии своей души. Его забота имеет индивиду-
альный, личный и, в сущности (хотя так бывает не всегда, ср.: 25; 215–216), эго-
истический характер. Это начало «особняка». Недаром в черновых набросках  

27 Там же. С. 148.
28 Там же. С. 149.
29 Былины. С. 85–86.
30 Там же. С. 88.
31 Книга о Киевских богатырях. С. 155.
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Достоевского Иванище многократно возникает в увязке с темой «обособле-
ния», насквозь проевшего общество: 

«Одним словом, хоть и старо сравнение, но наше русское интеллигентное общество 
всего более напоминает собою тот древний пучок прутьев, который только и крепок, пока 
прутья связаны вместе (фольклорный мотив — В. В), но чуть лишь расторгнута связь, то 
весь пучок разлетится на множество слабых былинок, которые разнесёт первый ветер. Так 
вот этот-то пук у нас теперь и рассыпался» (22; 83)32.

В поступках Ильи, напротив, нет никаких эгоистических побуждений.  
Он освобождает единокровный и единоверный ему киевский люд без лич-
ных выгод и себялюбивых надежд. Его героический подвиг, как всегда, слу-
жит избавлению от гибельной беды других и многих, т. е. служит общему 
благу и общему спасению. Это не только уравнивается с паломничеством  
к Святым местам, но, согласно логике былинного рассказа, его превосходит, 
как превосходит всякую обособленную, одинокую молитву и всякий одино-
кий труд во имя пусть даже и духовной, но частной цели. Ведь закон Хри-
ста — «закон любви» не только к Богу, но и к ближнему, любви жертвенной  
и бескорыстной (Мф. 22: 37–40; Мр. 12: 30–31 и др.). Поэтому высший подвиг  
и есть спасение других; по возможности, спасение многих; в идеале — спасе-
ние всех (подвиг Христа)33. Былина прославляет Илью. Отсюда мотивы, воз-
величивающие богатыря и уничижающие Иванище. Они переданы, в частно-
сти, переодеванием, безусловно несущим символический смысл.

Илья переодевается перед боем не только для того, чтобы быть не узнан-
ным Идолищем (который, кстати сказать, его никогда не видел). Надев кали-
чье платье, взяв как оружие каличий посох, Илья усваивает чужую сущность  
и оборачивается каликою. Идея такого оборота (и перевоплощения) заложе-
на в любом переодевании в чужую одежду. Это общекультурная универсалия, 
известная фольклору и магическим практикам разных мифо-ритуальных си-
стем. Поэтому ряженье и окрутничество (оборачивание), ряженый и окрут-
ник в русских говорах и, соответственно, научных работах — синонимы (см.: 
[Ивлева: 18 и след.]). Оборот сам по себе содержит вероятность радикальной 
перемены. Ср.: грянул оземь и обернулся… тем-то, тем-то, тем-то; ср. также: 
пре-вращение (одного в другое), т. е. оборот и внутренняя перемена. В одном 
из цитируемых здесь вариантов былины это происходит дважды. Сначала 
Илья, идя на бой, оборачивается каликою, а после боя, обернувшись ещё раз, 
становится самим собой:

32 Ср.: 22; 161 и след. наброски к мартовскому выпуску «Дневника писателя» за 1876 г.  
Гл. первая, III. «Обособление».

33 Это мысль многих произведений народного творчества. Так, В. Я. Пропп заметил, на-
пример, что св. Георгий Победоносец крайне редко изображается на иконах в спокойном со-
стоянии со спасённой им девицей, а не в борьбе с чудовищным змеем, т. е. не «в героическом 
и народном облике». «Преобладание получил <…> тип иконы, в которой змей побеждается 
силой оружия и не во имя одной женщины, а во имя борьбы со злом (т. е. для блага всех. —  
В. В.). В противоположность чрезвычайно редкой иконе об освобождении девушки икона, 
изображающая только боевую схватку героя со змеем без всяких других персонажей, пред-
ставлена большим количеством экземпляров начиная с XII в.» (Пропп, 1973: 204).

А тут богатыри перекружилися,
А тут ёны да ведь переодилися.

Идущие друг за другом мотивы изображают одномоментное действие, 
они являют собой семантическое тождество. Далее Илья, как положено бога-
тырю, едет на добром (боевом, богатырском) коне, а Иванище, как положено 
калике, идет «пехотою». 

В бою с поганым Идолищем Илья предстаёт каликой. Помимо свой-
ственных ему достоинств он наделён особой благодатью — духовной силой  
и Божьим благословением, т. е. всем тем, ради чего стремится в Иерусалим 
и к гробу Господню благочестивый паломник. Герой служит людям и Богу 
одновременно. Его победа — знак высшей заслуги и Божьего одобрения. Она 
сообщает герою ореол святости.

Но Иванищу богатырские доспехи и платье не помогают. Он плачет, едва 
удерживая доброго коня, поскольку даже конь противится ему и не признаёт  
в нём богатырских качеств. Герои снова противопоставлены друг другу,  
и если Илья прославлен, то Иванище окончательно посрамлён.

Забвение о себе и забота об общем счастье в ином виде, но отличает  
и Алексея человека Божия. Достоевский называет его так же, как Илью Му-
ромца, среди наиболее почитаемых народом святых: «Лучшие люди <…>.  
У него <народа> Алексеи — человеки Божии» (24; 285; ср.: 23; 193). В черновой 
тетради 1880–1881 гг. запись: 

«О лучших людях <…>. Лучшие пойдут от народа и должны пойти <…>. Правда, народ 
ещё безмолвствует, хоть и называет кроме Алексея человека Божия — Суворова, напри-
мер, Кутузова, Гаса» (27; 53).

 
И ещё: «Я скажу: Алексей человек Божий — идеал народа…» (27; 55).  

В «Братьях Карамазовых» старец Зосима советует читать народу разные зани-
мательные и поучительные рассказы и «из Четьи Миней хотя бы житие Алек-
сея человека Божия…» (14; 267). Этот святой, герой жития и духовного стиха, 
не раз упомянутый в последнем романе, стал прототипом Алёши Карамазова, 
на что прямо указывает его имя34.

Повествования об Алексее человеке Божием в житии и духовном стихе, 
необычайно распространённом и записываемом собирателями во множестве 
вариантов, не вполне совпадают35. Зная Житие св. Алексея в разных редакци-
ях, Достоевский, как часто, когда у него был подобный выбор, предпочёл на-
родную версию, духовный стих. Писатель увидел в нём и повторил в «Братьях 
Карамазовых» (и не только в них) оригинальную, в высшей степени глубокую 
и важную идею, выраженную (как часто в фольклорных текстах) с художе-
ственным блеском — парадоксально и удивительно лаконично.

34 Хотя мне приходилось подробно писать на эту тему (см., например: Ветловская, 2007: 
200–229), здесь нельзя обойти вниманием указанный сюжет. Постараемся ограничиться 
необходимым. 

35 Подробный анализ и сопоставление жития и стиха о св. Алексее см. в исследовании: 
[Адрианова-Перетц, 1917].
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Алексей человек Божий (время его жизни относят к концу IV — началу 
V в.) родился в семье богатого и знатного римлянина. В день собствен-
ной свадьбы он, оставив родных, уходит из дома, снимает с себя роскош-
ную одежду, облачается в нищенские лохмотья и в таком виде появляется  
в Эдесском (Иерусалимском) храме Богородицы, сначала на паперти или  
в притворе, а затем (по распоряжению Богородицы) и в самом храме. Здесь 
он предаётся молитвенным подвигам ради собственного спасения и (ино-
гда) спасения своих близких:

…я пошёл в и́ншую землю,
За батюшкин грех помолиться,
За матушкин грех потрудиться!36

По прошествии долгого времени, постоянных молитв и духовного совер-
шенствования, по воле Божией (житие), по велению Богородицы (духовный 
стих) святой возвращается в свой дом — к отцу, матери и супруге. При этом 
Богородица, напутствуя его, иногда говорит:

Лексеюшка Божий человечек!
Полно тебе Богу молиться,
Пора у свой дом подъявиться…37

И здесь, как видим, ценность одинокого спасения отодвинута на второй 
план. Важнее оказывается жизнь Алексея среди своих в родном доме. Иногда 
Богородица то ли предсказывает святому ближайшее будущее, то ли преду-
преждает, как следует себя вести:

Поезжай ты во свой славен Рим-град,
Отец тебя мать в доме не спознают,
Ни младая обручная княгина38.

Так и происходит. Святого никто не узнаёт. Его как нищего побирушку 
ссылают куда-то на задворки, он ест какие-то объедки, пьёт какие-то опивки. 
Рабы и слуги отца (да и его самого, поскольку он в действительности всё-таки 
господин и наследник) смеются и издеваются над ним. Только после смерти 
святого обнаруживается, кем он был на самом деле. Заключительная часть 
жития и стиха о св. Алексее передаёт плач отца, матери и супруги, узнав-
ших в умершем праведнике сына и мужа. Именно в этой части, как заметила  
В. П. Адрианова-Перетц, духовный стих резко отличается от житийного тек-
ста: «Основная нота, которая звучит во всех плачах жития, — это горькие 
упрёки по адресу Алексея, который не смягчился зрелищем безысходного 
горя своих родных и не открылся им при жизни. В стихе центр тяжести пере-
носится на позднее сожаление родных о том, что претерпел в их доме святой. 
Здесь плач становится как бы покаянным» [Адрианова-Перетц: 336].

36 [Бессонов, 1861], вар. № 28, см. также: № 29, 30.
37 Там же. Вар № 32.
38 Там же. Вар. № 33, а также: № 34.

Ср. слова отца:

Алексей, Божий свет, человече!
Какое терпел ты терпение!
От раб своих ты укорение!..
Чего ты мне тогда не явился?
Зачем ты пришёл во град не сказался?
Построил бы я келью <для тебя> не такую,
Ещё бы не в этаком месте:
В своём бы в княженецком подворье
Возле бы своей каменной палаты…
Поил бы, кормил бы я тебя своим кусом!
Не дал бы рабам на поруганье39.

С некоторыми вариациями примерно то же говорят мать и супруга.
По мнению В. П. Адриановой-Перетц, в сравнении с житием автор сти-

ха, передавая плачи родных, сменил настроение и психологические акцен-
ты. Думается, однако, что дело не в психологии, дело в идее. И это главное. 
В стихе поведению св. Алексея в родном доме дано принципиально новое  
и неожиданное объяснение. Оно подготовлено мотивами, так же отличаю-
щимися от жития, как и плачи.

Так, в житии приход Алексея в родной дом по возвращении толкуется как 
нежелание его обременять кого бы то ни было.  В стихе этот мотив опущен. 
Святой, встретив отца, просит принять его, убогого странника, ради спасе-
ния своей души и ради сына Алексея. На вопрос отца, откуда он знает о про-
павшем сыне, святой отвечает:

Богатый князь Ефимьяне!
Остроишь убогому келью
Ближе своей каменной палаты, 
Обрящешь любезного сына
В своей белокаменной палаты:
В одной стороны с ним пребывали,
В единой пустыне проживали,
Со единыя трапезы воскушали, 
Едину одежду с ним носили40.

Предлагая отцу принять его вместо ушедшего из дома сына, святой,  
в сущности, предлагает родным выход из страдания и безутешной скор-
би. Ведь всякая скорбь прекратится, если родные признают в чужом, 
жалком и нищем страннике любимого сына, обрадуются ему как своему.  
И если бы родные согласились с Алексеем, они бы не ошиблись, посколь-
ку не узнанный ими странник и был их сыном. Благодаря возможности 
парадоксального оборота ситуации оказывается, что испытанию в этом 
случае подвергаются обе стороны: Алексею достаточно назвать себя, и он 
будет жить в другой, лучшей «келье», питаться другим, лучшим «кусом». 

39 Там же. Вар. № 28.
40 Там же. Вар. № 33.
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Мучения же его родных прекратятся. Но точно так же изменилась бы  
к лучшему его жизнь и обратилась в радость скорбь его близких, если бы 
эти близкие смогли, как предлагает им святой, в чужом разглядеть родно-
го человека.

В результате твёрдость святого, не смягчившегося страданиями родных 
и не назвавшего им себя, получает высокое оправдание, ибо служит при-
зывом к величайшей (не ограниченной избирательным чувством) любви. 
В стихе Алексей выдерживает трудный искус и остаётся верен Богу не по-
тому, что, любя Бога, забыл родных и родные стали ему чужими, а потому, 
что чужие для него — те же родные. Вот почему святой является своим 
близким как чужой и как родной одновременно и просит принять в нём, 
чужом, участие, какое вызвал бы у них родной сын. Начав с мысли о соб-
ственном спасении (или иногда и ближайших родных), Алексей человек 
Божий кончает мыслью о спасении (земном и небесном) всех вообще.

Надо думать, что эта идея и вызвала особый интерес Достоевского  
к житию Алексея человека Божия и его гениальным фольклорным об-
работкам. Автор «Братьев Карамазовых» воспользовался фольклорным 
истолкованием жития, распространив понятие родственной любви на 
«всё и вся», на весь мир Божий. Такая любовь рождается в душе Алёши 
Карамазова, когда он, преодолев искушение избирательной, исключи-
тельной привязанности к духовному отцу, старцу Зосиме, повергается  
на землю в восторженном исступлении, обнимает, целует её и клянётся 
любить «во веки веков». И далее: 

«Простить хотелось ему всех и за всё и просить прощения, о! не себе, а за всех, за всё  
и за вся, а “за меня и другие просят” <…> он чувствовал явно <…>, как что-то твёрдое и 
незыблемое, как этот свод небесный, сходило в душу его. Какая-то как бы идея воцарялась  
в уме его <…>. “Кто-то посетил мою душу в тот час” — говорил он потом с твёрдою верой  
в слова свои…» (14; 328).

Идея, которая «воцарялась» в уме Алеши вслед за чувством, поверг-
шим его на землю, была, конечно, идея неизбирательной, безграничной 
и не смущающейся никаким грехом любви41. А та, которая, сойдя свыше, 
посетила душу юного героя «в тот час», была, конечно, Богородица, игра-
ющая главную роль в стихе о св. Алексее. Именно с Ней, прежде всего,  
и соединяется в народе представление о неизбирательной и всепрощаю-
щей любви. Важно, что под Её святой покров, поручая Ей сына, в своё время 
протягивала маленького Алёшу его мать (14; 18). Важно также, что Богоро-
дица посетила Алёшу тогда, когда тот, упав на землю, обнимал и целовал её.  
В народных понятиях (об этом, в частности, говорят многочисленные 
духовные стихи) Богородица тесно связана с землёй. Общее материн-
ское начало сближает родную мать, мать-землю и Богородицу. Однако, 
как пишет Г. П. Федотов, «их близость не означает ещё их тождественно-
сти. Певец не доходит до отождествления Богородицы с матерью-землёй  

41 Ср. слова Исаака Сирина: «Кто всех равно любит, по состраданию и безразлично (т. е. 
не различая лиц. — В. В.) — тот достиг совершенства» [Исаак Сирин, 1858: 60].

и с кровной матерью человека. Но он недвусмысленно указывает на их 
сродство:

Первая мать — Пресвятая Богородица,
Вторая мать — сыра земля, 
Третья мать — кая скорбь 
(т. е. муки рождения. — В. В.) приняла» 
[Федотов: 78].

От матери-земли зависит любая жизнь, поскольку жизнь — только ре-
зультат созидательной мощи земли. Противостоя разделению, распаду, 
разложению и смерти, она всё связывает и одушевляет. Она беспрерывно 
производит новые, всё более прекрасные формы. Начиная с каких-нибудь 
«насекомых» (14; 99), она кончает столь идеальной, просветлённо-чистой 
и одухотворённой плотью, что эта плоть становится достойной заклю-
чить в себе Господа Бога. На вершине упорядоченной лестницы живых 
существ, творимых матерью-землёй, оказывается Божия Матерь. В сво-
ём человеческом благородстве, в безупречной красоте души и тела Она 
возносится не только над каждым земным созданием, освящая их всех 
своим явлением в мир, но и над сонмом горних сил, уступающих Ей пер-
вое место перед престолом Бога. Она — «Царица неба и земли», «всего 
мира Владычица», неусыпная «Заступница рода человеческого», как Её 
именуют в обращённых к Ней молитвах42. И если мать-земля в неисто-
щимо деятельной любви производит всё живое и хлопочет о бессмертии 
и продолжении жизни в её материальных, ограниченных временем фор-
мах, то Богородица освящает земную жизнь, благословляет и защищает 
её, а затем матерински печётся о ней в горних сферах. Она беспокоится 
о детях земли и здесь, и в жизни вечной43. Ведь эти дети земли, согласно 
предсмертной воле Христа, — и Её дети (Ин. 19: 26–27).

Заступничество Божией Матери за род человеческий — тема апокри-
фа «Хождение Богородицы по мукам». Существующий в большом количе-
стве русских списков, он отразился в фольклоре, прежде всего — в стихах  
о Страшном суде. В конце 1850-х — начале 1860-х гг. апокриф был опубли-
кован в разных редакциях, иногда вместе с источником — греческим тек-
стом. Нельзя сказать, на какую из этих редакций опирался Достоевский, 
поручивший Ивану кратко пересказать апокриф. Скорее всего, писатель 
знал все. Отличаются они лишь незначительными разночтениями и боль-
шей или меньшей полнотой приводимых мотивов44. 

42 См., например: Акафистник. М.: Изд-во «Даниловский благовестник», 1995. С. 66, 67, 
80, 70 и др.

43 Об этом см.: [Антоний: 40–41]. О теме Богоматери в «Братьях Карамазовых» подробно 
см.: [Ветловская, 2007: 361–392].

44 Новейшую публикацию апокрифа с переводом на современный русский язык см.: 
Памятники литературы Древней Руси. XII век / подгот. текста, пер., коммент. М. В. Рожде-
ственской. М., 1980. С. 166–183. Публикация воспроизводит самый полный текст апокрифа, 
ранее напечатанный в издании: Памятники старинной русской литературы, издаваемые 
гр. Г. Кушелевым-Безбородко. СПб., 1862. Вып. 3. С. 118–124.
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Богородица в сопровождении архистратига Михаила посещает ад. Она 
просит показать Ей все муки. Переходя от одного разряда грешников  
к другому, горько плачет вместе с ними и вместе с ними и за них молит 
Бога: «…слыша плач и крик грешников, сама зарыдала, причитая и говоря: 
“Господи, помилуй нас”» [Памятники, 1980: 177]. Справедливость Божьего 
наказания у Неё не вызывает сомнения: «По делом их буди тако» [Памят-
ники, 1980: 176]. Богородица просит не о справедливости, которая при-
суща Богу раз и навсегда, но о милости. Ради этого Она готова разделить  
с «несчастными, окаянными, недостойными» (по Её же словам) [Памят-
ники, 1980: 168] их страшную муку. Она говорит архистратигу: «Об одном 
молю тебя, да сойду и Я к ним, чтобы мучиться с христианами, потому что 
они назвались чадами Сына Моего» [Памятники, 1980: 178, 179]. Когда ар-
хистратиг отказал Ей в этом, Она приказывает ему позвать всё воинство 
ангелов: «…пусть услышит нас Господь Бог и помилует их» [Памятники, 
1980: 179]. Архистратиг отвечает, что и ночью, и днём ангельское воин-
ство просит об этом Бога, «но нисколько нас не слышит Владыка». Тогда 
Богородица продолжает: «…вели ангельскому воинству вознести Меня 
на небесную высоту и поставить перед невидимым Отцом» [Памятники, 
1980: 179]. Далее в апокрифе Бог Отец и Бог Сын или совмещаются, или 
заменяют один другого (иногда к такой замене подключена Богородица).

Когда ангелы поставили Богородицу у престола невидимого Отца, Она 
«воздела руки к благодатному Сыну Своему и сказала: “Помилуй грешни-
ков, Владыка, так как Я видела и не могу переносить их мучений, да буду  
и Я мучиться вместе с христианами”. И раздался голос, Ей говоривший: 
“Как Я помилую их? Вижу гвозди в дланях Сына Моего и не знаю, как мож-
но их помиловать”» [Памятники, 1980: 179]. На это Богородица отвечает, 
что просит не за «неверных» и мучителей, а только за христиан, и слышит, 
что их тоже нельзя помиловать, поскольку они сами никого не миловали.

Божия Матерь снова и снова просит за грешников, призывая присое-
диниться к Её мольбе все небесные силы, пророков, апостолов, святых от-
цов и праведников. Когда же Господь и их не послушал и все, не смея Ему 
противоречить, отступились, Она взывает к чинам бесплотных и сонму 
святых, чтобы они вместе с Нею пали ниц перед Божьим престолом и не 
двинулись до тех пор, пока Бог не помилует грешников. Тогда Бог посыла-
ет к ним Сына, и Сын, напомнив о Своих благодеяниях людям и их чёрной 
неблагодарности, возвещает, что ради милосердия Своего Отца, заслуг 
святых, молитв и слёз Своей Матери, неотступно просящей о грешниках, 
даёт им избавление от мук от Великого четверга до Троицына дня. «И все 
отвечали: “Слава милосердию Твоему”» [Памятники, 1980: 179–183]. 

Так заканчивается хождение Богородицы по мукам и Её разговор с Богом, 
который, по мнению Ивана (и, конечно, самого Достоевского), «колоссально 
интересен». В самом деле поразительно упорство и дерзновение Богоматери в 
Её заступничестве за грешников. Правда, когда Бог напоминает Ей о крестной 
муке Её безгрешного Сына, Она уступает, говоря, что просит не за всех, томя-
щихся в адской бездне, но только за христиан. В духовном стихе о Страшном 

суде с Богородицей объясняется сам Христос, и этот разговор выглядит не-
сколько иначе:

Притечет Мати Всепетая
Ко престолу ко Божьему.
Проглаголет Мати Всепетая,
Госпожа Владычица и Богородица:
— Иисус Христос, пресладкий Сын,
На престоле Судья праведный!
Моги ради Мене грешных рабов помиловать
От злыя муки вечныя <…>.
— Да можешь ли, Мати, Меня видети
Во вторые на Христове на распятии?
[Бессонов, 1863: 132–133; ср. 131–132].

Идея второго распятия возникает потому, что спасённые однажды люди 
продолжают грешить. Их новое избавление от мук требует новой искупи-
тельной жертвы45. Услышав о распятии, Богородица, как и в апокрифе, тоже 
уступает, и здесь Она готова отказаться от защиты грешников вообще:

Не могу Я Тебя видети
Во вторые на Христове на распятии, 
Не могу забыть Твое прежнее помучение,
Не могу Я ту чару выпити,
Горькими слезами плачучи.
Не жаль Мне такового народа многогрешнаго,
А жаль Мне Своего Сына родимаго,
Христа Царя Богонебеснаго!
[Бессонов, 1863: 133, ср.132].

После этого Господь отправляет грешников в ад. Ситуация, однако, не та-
кая простая, как кажется. В стихе говорится, что как только Господь возвестит 
Свой суд, —

Понесет <…> река огненная
Человека многогрешнаго
По мукам по разноличным <…>.
Повелит Господь всем ангелам, архангелам,
Брега с места содвигнути,
Повелит Господи перстьем засыпати,
Святым духам замуравити,
Чтоб от грешных было не слышати
Ни зыку, ни крику, ни рыдания
Госпоже Богородице
[Бессонов: 133–134; ср.: 134–135].

Предполагается, что любой «зык», «крик» и «рыдание» (в другом ва-
рианте — «писк», «визг» и «вереск» [Бессонов: 135]) заставит Богороди-
цу немедленно принять свои меры. Настойчивость Царицы неба и земли  

45 См.: [Федотов: 112].
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в заступничестве за грешников выражена завуалированно, но благода-
ря неожиданной концовке с особой художественной силой. Иногда эта 
мысль звучит открыто:

Матушка Владычица просит:
— О Сыне Мой, Сыне возлюбленный!
Прости эти души грешныя <…>.
«О Матушка, Пресвятая Богородица!
Хочешь ли Меня за грешных
Видети на вторым на распятии?»
— О Сыне Мой, Сыне возлюбленный!
Не токма что видети на распятии,
Не хочу это и слышати! —
Опять просит Матушка,
Владычица Богородица.
— Прости <…>.  
Сыне Мой, Сыне возлюбленный! 
— О Матушка, Пресвятая Богородица!
Прощу <…>
По Твоему по прошенью!
[Бессонов: 135–136].

Как ведомо Господу и  в духовном стихе, и в апокрифе, никакие оговорки 
Божией Матери в защите грешников на самом деле ничего не значат. Её состра-
дание душам, упавшим с дарованной им высоты в глубину адской бездны, по-
истине беспредельно. Для Её сочувствия и живого отклика материнской любви 
достаточно любого несчастья и любого несчастного, где бы он ни обретался. 
Иван Карамазов прав: перед престолом Божиим «поражённая и плачущая» Бо-
гоматерь апокрифа «просит всем во аде помилования, всем <…> без различия», 
всем «без разбора» (14; 225). Ведь едва Она сказала, что просит у Бога милосер-
дия только для христиан, как в эту категорию тотчас вошли и все остальные, 
включая тех, кто, согласно объяснению архангела Михаила, «не верил в Отца 
и Сына и Святого Духа, и в Тебя, Святая Богородица» [Памятники, 1980: 169].  
Для Царицы неба и земли род христианский и род человеческий в своих гра-
ницах совпадают. Уже отказавшись молиться за мучителей Сына, «снова сказа-
ла Пресвятая: “Помилуй, Владыка, грешников, помилуй, Господи, сотворённых 
Твоими руками, потому что они по всей земле произносят Твоё имя, и в муче-
ниях, и во всех местах по всей земле, говоря: “Пресвятая Госпожа Богородица, 
помогай нам” и когда человек рождается, он говорит: “Святая Богородица, по-
моги мне”» [Памятники, 1980: 179].

Любое обращение к Богу, по убеждению Богородицы, означает мольбу и к Ней 
и любое обращение к Ней — мольбу к Господу Богу. Число людей, нуждающихся 
в Её заступничестве и имеющих право на него, для Богородицы, как и для Бога, 
не знает предела. Это все, сотворённые рукой Господней. Но ведь других нет.

Этот же мотив благодатного покрова, простирающегося на всех людей без 
изъятия, повторён и даже усилен в удивительных словах Богоматери: «…ког-
да человек рождается, он говорит: “Святая Богородица, помоги мне”». Однако 
когда человек рождается, он, как известно, ничего не говорит, он кричит. 

Выходит, первый нечленораздельный крик ребёнка, извещающий, каза-
лось бы, только о том, что новый человек явился в мир и отныне сопричтён 
всем земнородным, Богородица воспринимает как ясно выговоренный  
и именно к Ней обращённый призыв о помощи. И далее — во всякое время  
и на всяком месте любое страдание, выражается оно словами или нет, для 
Неё звучит тем же призывом и, следовательно, той же необходимостью по-
мочь и защитить и малое, и большое «дитё» (ср. в «Братьях Карамазовых»: 
«…есть малые дети и большие дети. Все — дитё», — 15; 31). Вдумавшись в этот 
мотив апокрифа, составитель стиха о Страшном суде с полным правом мог 
поместить (как он и сделал) этот «писк» и «вереск» за грань земной жизни, 
заставив его звучать из адской бездны, из преисподней земли. Ведь скорбь 
человеческой души отзывается в сердце Богоматери на всём пространстве 
этого и иного мира, в этом веке и в будущем.

В гейслеровской версии «Хождения Богородицы по мукам»46 Божия 
Матерь, выходя из чистилища, выносит «на каждой нити своей одежды  
по грешной душе» [Веселовский: 233], разумеется, не сортируя и не задумы-
ваясь, какая из них более, а какая менее достойна Её сочувствия.

Известен апокрифический рассказ (или легенда), по-видимому, косвен-
но связанный с «Хождением Богородицы по мукам». В нём говорится о том, 
как апостол Пётр, стерегущий врата рая и пропускающий через них лишь 
чистые души, пришёл к Господу, чтобы сказать, что в раю появляются люди, 
которых он не пропускал. Господь, объясняя появление неизвестно откуда 
взявшихся насельников рая, вызвавших недоумение апостола, повёл его  
в самый дальний уголок райского сада, и тот увидел, как Богородица, про-
ливая слёзы, спускала в ад верёвку, по которой карабкались грешники, не-
престанно «молившие Её об избавлении от мук…» [Рубцова]. И здесь Она 
тоже, конечно, не разбирает, не сортирует тех, кому посчастливилось уце-
питься за спасительную возможность, и никого не отвергает47. 

46 Гейслеры — немецкая секта бичующихся XIII–XIV вв., вроде французских флагеллан-
тов того же времени и наших более поздних хлыстов (XVII в.). 

47 В этой легенде, кстати сказать, со всею очевидностью обнаруживается несправедли-
вость мнения, основывающегося, будто бы, на народных понятиях и противопоставляю-
щего милосердие Богоматери суровости Христа. Но в легенде (и не только в ней) Господь 
видит всё и всех, а стало быть, и свою Мать, спрятавшуюся от Его глаз в дальнем уголке 
райского сада в трогательной надежде, что Он Её не заметит. Однако, замечая всё, Господь 
не мешает Богородице делать естественное для Неё и святое дело. Ясно, что Его чуткость 
и милосердие не уступают (да и не могут уступать) таким же свойствам Его Матери. Су-
ровость Христа, преимущественно в духовных стихах о Страшном суде, их безнадёжно, 
казалось бы, «пессимистический» тон, отмеченный Ф. И. Буслаевым, Г. П. Федотовым, 
К. В. Мочульским и др., как точно толкует С. Е. Никитина, полемизируя с такой мыслью, 
продиктован не общими положениями народной веры, а только дидактическими требо-
ваниями жанра: «Описание адских мук, так детально представленных в стихах <…>, было 
обращено к живым — с дидактической целью, — и уже поэтому в стихах не может быть 
безнадёжной мрачности» [Никитина: 143, подробнее 142–146]. Страшный суд и адские 
муки в духовных стихах не безысходная эсхатологическая реальность, а только её угроза. 
Этот суд, по сути, действительно страшен лишь закоренелым, не раскаявшимся грешни-
кам, поскольку не оставляет им надежды избегнуть заслуженного наказания.
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В «Хождении Богородицы по мукам», оправдывая это своё заступничество 
за всех без разбора, Богородица говорит Богу, что к Её помощи люди взывают 
везде и всюду. Господь соглашается: «…нет того человека, кто не молился бы 
имени Твоему, и Я не оставляю их ни на небесах, ни на земле»48. Но Богоро-
дица, как видим, старается помочь и тем, кто в преисподней. Даже тем, кто 
виновен в крестной муке Её родного Сына и, конечно, в крестной муке Её 
Самой. В безмерности Своей материнской любви Она уравнивает грешных,  
но тяжко страждущих детей земли со Своим божественно-безгрешным Сы-
ном. Они все для Неё — «дитё».

Напомним примечательную концовку того варианта христианской леген-
ды о стрелке, который собрался было стрелять в причастие, но вдруг уви-
дел, что перед ним стоит «сама Мать Пресвятая Богородица и говорит: “Сын 
мой, что ты делаешь? Неужели же ты в Меня стрелять будешь?” У того и руки  
и ноги затряслись, и ружьё из рук выпало». На месте Христа и распятия здесь 
оказывается Богородица. Либо Она заслонила Собою родного Сына, либо 
Он, будучи заключённым в Её сердце, находится с Ней и здесь же. Как бы то 
ни было, Богоматерь, без сомнения, готова жертвовать Собой, чтобы защи-
тить Своего ребенка, которому снова угрожает смертельная беда (своего рода 
новая расправа, «второе распятие»), и одновременно — защитить заблудше-
го, отпетого грешника, которого, исполни он своё намерение, ждёт самое су-
ровое возмездие и вовеки неискупимая мука, поскольку он заранее отрёкся 
от спасения. Ведь «всякий, отвергающий Сына, не имеет и Отца» (1 Ин. 2: 
23). Стало быть, несчастному на этом свете и на том уже не к кому было бы 
апеллировать и некого о чём бы то ни было просить. Пока этого не случилось, 
Богоматерь спешит избавить от мрачного конца «окаянного» и «недостойно-
го», но тоже не чужого Ей сына (ср. Её обращение: «Сын мой…» и т. д.). И тот, 
дойдя до края пропасти и уже свесившись в неё, не смог, благодаря усилиям 
Богородицы, завершить начатое и решиться на самый страшный грех — грех 
матереубийства и богоубийства.

Безусловно, такая легенда и с такой концовкой могла сложиться лишь на 
почве глубокой веры в исключительную силу жертвенной и бескорыстной 
материнской любви, которую народ увязывает с образом Божией Матери.  

48 [Памятники, 1980: 179]. Слова Богородицы и Бога мог бы подтвердить рассказ  
П. И. Мельникова (Андрея Печерского) об общественных жертвоприношениях и языче-
ских обрядах мордвы. Во время таких обрядов жрец из ветвей священного древа, обра-
щаясь к остальным участникам торжественного действа, произносил молитву, а те кла-
нялись и называли своих богов, начиная с главного (Чам-Паса) и кончая Богородицей:  
«Чам-Пас, помилуй нас, Волцы-Пас, Назаром-Пас, помилуй нас; Нишки-Пас, Свет Вереш-
ки-Велен-Пас, сохрани нас; Анге-Патяй-Пас (единственное женское божество этого пан-
теона. — В. В.), матушка, Пресвятая Богородица, умоли за нас!» [Мельников: 86 и след.]. 
По ходу жертвоприношения и обряда эти молитвы-воззвания повторялись с тем же заклю-
чительным обращением к Богородице. Так происходило при всех общественных требах 
и праздниках, посвящённых любому из языческих божеств, включая и Анге-Патяй-Пас: 
«Чам-Пас, помилуй нас, Анге-Патяй-Пас, матушка Пресвятая Богородица, умоли за нас…» 
и т. д. [Мельников: 119]. Сходное явление (присоединение имени Богородицы к сонму соб-
ственных богов) наблюдалось и среди других языческих и новокрещёных жителей разных 
регионов России.

В легенде стрелок видит не просто Пресвятую Богородицу, но именно «саму 
Мать Пресвятую Богородицу». Ведь в отличие от западного христианства, 
где Мадонна почитается прежде всего в Своей девственной сущности (Дева 
Мария), в восточном христианстве, в православии, культ Богородицы, как 
известно, связан, в первую очередь, с Её материнской природой (Матушка 
Пресвятая Богородица, Царица Небесная Матушка). Будучи воплощением 
идеальной любви (сострадания, самопожертвования, способности к неисто-
щимому терпению и прощению) Богородица в народном восприятии есте-
ственно встаёт рядом с Христом, заповедавшим такую любовь Своим уче-
никам49: «Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаимной любви; 
ибо любящий другого исполнил закон. Ибо заповеди: не прелюбодействуй,  
не убивай, не кради, не лжесвидетельствуй, не пожелай чужого и все другие 
заключены в сем слове: люби ближнего твоего, как самого себя» (Рим. 13: 8–9).

Идеалы, указанные верой, веками воспитывали народ. Их поддержива-
ли традиции общинного быта — взаимопомощь и поддержка, одни и те же 
радости и беды, привычка преодолевать любые невзгоды совместными уси-
лиями — «всей землёй», «всем миром», «соборне». Это создавало и крепило 
единство, подчиняющееся неписаному, но непререкаемому закону: «Один 
за всех и все за одного», создавало тот «пучок», который не так-то просто 
сломать. В отличие от России, писал и повторял Достоевский, на Западе 
люди давно 

«отвергли происшедшую от Бога и откровением возвещённую человеку единствен-
ную формулу спасения его: “Возлюби ближнего как самого себя” и заменили её практи-
ческими выводами вроде: “Chacun pour soi et Dieu pour tous” («Каждый за себя, а Бог  
за всех», франц. — В. В.) — или научными аксиомами вроде “борьбы за существова-
ние”» (26; 90), 

которые в иных словах просто воспроизводят смысл французской пого-
ворки. Будучи руководством к действию, она оправдывает раздробленность 
и враждебный разлад, подчёркнутый Достоевским его насмешливым перево-
дом: «Всякий за себя, а Бог за остальных» (21; 215).

Ценность братской, родственной связи здесь, на земле, духовного един-
ства и в практической жизни, и церковных молитвах для русского народного 
сознания несомненны. С. П. Шевырёв писал: «Что касается до соборной мо-
литвы народа в церкви, вот что мне случилось слышать от одного простолю-
дина: “В церкви все должны быть как один человек: каждый должен молиться 
за всех, а не за себя: тогда и будет Церковь. Если же каждый придёт с своим 

49 Существует даже мнение (иногда оно высказывалось в полемике с Достоевским),  
что народное православие скорее религия Богоматери, чем Христа. См., напр.: [Самарин]. 
Однако частое обращение к Богородице и более редкое к Христу не свидетельство мень-
шего почитания. Напротив, оно может быть проявлением благочестивой осторожности 
по отношению к тайнам, которые «не от мира сего». В почитании Божией Матери рус-
скими людьми, как пишет современный богослов, видна надежда «на всесильное мате-
ринское заступничество перед Богом. Ведь Всевышний — не только великий благодетель,  
но и грозный судия. У русских, имеющих в характере такую ценнейшую черту, как покая-
ние, всегда с Боголюбовью соседствовала Богобоязнь» [Голубев: 25].
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делом и один потянет в одну, а другой в другую сторону, тогда уже Церкви  
не будет. Можно быть в Церкви духом — и не быть телом, можно быть телом —  
и не быть духом”. Вот какие ясные понятия имеет наш простой народ о Церк-
ви! Не для всякого западного богослова они доступны» [Шевырёв: 69].

Церковь, и замкнутая и не замкнутая в стенах храма, но всегда сохраняю-
щая дух единства и любви, обнимающей всех, кто готов такую любовь при-
нять и на неё ответить, приобретает самый широкий, вселенский характер. 
В идеале это могло бы служить разрешению крайне больных и запутанных 
социальных проблем. «Цель и исход» православных чаяний, по утверждению 
Достоевского в единственном и последнем выпуске «Дневника писателя»  
за 1881 год, — «всенародная и вселенская Церковь, осуществлённая на земле, 
поколику земля может вместить её». Писатель полагал, что народ одушевляет 
идея («главная идея» в ряду других) 

«великого, всеобщего, всенародного, всебратского единения во имя Христово. И если 
нет ещё этого единения <…> уже не в молитве одной, а на деле, то всё-таки инстинкт этой 
Церкви и неустанная жажда её, иной раз даже почти бессознательная, в сердце многомил-
лионного народа нашего несомненно присутствуют. Не в коммунизме, не в механических 
формах заключается социализм народа русского: он верит, что спасётся лишь в конце кон-
цов всесветным единением во имя Христово. Вот наш русский социализм!» (27; 19).

Парадоксально, но как раз благодаря этой вере во «всесветное единение» 
людей по учению Христа, т. е. ради бескорыстной любви и братства, а следо-
вательно, и равенства, и свободы, и общего счастья, вожаки коммунизма и со-
циализма и победили в России, не ожидавшей, какими «механическими фор-
мами», многочисленными жертвами и часто трагическими последствиями 
это для них обернётся. Правда, Достоевский всё-таки допускал возможность 
подобного и чрезвычайно нежелательного оборота вещей. В том же выпуске 
«Дневника писателя» за 1881 год он писал об умонастроении, господствую-
щем в народе: 

«Искание правды и беспокойство по ней. Именно беспокойство; народ теперь имен-
но “обеспокоен” нравственно. Я убеждён даже, что если нигилистическая пропаганда  
не нашла до сих пор путей “в народ”, то единственно по неумелости, глупости и непод-
готовленности пропагаторов, не умевших даже и подойти к народу <…>. О, надо беречь 
народ. Сказано: “Будут времена, скажут вам: се здесь Христос, или там, не верьте”. Вот  
и теперь как будто нечто похожее совершается, и не только в народе, но, пожалуй, даже 
и у нас наверху» (27; 17).

 
Однако, несмотря на исторические вихри, сотрясавшие страну, все проис-

ходящие в ней подмены и перемены, многовековые идеалы народа продолжа-
ли жить в глубине его души, и они-то спасали Россию в дальнейшем.

В заключение подчеркнём: говоря о народных идеалах у Достоевского, 
можно было бы привлечь и другие примеры. Это расширило бы доказатель-
ную базу работы, но не повлияло бы на главные выводы. Преимущественно 
ссылаясь на легенды, апокрифы и духовные стихи, мы, как правило, следова-
ли выбору писателя.
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«ГЕНЕРАЛ» ИЗ «БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ»:
ЛЕГЕНДЫ, ФАКТЫ, ИСТОЧНИКИ

Аннотация. В статье анализируются предпосылки и источник возникновения внесю-
жетного персонажа романа «Братья Карамазовы», обозначенного в рукописях к произве-
дению и в его окончательном тексте мезонимом «генерал» («Генерал»), а также истории 
о дворовом мальчике, затравленном собаками по прихоти помещика, любителя псовой 
охоты.  Делается предположение, что основным прототипом этого персонажа может счи-
таться Лев Дмитриевич Измайлов (1764–1834), тульский и рязанский помещик, просла-
вившийся своей жестокостью и неукротимостью нрава. К известным источникам этой 
истории, отражённым в комментарии к произведению в Полном собрании сочинений  
Ф. М. Достоевского (статьи в «Русском вестнике» и «Колоколе»), необходимо добавить ста-
тьи А. Г. Пупарева и С. Т. Славутинского, в которых содержатся факты, связанные с сюже-
том романа «Братья Карамазовы».
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В романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы», во время разговора 
с Алёшей о справедливости и мировом зле, Иван упоминает некоего «ге-
нерала», который затравил сворой собак мальчика, бросившего камень  
в его борзую. Событие, которое названо «очень уж характерным» для «вре-

мени крепостного права», произошло, по его словам, в начале девятнадцатого 
столетия, о нём герой романа и сам писатель, как указано в тексте произве-
дения, узнали из «сборников наших древностей, в “Архиве”, в “Старине”» (14; 
221). В комментарии к этому произведению в 30-томном Полном собрании со-
чинений Достоевского указано, со ссылкой на Гроссмана [Гроссман, 1922], что 
речь идёт об историко-литературном сборнике «Русский архив» (1863–1917)  
и ежемесячном журнале «Русская старина» (1870–1918) и о том, что в библио-
теке писателя находились комплекты этого журнала за 1876, 1877 и 1878 г. (15; 
554) Какие именно материалы читал в этих изданиях персонаж «Братьев Ка-
рамазовых», в комментарии не проясняется. С другой стороны, комментато-
рами Полного собрания сочинений обнаружена аллюзия на «Воспоминания 
крепостного», опубликованные в «Русском вестнике» М. Н. Каткова, где содер-
жится следующий текст: 

«Один старый вельможа с ватагой дармоедов переселился в жительство в свою 
усадьбу и завёл псовую охоту. Раз крестьянский мальчик (у него там было три тысячи 
душ) зашиб по глупости камешком ногу борзой собаки из барской своры. Барин как 
увидел, что его Налёт хромает, разгневался: спросил, “кто изувечил собаку?” Псари 
должны были указать. Привели мальчика, тот сознался. Велено в утро быть готовым  
к охоте в полном составе. Выехали в поле, около лесу остановились, гончих пустили, 
борзых держат в сворах. Тут привезли мальчика. Приказано раздеть, и бежать ему наго-
му по полю, — а вслед за ним со всех свор пустили вдогонку собак: значит, травить его. 
Только борзые добегут до мальчика, понюхают и не трогают... Подоспела мать, леском 
обежала и ухватила своё детище в охапку. Её оттащили в деревню и опять пустили со-
бак. Мать помешалась, в третий день умерла. Говорили, что обо всём узнал император 
Александр Павлович и повелел судить барина, но тот, сведав, что дело дошло до госу-
даря, сам наложил на себя руки»1. 

В комментарии указано также, что подобного рода история была опублико-
вана в «Колоколе» А. И. Герцена (15; 554). 

Без ответа остались вопросы: почему в статье «Русского вестника» указан-
ный злодей назван «вельможей», а в романе «Братья Карамазовы» — «генера-
лом», и что именно мог вычитать Достоевский из указанных выше «Архива»  
и «Старины»? Попутно заметим, что и в публикации «Колокола» также ничего 
не сказано о «генерале». Там приводятся следующие данные: 

«Саратовской  губернии,  в  Сердовском  уезде,  помещик  Фёдоров,  возвратился  
с  охоты,  собаки  были  спущены  со  свор ;  одна  из них бросается  на  9-летнюю  девочку  
и  начинает  её кусать; на  крик  ребёнка прибегает  отец;  увидя  окровавленную, искусан-
ную  свою  дочь, — он  хватает ребёнка  на  руки  и желая  защититься  от  ярости  собаки,  
ударил  собаку коромыслом.  Псолюбивый барин, услыша визг собаки, вышел на двор  
и, в свою очередь, справедливо рассвирепел за обиду собаки, принялся за дерзкого раба. 
Бедняк забылся до того, что в порыве отчаяния оттолкнул псолюба; разумеется, за такую 
продерзость раба его сковали и ныне ссылают в Сибирь на поселение»2. 

1 Щербань Н. В. Воспоминания крепостного 1800–1868. (По подлинной рукописи) 
Окончание // Русский вестник. 1877. Том 131. Сентябрь. С. 43–44; Гроссман Л. П. Последний 
роман Достоевского // Ф. М. Достоевский. Братья Карамазовы, т. I. М.: ГИХЛ, 1935. С. 36. 

2 Колокол. 1860. 15 июня. № 73 и 74. С. 621.
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Маркирование специально выработанным мезонимом действующего 
лица задуманного произведения — характерная примета творческого сти-
ля Достоевского, и формирование этого рабочего имени персонажа никогда 
не бывало случайным, подчиняясь определённой закономерности, связы-
вающей оним и апеллятив3. В данном случае, по той же модели, по которой 
«воспитанница» в рукописи романа «Бесы» превращалась в «Воспитанни-
цу», «наездница» в «Наездницу», а затем героини получили свои собствен-
ные имена, в рукописи романа «Братья Карамазовы» этот персонаж обозна-
чен нарицательным именем «генерал», переходящим в мезоним «Генерал»,  
но до настоящего имени собственного так и не дошедший, со всей очевидно-
стью из-за излишней строгости со стороны редактора «Русского вестника» 
Н. А. Любимова. С самого начала работы над произведением Достоевский 
использовал именно это имя, о чём свидетельствуют записи в черновиках  
к роману: «Тут весь безудерж наших генералов... и проч.» (15; 212): «А можешь 
принять? <…> Можешь понять, как мать обнимет генерала и простит ему?» 
(15; 228); «Генерал. Расстрелять? Да» (15; 229). В своём письме к Н. А. Любимо-
ву от 10 мая 1879 г. Достоевский обозначает этим именем целый эпизод рома-
на, не без оснований рассчитывая хорошо быть понятым: 

«Всё, что говорится моим героем в посланном Вам тексте, основано на действитель-
ности. Все анекдоты о детях случились, были напечатаны в газетах, и я могу указать где, 
ничего не выдумано мною. Генерал, затравивший собаками ребёнка, и весь факт — дей-
ствительное происшествие, было опубликовано нынешней зимой, кажется, в „Архиве”  
и перепечатано во многих газетах» (302; 64). 

Отчитываясь 25 мая 1879 года о переделке, вызвавшей недовольство ре-
дактора сцены с затравленным собаками мальчиком, Достоевский снова 
маркирует её этим именем: 

«Насчёт генерала я поправил по Вашему желанию. Действительно, у меня как бы  
ко всем генералам относилось. Собственно, факт ещё смягчён» (302; 46).

Таким образом, ясно, что для писателя, многократно подчёркивавшего 
связь жестокого убийства ребёнка с неким «Генералом», это имя было прин-
ципиально важно, и для этого должны были быть реальные основания. 

В поиске ответа на эти вопросы следует отметить несколько характери-
зующих «генерала» деталей, упомянутых в рассказе Ивана Карамазова: он 
«со связями большими и богатейший помещик», глубоко уверенный, что его 
боевые заслуги перед Отечеством столь велики, что он имеет полное право 
распоряжаться «жизнью и смертью своих подданных». Среди других харак-
терных черт «генерала» — чванство, бесцеремонное третирование «мелких 
соседей», презрительное обращение с окружающими как с «шутами», огром-
ная псарня «с сотнями собак» и «чуть не сотней псарей». Поток беспример-
ных жестокостей «генерала» заканчивается, по словам Ивана, тем, что его 
«кажется, в опеку взяли» (14; 221). Этот характерный набор данных помо-
жет нам в поиске ответа. Кроме того, обратим внимание на то, что сведений  

3 См. об этом: [Баршт, 2019]. 

о травле ребёнка собаками нет ни в «Русском архиве», ни в «Русской старине», 
указанных в комментарии к роману «Братья Карамазовы» в академическом 
собрании сочинений (15; 221). Однако такого рода материал о жестокостях 
«генерала-псолюба» содержится в издании Славутинского4. Вероятно, эта 
публикация стала для Достоевского источником информации о «генерале» 
и основой для формирования соответствующего внесюжетного персонажа 
«Братьев Карамазовых», на что указывает большое количество совпадений 
между данными о нём, приведёнными Иваном Карамазовым, и описаниями 
в публикации Славутинского. Статья в «Древней и новой России» суммиру-
ет множество исторических фактов, мифов и преданий, связанных с жизнью 
одного из крупнейших землевладельцев России, героя Отечественной войны 
1812 года, легендарного генерал-лейтенанта Льва Дмитриевича Измайлова 
(1764–1834), прославившегося своей жестокостью и необузданным нравом.  
К этому нужно прибавить и небольшую публикацию Пупарева5, также о гене-
рале Л. Д. Измайлове, в «Русской старине», упомянутой в романе «Братья Ка-
рамазовы». Ценность этого небольшого текста в том, что он явлен в открытой 
аллюзии в «Братьях Карамазовых», не замеченной комментаторами. Поми-
мо указанных журнальных публикаций, Достоевский мог слышать истории  
об Измайлове в раннем детстве, особенно в пору летних посещений роди-
тельского имения Даровое, находящегося в той же Тульской губернии, что  
и вотчина легендарного генерал-лейтенанта. 

Следует отметить, что в известных нам текстах Достоевского нет упоми-
нания имени Льва Дмитриевича Измайлова; есть упоминания двух его од-
нофамильцев — баснописца А. Е. Измайлова (1779–1831) (19; 39) и участника 
Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. полковника A. Л. Измайлова, самоволь-
но «покинувшего ставку и осевшего в Белграде, где он занимался исключи-
тельно распространением рассказов, явно направленных против действий  
и распоряжений генерала Черняева»6 (23; 412). Отказ от письменного упо-
минания имени человека, внушавшего Достоевскому чувство глубочайшего 
омерзения, был совершенно нормальным для его стиля мышления и повто-
рялся в творческой практике. Хотя в связи с этим нельзя исключить и не-
довольство конкретизацией прототипа «генерала» со стороны издателей 
«Русского вестника», Н. А. Любимова и М. Н. Каткова. Не только среди дво-
рян Тульской губернии, но и по всей Москве ходили легенды о безудержной 
наглости и жестокости Измайлова, вряд ли они могли миновать семью лекаря 
больницы для бедных на Божедомке. Прославленный своим характером гене-
рал-солдафон получил и немало литературных отражений в произведениях, 

4 Славутинский С. Т. Генерал Измайлов и его дворня. (Очерк помещичьего быта пер-
вой четверти нынешнего столетия) // Древняя и новая Россия. Ежемесячный историче-
ский иллюстрированный сборник. 1876.  № 9. С. 38–50 (гл. I–III); № 10. С. 157–169 (гл. IV и 
V); № 11. С. 255–282 (гл. VI–X); № 12. С. 349–384 (гл. XI–XVII. Окончание). Далее цитаты при-
водятся в тексте статьи с указанием фамилии автора и номера страницы в круглых скобках. 

5 Пупарев А. Г. Лев Измайлов // Русская старина. 1872. Т. 6. Декабрь. С. 649–664. Далее 
цитаты приводятся в тексте статьи с указанием фамилии автора и номера страницы  
в круглых скобках.

6 Санкт-Петербургские ведомости. 1876. 19 сентября. № 259.
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хорошо известных Достоевскому с юности. В частности, как свидетельствует 
А. Г. Пупарев, именно реальный факт из биографии Измайлова положил  
А. С. Грибоедов в известные строки комедии «Горе от ума»: 

Тот Нестор негодяев знатных, 
Толпою окружённый слуг; 
Усердствуя, они в часы вина и драки 
И честь и жизнь его не раз спасали: вдруг
На них он выменял борзые три собаки!!!7

«Влагая эти слова в речь Чацкого — автор комедии “Горе от ума” направлял 
их, как рассказывают москвичи-старожилы, — в генерал-лейтенанта Льва 
Измайлова» (Пупарев: 649). Слухи о богатстве и жестокости генерала Из-
майлова в обращении с крепостными ходили «четверть столетия», и он как 
«помещик Зарайского, Михайловского уездов, Рязанской губернии и Епи-
фановского уезда, Тульской, не встречал преграды своему произволу. Только  
в 1827 г. официально выяснились поведение и домашняя жизнь Измайлова, 
а также поступки его с подвластными» (Пупарев: 650). Таким образом, сама 
топография, а не только печатные издания, заставляла семью Достоевских 
обратить внимание на их буйного соседа, регулярно травившего зайцев, лис 
и волков на полях ближайшего Зарайского уезда, не считаясь при этом с вы-
топтанными крестьянскими посевами, своих и соседних земель, а временами 
натравливавшего свору собак и на людей и особенно буйствовавшего в начале 
1830-х гг., времени, когда семья Достоевских бывала в Даровом. 

Лев Дмитриевич Измайлов — наследник старинного дворянского рода, 
вышедшего, по преданию, из Аравии. Родился он в 1764 году в селе Милос-
лавском Скопинского уезда Рязанской губернии; его старшая сестра Екате-
рина была замужем за князем С. Б. Куракиным. На Л. Д. Измайлове род его 
пресёкся, состояние унаследовал двоюродный племянник Измайлова граф 
Николай Дмитриевич Толстой. Измайлов начал службу в гвардейском Семё-
новском полку в возрасте семи лет. Повзрослев, получил чин подполковника 
и должность командира сначала драгунского (1794), в затем гусарского пол-
ка (1797). При Екатерине участвовал в Шведской войне и был пожалован ор-
деном св. Георгия 4 степени. Александр I присвоил ему чин генерал-майора 
(1801), и он тут же вышел в отставку в возрасте 38 лет, поселившись в своём 
селе Хитровщина в Тульской губернии. 

Во время Отечественной войны 1812 года Измайлов собрал в Рязани полк 
народного ополчения и сам возглавил его, участвуя во многих сражениях, 
пройдя с русской армией путь до Гамбурга. Именно за эти заслуги после вой-
ны с Наполеоном он получил чин генерал-лейтенанта и осыпанную брилли-
антами табакерку с портретом государя. Затем вернулся в Тульскую губернию, 
именно там развернулась его деятельность по превращению своих крестьян  
в беспрестанно истязаемых и безвинно убиваемых рабов. Жалобы крестьян 
дошли до Александра I, который ещё 23 марта 1802 издал рескрипт с преду-
преждением тульскому губернатору: 

7 Грибоедов А. С. Горе от ума. 2 действие, 5 явление, монолог Чацкого.

«До сведения моего дошло, что отставной генерал-майор Лев Измайлов, имеющий в 
Тульской губернии вотчину, село Хитровщину, ведя распутную и всем порокам отверзтую 
жизнь, приносит любострастию своему самые постыдные и для крестьян утеснительней-
шие жертвы. Я поручаю вам о справедливости сих слухов разведать, без огласки, и мне  
с достоверностию донести, без всякого лицеприятия, по долгу совести и чести» (Пупа-
рев: 649). 

Итогом рассмотрения было взятие имения Измайлова под опеку (Сла-
вутинский: № 12; 382, 383), сам генерал признан находящимся в состоянии 
«тяжкой болезни», пунктом вторым вердикта указывалось, что он обязан 
покаяться в церкви, чего он «долго не делал», крестьянам дозволялось хо-
дить в церковь и вступать в брак, чего Измайлов им не дозволял, обвине-
ния в богохульстве с него были сняты «при отсутствии доказательств», во-
прос о его лихоимстве решено было продолжить расследовать, ложный до-
нос коллежского регистратора Фёдорова о покушении на жизнь Измайло-
ва со стороны крестьян был оставлен «в сильном подозрении», а мнимых 
«покушавшихся» решено освободить, приказано было также уничтожить 
орудия пыток («железные орудия», вероятно, рогатки), которыми Измай-
лов мучил крестьян и особенно своих непослушных наложниц, и т.д. (Сла-
вутинский: № 12; 383–384). После смерти Измайлова в 1834 году (похоронен 
в селе Дедново (Дединово) Зарайского уезда Рязанской губернии, ныне 
Луховицкий район Московской области), его жизнь и деяния стали одной  
из важнейших тем, занимавших общественное внимание. Следует отме-
тить, что большая известность Измайлова в Тульской губернии была связана  
не только с его «подвигами» как помещика-самодура, но и с тем, что в течение 
своей жизни он занимал пост губернского предводителя дворянства, а так-
же регулярно устраивал в своих имениях в Тульской и Рязанской губерниях 
шумные пиры со множеством гостей, организовывал разнообразные «празд-
ники», часто сопровождавшиеся жестокими забавами, из которых самой гу-
манной была псовая охота. 

Среди них, сообщает Славутинский, было хамское обращение 

«взбалмошного генерала с высшими административными лицами губернии, дворяне 
легко сносили его бесцеремонное и, иногда, в высшей степени наглое обращение с некото-
рыми из мелкотравчатых их собратий, людей необразованных и ничтожных по характеру 
и нравственным качествам, — и нипочём было им слышать, даже видеть, что, из-за гнева 
генеральского, либо просто ради одной потехи, такой-то мелкотравчатый был привязан к 
крылу ветряной мельницы и, после непроизвольной прогулки по воздуху, снят еле живым, 
что другой подобный же дворянин был протащен под льдом из проруби в проруб, что та-
кого-то дворянина-соседа зашивали в медвежью шкуру и, в качестве крупного зверя, чуть 
было совсем не затравили собаками, а такого-то, окунутого в дёготь и затем вывалянного 
в пуху, водили по окольным деревням с барабанным и со всенародным объявлением о ка-
кой-то провинности перед генералом» (Славутинский: № 9; 47–48). 

Большой резонанс получил скандал с зарайским земским исправником: 

это был «человек бедный, с большим семейством, для прокормления которого он  
и был избран на эту должность. Причудливый генерал принял исправника ласково, ни-
сколько не глумился над ним во время каких-то служебных объяснений (а это глумление 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1764_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_(%D0%A0%D1%8F%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_(%D0%A0%D1%8F%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%83%D0%B5%D0%B7%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%8F%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B3%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%80%D0%B0%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%A1%D1%82%D0%B5%D0%BF%D0%B0%D0%BD_%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D0%BB%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B9,_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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над чиновниками Измайлов позволял себе постоянно)» и, более того, увидел тощую клячу, 
запряжённую в его телегу, и решил сделать подарок: «И он велел подать к крыльцу тройку 
очень хороших лошадей, запряжённую в большие крытые дрожки». Но бедный исправник 
зачем-то посмотрел коню в зубы. Тогда Измайлов подарил ему дрожки без коня, «предло-
жив запрячься в них самому и так уезжать со двора» (Славутинский: № 9; 46). 

Жестокие и весьма изобретательные «шутки», заставляющие вспомнить о 
стиле поведения Николая Ставрогина в романе «Бесы», были любимым де-
лом Измайлова. Иногда для потехи он дурил целые дворянские сообщества, 
такова, например, его известная буффонада с ложным «визитом фельдъеге-
ря» (Славутинский: № 9; 43–44). В другом случае ехавшая по дороге бричка,  
в которой сидела знатная дама, пересекла путь своре собак, гнавшейся за зве-
рем во время охоты Измайлова, — жертва, пользуясь случаем, ускользнула, 
обозлившийся Измайлов высадил даму на дорогу и пропустил свою свору со-
бак через обе двери её брички; 

«все охотники и все собаки, бывшие тогда в отъезжем поле, прошли через карету, ко-
нечно, растревоживши этим донельзя бедную барыню. Она пожаловалась, но никакого 
удовлетворения не добилась. Случай этот так и остался анекдотом, много потешавшим 
провинцию» (Славутинский: № 11; 262–263). 

Осмелившегося выразить своё несогласие с отдачей дочери в гарем Измай-
лова крестьянин Евдоким Денисов был, вместе со своей женой, жестоко высе-
чен, отчего женщина через некоторое время скончалась, их изба была разо-
брана по брёвнам, солому с крыши сожгли. Это было наказание за попытку за-
щитить дочь от поругания. Но особые приступы свирепости находили на него  
во время охоты и в связи со всем, что было связано со здоровьем его собак. 
Выше уже упоминалась аллюзия на Измайлова в комедии Грибоедова «Горе  
от ума» — этот случай имел место в 1823 году, когда Измайлов менял своих слуг 
на собак в пропорции 1 : 1: «помещику Шебякину четырёх дворовых,  служив-
ших  ему по 30 лет,  на четыре борзые собаки (Пупарев: 652), это были люди, 
которые имели, казалось бы, немалую ценность в его хозяйстве: «камердинер, 
повар, кучер и конюх» (Славутинский: № 12; 358). Следует особо отметить, здесь 
и во многих других случаях, пристрастие Измайлова к использованию собак  
в его «шутках», это является важной приметой его зловещего юмора.

Скотское обращение с людьми сочеталось в Измайлове с исключитель-
но нежным отношением к собакам: «Охотничьих его собак, борзых и гон-
чих, везли в больших, нарочно для того устроенных, фургонах. Лучшие  
из этих собак имели особенный костюм: какие-то епанечки на спинах, ка-
кие-то шапочки на головах» (Славутинский: № 9; 49). Издевательства псо-
люба Измайлова над людьми не ограничивались бесконечными порками  
и рогатками с заключением в каземат без питья и воды, он прибавлял к это-
му и моральные издевательства, беседы о людях и собаках, унижая первых  
и возвышая вторых. Славутинский описывает такой случай: «однажды во 
время обеда, когда камердинер Николай Птицын из своих рук кормил ба-
рина, начинавшего уже страдать и хирагрою8, — он вдруг спросил Птицына  

8 Устаревшее название подагры.

и тут же прислуживавшего дворового мальчика Льва Хорошевского: “А кто 
лучше, собака или человек?” — Птицын отвечал, что как же, дескать, мож-
но сравнивать человека с собакою, с бессловесным, неразумным живот-
ным; мальчик же, всегда чрезвычайно боявшийся своего барина и совсем 
растерявшийся от его вопроса, пролепетал, что собака лучше человека.  
И за это Измайлов подарил мальчику рубль серебряный, а камердинеру 
Птицыну проткнул было вилкою руку» (Славутинский: № 11; 261). И, ко-
нечно, мимо внимания Достоевского при чтении публикации Славутин-
ского не мог пройти эпизод с собакой, которая «ушибла ногу»: «Мальчик 
дворовый, кормивший щенков, в один и тот же день, был высечен трое-
кратно за то, что одна из его собак ушибла себе ногу» (Славутинский: № 11; 
274). Автор отмечает, что псари у Измайлова были безусловными и полно-
ценными заложниками своих собак, подвергаясь наказаниям 

«за нечистоту, за худобу, за какое-либо повреждение их. А во время охоты в отъез-
жих полях несчастным псарям этим уже и никак нельзя было уберечься от наказаний: 
Измайлов придирался к самым ничтожным случаям, чтобы распорядиться тут по-сво-
ему.  Вот, наиболее резкие примеры тому: раз, у мальчика-псарёнка слетел картуз  
с головы, — и барин пересёк за то поголовно всех бывших с ним тогда на охоте псарей 
своих» (Славутинский: № 11; 274). 

Любовь к собакам доходила у Измайлова до уровня психического рас-
стройства. В его распоряжении (Хитровщинской господской усадьбе) 
было 673 собаки разных пород, каждая из которых имела персонального 
псаря, головой отвечавшего за её здоровье, тщательно за ней следившего 
и питавшегося и жившего намного хуже своей подопечной. Помимо это-
го, псарни поменьше были во всех других усадьбах Измайлова, 

«при Горенской усадьбе, как мне рассказывали, всегда было до трёхсот собак. “Они 
жили, — говорится в акте, — в хороших домах. Для каждой (собаки) было сделано 
особое гнездо, которое набивалось всегда свежею соломою. На корм этим собакам вы-
ходило ежегодно более тысячи шестисот четвертей овса”» (Славутинский: № 11; 260). 

Отсюда понятно, какого уровня ценность представляли для него дворовые 
люди. Со страшной свирепостью он сёк и бил 

«людей своих даже при гостях. Несчастных часто истязали в гостиной, в кабине-
те, в залах, в самой барской спальне. А когда случалось, что люди эти наказывались  
не под барскими глазами, то всё-таки иногда их приводили к барину для того, чтобы 
он мог наглядно удостовериться, достаточно ли они наказаны. И не было меры в истя-
заниях. У иных после наказаний спины гнили по нескольку месяцев, иные, всё оттого 
же, долго-долго чахли в хитровщинском госпитале, иные умирали преждевременно» 
(Славутинский: № 11; 273). 

Основанием для наказаний были, в основном, какие-то пусть даже не-
значительные промахи или недостатки, связанные с собаками. До полус-
мерти могли избить псаря, собаке которого наступила на лапу лошадь: 
«собака вдруг взвизгнула, и Жуков, Колкунов, Юсов были жестоко нака-
заны» (Славутинский: № 11; 273–274). Углубившись в историю, можно заме-
тить, что юридические основания для этого и подобных эпизодов создала 
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Елизавета Петровна, своими указами лишив крепостных крестьян основных 
прав и свобод9. Это развязало руки помещикам-садистам типа Д. Н. Салты-
ковой (1730–1801) или Л. Д. Измайлова. Официально разрешалось бить кре-
постного лишь с одним ограничением — чтобы он не умер в течение 12 часов 
после этого, но правило это игнорировалось, конечно. При этом Измайлов 
пытался создавать некое подобие тождественности наказания проступку  
по принципу «око за око». Показателен случай: 

«У Павла Белова борзая собака кашлянула. Измайлов спросил: “Отчего это?” А Белов 
отвечал: “От волоса и от цепей”. Но Измайлов возразил, что он не приказывал держать 
борзых собак на цепях. В итоге Белова посадили на цепь — заковали в железную рогати-
ну. <…> Двадцать человек из псарей однажды были все пересечены за недочёт собак по 
шерстям» (Славутинский: № 11; 274). 

Особый изыск в этом непрекращающемся потоке избиений и «рога-
ток» заключался в участии собак в наказании провинившихся или мни-
мых провинившихся. Таким образом, травля сворой борзых дворового 
мальчика, ранившего собаку, не была для Измайлова каким-то непредста-
вимым злодеянием, но легко и логично помещалась в его давно сложив-
шуюся картину мира и весьма специфическую систему ценностей. Вклад 
Л. Д. Измайлова в отечественную культуру можно назвать, одновремен-
но, и значительным, в роли живого воплощения образа садиста и негодяя,  
и отвратительным, вызвавшим множество откликов и аллюзий в литера-
турных произведениях. 

В картотеке Б. Л. Модзалевского, хранящейся в рукописном отделе Пуш-
кинского Дома, помечено, что Л. Д. Измайлов «выведен Пушкиным в “Дуб- 
ровском” под именем Троекурова». Обратим внимание на изначальную оши-
бочность представления Измайлова и многих таких же, как он, что заслуги 
перед Отечеством дают им право на бесчинства. Современники запомнили 
его не как георгиевского кавалера, но как изувера и садиста, замучившего 
множество ни в чём не повинных людей. Вероятно, именно широко известная 
история о том, как Измайлов приказывал протаскивать провинившегося че-
рез две проруби, описанная и у Славутинского, получила отражение в поэме 
Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»:

Приехал в отпуск князюшка
И, подгулявши, выкупал
Меня, раба последнего,
Зимою в проруби! Да так чудно!
Две проруби:
В одну опустит в неводе,
В другую мигом вытянет —
И водки поднесёт 
[Некрасов: 95].

9 В результате ряда указов императрицы Елизаветы Петровны (1741–1761 гг.) крепостные 
крестьяне потеряли статус полноценных членов общества: «их лишили всех прав, даже 
отстранили от присяги на верность» [Кирповская].

В итоге расследования бесчинств Измайлова строгий выговор за попусти-
тельство беззаконию получило губернское правление Тульской и Рязанской 
губерний: постановление Сената от 7 января  1831 г. было не только разосла-
но в соответствующие ведомства, но и «распубликовано  печатно от Сената  
о  сделанном разным  учреждениям и лицам строгом  выговоре», в частно-
сти, это «рязанское  губернское  правление» и «чрез  печатные  сообщения  
в другие губернские правления» (Славутинский: № 12; 384). Разумеется,  
и отец Достоевского, владелец имения в Тульской губернии, и члены его се-
мьи не могли не слышать об этих событиях.

Сходный сюжет о затравленном собаками человеке Достоевский мог также 
встретить в «исторической драме» Д. Л. Мордовцева «Степан Малый», в ко-
торой главная героиня Марица жалуется, что её «мужа затравили собаками» 
[Мордовцев: 238–239]. Следует добавить, что Л. Д. Измайлов послужил про-
тотипом для одного из действующих лиц в повести Мельникова-Печерского 
«Старые годы» [Мельников-Печерский]. Г. И. Успенский писал об Измайлове 
как образце помещика, действующего в своём имении строго противополож-
но своему общественному долгу и собственной экономической выгоде: 

«…всякий помещик, если он не был безумным или выродком, вроде, например, Из-
майлова и других подобных ему зверей, из личной выгоды должен был поддерживать 
в своих крестьянах всё, что делает их настоящими крестьянами-землевладельцами» 
[Успенский: 131–132]. 

Обстоятельства жизни Измайлова получили также отражение в ряде исто-
рических и мемуарных очерков ([Карабанов], [Степанов, Григорович: 38]). В до-
кументальном очерке С. Н. Терпигорева «Псовая охота», действие которого про-
исходит в 1853 году, в качестве обыденного бытового случая описывается травля 
охотничьими собаками дьякона, осмелившегося противоречить помещику: 

« — Там такой зверь сидит у меня — чудо! сказал он. — Волк? — Нет, не волк. — Лиси-
ца? — опять спросил я. — И не лисица, и не заяц — дьякон... Я так и уставился на него: — 
Дьякон? Какой дья... — Мой, здешний... из деревенской церкви — Иван...  Третьего дня он 
глупости говорил, я велел его наказать, а эти дураки его упустили, он убежал в конопляник 
и до сих пор не выходит оттуда, скрывается там...  А мы его вот сейчас возьмём оттуда... 
Запустишь туда гончих, они его живо нам представят, — говорил он совершенно так же 
покойно, как если бы шла речь действительно о зайце каком...» [Атава: 26–27].

Среди более поздних отражений ходивших по стране легенд о жестоко-
сти любителя собак Л. Д. Измайлова, следует назвать повесть Е. А. Фёдорова 
«Шадринский гусь» (1937), в которой, правда, история завершается благо-
получно — собаки, понюхав, не трогают мальчика, что вызывает приступ  
хохота у помещика, который делает из этого вывод, что даже собакам про-
тивно касаться его грязных холопов [Фёдоров]. Следует отметить, что в рас-
сказе об этом случае Славутинского, равно как и в других перечисленных 
выше источниках аллюзии, нет утверждения, что собаки растерзали маль-
чика; возможно, интерпретация этой истории Е. А. Фёдоровым содержит 
отражение свидетельства об истинном завершении этого жестокого спек-
такля, дошедшего до автора «Шадринского гуся» через неизвестные нам 
источники. 
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Можно предположить, что в этом весьма значительном ряду писателей, 
использовавших недобрую славу Л. Д. Измайлова в своих произведениях, 
был и Достоевский. Вероятно, измайловский аллюзивный пласт не ограни-
чивается романом «Братья Карамазовы». Не исключено, что отражение его не 
слишком светлого образа и некоторых свойств жизненного уклада находится  
и в романе «Идиот». Среди некоторых особенностей уклада жизни Измай-
лова мемуаристы упоминают его манеру брать к себе «на воспитание» детей  
из благородных семей. О любострастии Измайлова ходили легенды, и пото-
му мемуарист удивляется: 

«Замечательное дело: находились дворяне, которые отдавали детей своих, мальчиков 
и девочек, в дом Измайлова на воспитание. Правда, нет ни одного показания, из которого 
можно было бы заключить, что Измайлов с принятыми им на воспитание девочками, по 
возрасте их, поступал так же, как с своими крепостными девушками…» (Славутинский:  
№ 12; 353), 

но подозрение такого рода сохранялось в каждом, кто думал о судьбе этих 
«воспитанниц». Конечно, у Измайлова был гарем, предназначенный для него 
самого и его гостей и состоящий из нескольких десятков крепостных деву-
шек. Но современники не были уверены в том, что дело ограничивалось гаре-
мом. Мемуаристом отмечено скверное влияние на этих молодых девиц всей 
атмосферы дома Измайлова с бесконечными пьяными кутежами: 

«сомнительно, чтобы не действовала на таких воспитанниц самым пагубным обра-
зом та страшно растленная сфера, в которой они постоянно находились в Измайлов-
ском доме. <…> доходило до них многое, что неминуемо должно было иметь вредное 
влияние в нравственном отношении» (Славутинский, № 12: 353). 

О том, каким образом «воспитывал» Измайлов этих детей и подростков, 
можно догадаться, учитывая, что «в числе лиц, составлявших штат Хитров-
щинской господской усадьбы, не было вовсе ни гувернёров, ни гувернанток, 
ни простых каких-нибудь учителей» и к тому же особенностью дома генерала 
Измайлова было, «что в нём нельзя было найти ни одной книжки» (Славу-
тинский: № 12; 353). 

«Воспитанницы» Измайлова, вместе с его побочными дочерями, жили 
«точно в тюрьме: на ночь их запирали; днём не смели они никуда выйти, только весною 

и летом, с особого дозволения Измайлова, выпускали их в сад на недолгую прогулку» 
(Славутинский: № 12; 354). «Отъезжая в Москву на зимнее житьё, Измайлов брал с собою, 
обыкновенно, и дочерей и воспитанниц своих», при переездах их возили в «наглухо за-
крытых фургонах» (Славутинский: № 12; 349). 

История детства Настасьи Филипповны Барашковой, от которой пытается 
освободиться Тоцкий, сватаясь к одной из дочерей генерала Епанчина, име-
ет некоторое сходство с судьбами «воспитанниц» Л. Д. Измайлова, которые 
не без труда выдавались замуж с известным преодолением пятна на их репу-
тации. Как и они, Настасья Филипповна является для своего соблазнителя 
источником «невыносимого ужаса» его положения, при том, что он «не мо-
жет раскаяться в первоначальном поступке с нею, потому что он сластолюбец 

закоренелый и в себе не властен», однако грядущая жениться требует «всего 
от её благородного сердца», другими словами, выйдет за кого-нибудь замуж  
и тем самым окончательно решит эту мучительную для него проблему, хотя 
сама просьба такого рода с его стороны была бы «нелепа». Далее сюжет разви-
вается в направлении поиска для неё хорошей партии, в роли основного канди-
дата выступает сын генерала Иволгина Ганя, «молодой человек, очень хорошей 
фамилии, живущий в самом достойном семействе». Далее, идущий по руслу, 
сформированному Тоцким, жизненный путь Настасьи Филипповны приходит 
к трагическому концу (8; 40–41). Здесь есть тематическая связь, а связь преем-
ственности может быть доказана при получении фактов, свидетельствующих  
о знакомстве Достоевского с указанными обстоятельствами жизни Измайлова.

Можно заметить, что генерал Измайлов является самым близким по свое-
му характеру «страстной личности», описанной в тетради 1860-х гг. : 

«Страстные и бурные порывы, клокотание и вверх и вниз; тяжело носить самого себя 
(натура сильная, неудержимые, до ощущения сладострастия, порывы лжи (Иван Гроз-
ный)), много подлостей и тёмных дел, ребёнок (NB умерщвлён)…» (7; 156). 

Измайлову также были свойственны «беспредельные яростные чувства», 
он обладал по-настоящему «страстной натурой». По Тульской губернии ходи-
ли слухи о том, что, повздорив с министром полиции А. Д. Балашёвым (1770–
1837), он вырубил на его землях строевой лес и сплавил его в свои владения. 
Собравшись на ярмарку, он не стал искать гостиницу, но 

«приказал своим “казакам”, псарям, конюхам и прочему бывшему с ним люду немед-
ленно очистить от хозяев и постояльцев, буде таковые окажутся, первый приглянувшийся 
ему купеческий дом, что и было исполнено, несмотря на просьбы и возражения домовла-
дельца. Поместившись в этом завоёванном доме, как в своём собственном, герой мой про-
жил в нём всё время ярмарки. Впрочем, он щедро, хоть и по своему усмотрению, распла-
тился с домовладельцем, который и не подумал жаловаться на то, что так, невзначай, был 
выгнан из собственного дома, причём и пожитки его были выброшены из обоих этажей 
прямо на улицу» (Славутинский: № 10; 169). 

От подобного рода хулиганских поступков Измайлов не отказался и во вре-
мя пребывания в Германии со своим ополчением во время войны с Наполе-
оном: он «задавал пиры про целые немецкие города», однажды городское 
правление устроило для него бал, где он ради шутки подкупил и подпоил 
музыкантов местного оркестра, и по его команде, вместо того, чтобы играть 
«они вдруг отложили инструменты в сторону, высунули языки и обеими ру-
ками сделали носы изумлённой публике» (Славутинский: № 9; 50). В другом 
случае, также в Германии, он поджёг «пышно накрахмаленные чепчики»  
у пожилых дам, расплатившись за нанесённый моральный ущерб «ценными 
подарками» (Славутинский: № 9; 50).

Основной принцип жизни Измайлова — ничем не ограниченное разно-
образие наслаждений, можно сказать, тот самый принцип «всё позволено», 
который стал в творчестве Достоевского нижней точкой в отсчёте мораль-
ного состояния человека. Измайлов без раздумий или сомнений делал то, 
что приносило ему удовольствие, особенно если это касалось унижения или 
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зверского избиения человека. Это и лукулловы пиры, и развлечения в гареме,  
и охота, и издевательства над дворовыми людьми — вплоть до детоубийства. 
И всё это на максимуме эмоционального воодушевления. Фактически, имен-
но такого рода характер описал Достоевский в своей тетради в 1866 году: 

«NB. Страстные и бурные порывы. Никакой холодности и разочарованности, ниче-
го пущенного в ход Байроном. Непомерная и ненасытимая жажда наслаждений. Жаж-
да жизни неутолимая. Многообразие наслаждений и утолений. Совершенное сознание  
и анализ каждого наслаждения, без боязни, что оно оттого ослабеет, потому что основано 
на потребности самой натуры, телосложения. Наслаждения артистические до утончён-
ности и рядом с ними грубые, но именно потому, что чрезмерная грубость соприкасается  
с утончённостию…» (7; 158). 

Некоторые обстоятельства жизни Фёдора Павловича Карамазова в рома-
не «Братья Карамазовы» также заставляют вспомнить об историях, ходивших  
в русском обществе о жизни Измайлова; подобно Измайлову, старик Карама-
зов «завёл в доме целый гарем и самое забубённое пьянство» (14; 9).  

Вероятно, это далеко не полный список возможных аллюзивных отраже-
ний личности генерала Л. Д. Измайлова в творчестве Достоевского, который, 
как и многие его современники, оказался в сфере влияния зловещего символа 
эпохи крепостного права.
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РАССКАЗ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ЧЕСТНЫЙ ВОР» 
В РЕЦЕПЦИИ СОВРЕМЕННОГО ЧИТАТЕЛЯ

Аннотация. В статье анализируется рецепция рассказа Ф. М. Достоевского «Честный 
вор» читателем XXI века. На основе ответов респондентов на вопросы разработанной ав-
тором статьи анкеты, акцентирующей внимание на первоначальном восприятии текста, 
оценке образной системы произведения, проблематике и её актуальности сегодня, систе-
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Русская классическая литература составляет, вне всякого сомнения, основ-
ной корпус отечественной и зарубежной культуры. С годами её произведения 
не теряют своей значимости, а, наоборот, их «прочтение» углубляется и расши-
ряется приращениями смысла с учётом новых историко-культурных реалий, 
при условии, что эти реалии не становятся доминирующими и не затмевают 
тот историко-культурный контекст, в котором создавалось произведение. 

Цель данной статьи состоит в анализе прочтений рассказа Достоевского 
«Честный вор» современными читателями — студентами Государственного 
социально-гуманитарного университета (Коломна).

Небольшой по объёму рассказ «Честный вор» вместе с рассказом «От-
ставной», по замыслу писателя, должен был войти в цикл, состоящий из трёх 

произведений, под единым заглавием «Рассказы бывалого человека» и был 
опубликован в «Отечественных записках» в 1848 году. Почти два столетия 
прошло со времени публикации этого произведения, которое до сих пор при-
влекает внимание как исследователей, так и читателей. И возникает вопрос, 
в чём загадка писательского таланта, позволяющего его произведениям оста-
ваться интересными читателю эпохи стремительной цифровизации и глоба-
лизации: экзотичность, стилизация, лингвистические эксперименты или же 
вечные сюжеты и мотивы, которые неподвластны времени, которые состав-
ляют основу нашего национального менталитета, а также русской концептос-
феры как компонента национальной картины мира. 

Наш читательский интерес связан с образом центрального героя произве-
дения Емели, Емельяна Ильича, Емельянушки (обратим внимание на автор-
ские номинации персонажа, свидетельствующие об изменении отношения  
к нему и оценок его поступков и жизни в целом со стороны Астафия Иваны-
ча), который, как это ни парадоксально звучит, и есть «честный вор». Именно 
рассказ о его жизни и составляет основу повествования: 

«… вор вору розь… <…> попал я и на честного вора. <…> Какой же вор честный, и не 
бывает такого. Я только хотел сказать, что честный, кажется, был человек, а украл» (2; 84). 

Интересна оговорка Астафия Иваныча «честный вор» или всё-таки «чест-
ный, кажется, человек был», или же это не оговорка, а авторская подсказка к 
раскрытию сложности и неоднозначности образа Емели, семантика имени ко-
торого в переводе с латинского обозначает «соперник», «участник соревнова-
ний», а с греческого — «льстивый»? И снова подчёркивается неоднозначность, 
двойственность образа персонажа, продолжающая реализацию принципа, по-
ложенного в основу названия рассказа «Честный вор», совмещающего слова 
со взаимоисключающей семантикой, что сразу же создаёт интригу и желание 
проникнуть в суть содержания произведения, «семантический радиус загла-
вия просвечивает читателю текст рассказа в непривычном ракурсе» [Дубова, 
Ларина: 73]. Справедливости ради напомним, что ещё В. Б. Шкловский отме-
тил оксюморонность заглавия рассказа: «Название одной из повестей Ф. До-
стоевского “Честный вор” есть несомненный оксюморон, но и содержание этой 
повести есть такой же оксюморон, развёрнутый в сюжет» [Шкловский: 171]. 

Заглавие произведения проецируется на образ главного героя Емели — 
бездомного, безнадёжного пьяницы, бесприютного и абсолютно не устроен-
ного в жизни человека:

«Пьянчужка такой, потаскун, тунеядец, служил прежде где-то, да его за пьяную жизнь 
уж давно из службы выключили. Такой недостойный! <...> мозгляк такой!» (2; 85), 

а с другой стороны — 

«Да не буян; характером смирен, такой ласковый, добрый, и не просит, всё совестится 
<…>. И бессловесный такой <…> как собачонка в глаза тебе смотрит» (2; 85).

И как относиться к подобному человеку? Как осознать истинные моти-
вы его поступков, причины образа жизни, который он ведёт? А ведь именно  
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с ним связаны «основные лейтмотивы рассказа: сиротства, блудного сына, 
покаяния» [Зыховская: 8]. Зародившись в произведениях 40-х годов XIX в., 
они станут сквозными в зрелом творчестве писателя и его крупных, извест-
ных всему миру романах. Тип созданного Достоевским героя и связанные с 
ним лейтмотивы отсылают читателя к основам религиозного мировоспри-
ятия самого автора и к христианской вере русского народа, извечно прояв-
ляющего жалость и сострадание к людям подобной судьбы. Хотя, если быть 
до конца точным, в нашем обществе до сих пор не установилось однозначное 
отношение к подобным людям: осуждать их или жалеть, подвергать критике 
или протягивать руку помощи? Как бы то ни было, сам автор подсказыва-
ет нам, современным читателям, что в постижении сути характера его героя 
наибольший интерес вызывает содержание концептуальной лексемы «судь-
ба», которую В. А. Маслова справедливо определяет как «важнейшую катего-
рию сознания, с помощью которой строится концептуальная картина мира 
народа. <…> Своя судьба есть у всего: у людей, вещей, событий. <…> Судьба —  
это божественно установленные сущность и будущность <…> каждого чело-
века, но это сверхразумная сущность, в религиозном сознании — это Бог» 
[Маслова: 231]. Согласно Толковому словарю С. И. Ожегова, семантическая 
структура лексемы «судьба» — 

1.	 стечение обстоятельств, не зависящих от воли человека, ход жизнен-
ных событий;

2.	 доля, участь;
3.	 история существования кого-чего (н.);
4.	 будущее, то, что случится, произойдёт [Ожегов: 676] —

помогает нам понять, как в образе одного человека вполне органично сое-
диняются «абсолютная бесприютность и неустроенность в мире, наивная и 
детская открытость, близкая к юродству, и покаяние за содеянный грех» [За-
гидуллина: 162]. 

«В концепте “судьба” соединены две ключевые идеи русской культуры: 
идея непредсказуемости будущего и неконтролируемости происходящих с 
человеком событий» [Маслова: 233], что ярко демонстрирует финал произ-
ведения, где рассказчику, несмотря на все его благие намерения и усилия, не 
удаётся наставить Емелю на истинный путь, однако в умирающем Емелья-
нушке Астафию Ивановичу удаётся увидеть Божье в человеке, который про-
жил безбожную жизнь: 

«У меня, сударь, сердце по нём, забулдыге, разрывается: точно это я сына родного хо-
роню. <…> — Рейтузы-то … энтого … это я их взял у вас тогда … Астафий Иваныч… —  
Ну, Господь, говорю, тебя простит, Емельянушка, горемыка ты такой, сякой, этакой! от-
ходи с миром… А у самого, сударь, дух захватило и слёзы из глаз посыпались…» (2; 93–94). 

Таким образом, один из универсальных концептов «судьба», являющий-
ся важным компонентом концептосферы русской культуры и национальной 
модели мира, объединяет в прочтении рассказа «Честный вор» разные по-
коления русских читателей, воспитанных на чувстве сострадания и помощи 
юродивым, к числу которых в итоге можно причислить и Емелю.

Невозможно не признать, что с годами, вследствие изменения истори-
ко-культурных эпох и экономических реалий, в условиях которых формиру-
ется новый тип читателя, с системой ценностей, отличной от современной 
писателю, меняется и рецепция его произведений. Именно этот процесс и 
определил объект нашего научного интереса, который составляет анализ ре-
цепции рассказа «Честный вор» читателем XXI века. С этой целью студентам 
Государственного социально-гуманитарного университета (разных факульте-
тов) была предложена анкета, состоящая из пяти вопросов:

1.	 Как Вы оцениваете содержание рассказа? Ответ обоснуйте (3–5 предложений).
2.	 Как Вы оцениваете образ Емельяна? Ответ обоснуйте (3–5 предложений).
3.	 Что больше всего заинтересовало Вас в рассказе? Почему? Ответ обоснуйте (3–5 

предложений).
4.	 Сформулируйте проблему (проблемы), поднятую(ые) в рассказе. Актуальны ли 

они, на Ваш взгляд, в современном обществе?
5.	 Изменил ли этот рассказ Ваше отношение к людям? Ответ обоснуйте (3–5 пред-

ложений).

В исследовании принимало участие 172 респондента, которым было пред-
ложено прочитать рассказ Достоевского и ответить на вопросы анкеты.

Формулировка первого вопроса была продиктована желанием узнать об-
щее впечатление реципиентов о прочитанном, так сказать, понять их перво-
начальное восприятие текста. К сожалению, анализ собранного материала 
показал, что студенты отдают предпочтение однословным ответам: интерес-
но — неинтересно, понравился — не понравился, скучно, непонятно и т. п., 
избегая обоснованных развёрнутых письменных высказываний. Обработав 
полученные результаты, мы выявили ключевые из них и объединили в одну 
группу близкие, частично синонимичные ответы. Этого принципа мы при-
держивались при анализе ответов на все вопросы. Обобщение полученных  
на первый вопрос анкеты ответов представлено в Таблице 1.

Таблица 1
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Сразу отметим, что в эксперименте участвовало 172 человека, но суммар-
ное количество ответов в Таблице 1 больше — их 210. Откуда появилась та-
кая разница? Поясним, что некоторые опрашиваемые оценивали содержание 
рассказа двумя словами, например, «понравился» и «интересный», не разли-
чая семантических нюансов этих слов. Попробуем прокомментировать этот 
момент, тем более что у некоторых студентов слова «понравился» и «интерес-
но» стоят рядом, то есть синонимизируются, а у некоторых эти качественные 
характеристики противопоставляются — «не понравился», но интересно.
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Согласно Толковому словарю русского языка С. И. Ожегова, «нравиться 
(понравиться)» — значит «быть по вкусу, располагать к себе» [Ожегов: 360], 
а «интересный» — «возбуждающий интерес, занимательный, любопытный» 
[Ожегов: 216]. Как мы видим, это слова с близкой, но не дублирующей семан-
тикой, то есть они не являются синонимами при оценке художественного 
произведения.

Если мы систематизируем данные первой таблицы в процентном соотно-
шении (по принципу убывания), то получим следующую статистику:

Таблица 2

№ Оценка Количество 
ответов

В процентном 
соотношении

1. Рассказ интересный 87 41,4 %
2. Рассказ понравился 55 26,2%
3. Рассказ не понравился 26 12,4%

4. Рассказ трудно читался и был непонятен 22 10,5%

5. Рассказ произвёл неизгладимое впечатление, 
читался на одном дыхании 10 4,8%

6. Рассказ неинтересный 6 2,8 %

7. Рассказ трудно читался 3 1,4%

8. Рассказ вызвал противоречивые чувства 1 0,5%

Подытоживая данные двух таблиц, мы можем с полной уверенностью 
утверждать, что оценка рассказа была преимущественно положительной: 152 
человека, что составляет 72,4% от общего количества анкетируемых, несмо-
тря на высказываемые критические замечания, оценили рассказ как понра-
вившийся.

Проанализируем, опираясь на ответы студентов, чем же понравился и был 
интересен рассказ:

Таблица 3

№ Ответ Количество
ответивших

В процент-
ном соотно-

шении

1. Изображённые типы героев, их характеры 21 12,21%

2.
Динамичный сюжет, в котором интрига 
держит до самого финала и хочется узнать 
развязку.

20 11,63%

3.

Воспитывает гуманное, сострадательное 
отношение к людям, чувство помощи чело-
веку, оказавшемуся в сложной жизненной 
ситуации

17 9,88%

4.
Автор поднимает и осмысливает актуальные 
и сегодня проблемы алкоголизма, сострада-
ния, честности, нравственности

15 8,72%

5.
Привлекает сложный язык, обилие устарев-
ших слов и возможность разобраться в их 
значении

8 4,65%

6. Возможность пережить сильные эмоции 6 3,49%

7. Поучительный рассказ 6 3,49%

8. Интересен образ Астафия, его жизненная по-
зиция многому учит 5 2,91%

9. Простое содержание, легко читается 5 2,91%

10. Стиль написания доступен для понимания 5 2,91%

11. Заставляет задуматься над проблемой 
исправления 5 2,91%

12.
Композиционный приём «рассказ в расска-
зе» оживляет повествование, делает его бо-
лее динамичным

4 2,33%

13. Чувствуешь себя сопричастным событиям, 
окунаешься в среду, описанную в рассказе 3 1,74%

14. Глубина философских проблем 3 1,74%

15. Учит отвечать за свои поступки, воспитывает 
чувство ответственности. 3 1,74%

16. Обличает человеческие пороки 3 1,74%

17. Психологизм 3 1,74%

18. Поднятая в рассказе тема 2 1,16%

19. Некоторая недосказанность и незавершён-
ность сюжета 2 1,16%

20. Глубина проблематики 2 1,16%

21. Нетипичный для современного общества 
взгляд на маргинальную личность 2 1,16%

Подытоживая анализ ответов, нельзя не отметить, что 140 студентов из 172 
нашли и обосновали причины положительной оценки рассказа, проявив ин-
терес к типам и характерам двух центральных героев, особенностям развития 
сюжетной линии, держащей до финала интригу, а читателя заставляющего 
до конца прочитать текст, чтобы узнать развязку. Не менее значимым, по-
казательным моментом считаем актуальность проблематики произведения 
и испытываемых при его прочтении чувств жалости, сострадания, взаимо- 
помощи, так характерных для носителя русского менталитета. Одним сло-
вом, несмотря на время, отделяющее написание произведения от сегодняш-
них дней, проблемы, поднятые автором, до сих пор вызывают интерес и не 
оставляют читателей равнодушными. Подчеркнём, что наибольшее количе-
ство ответов было связано с первыми четырьмя пунктами:

– типами и характерами героев;
– сюжетом произведения;
– гуманным отношением к людям, нуждающимся в помощи;
– осмыслением актуальных в контексте современности проблем: сострада-

ния, честности и т. д.
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Теперь проанализируем причины, помешавшие читателям дать высокую 
оценку рассказу. Несмотря на то, что в численном отношении их гораздо мень-
ше (всего 32 студента критически оценили произведение), они присутствуют.

Таблица 4

№ Ответ Количество
ответивших

В процентном 
соотношении

1. Сложный язык, обилие устаревших слов, 
трудно читать 13 7,57%

2. Непонятный текст, сложное содержание 6 3,49%

3. Много «воды», ненужных подробностей 4 2,33%

4. Изображена типичная ситуация, избитый 
сюжет 4 2,33%

5.
Нет захватывающих эпизодов, описана не-
благополучная жизнь, а хочется красоты и 
счастья

2 1,16%

6. Скучно и монотонно читается 2 1,16%

7. Герои ведут себя по-библейски 1 0,58%

Анализ полученных ответов даёт нам основание сделать вывод о целевых 
установках, с которыми читался текст, о читательских предпочтениях и уров-
не читательской культуры реципиентов. Все перечисленные причины непри-
ятия рассказа, к сожалению, вызваны низким уровнем читательской грамот-
ности и читательской культуры. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, 
что большинству читавших рассказ не понравился из-за «сложного» языка  
и большого количества устаревших, а значит, непонятных слов.

Проанализируем ответы на второй вопрос, посвящённый оценке образа 
Емельяна. Ответы были сгруппированы по принципу сходства и перекличек 
оценок, а также сделанных на их основе выводов. Данные в разных колонках 
характеристики могут показаться схожими, однако читатели, давая эти отве-
ты, различают их.

Таблица 5

№ Ответ Количество
ответивших

В процентном 
соотношении

1.

Вызывает противоречивые чувства: презрение и 
жалость, неприязнь и восхищение, когда в финале 
рассказа герой признаётся в воровстве. С одной 
стороны, тунеядец, выгнанный с работы за пьян-
ство, а с другой — честный человек, с не прогнив-
шей до конца душой. Неоднозначный, противоре-
чивый, сложный образ, одновременно вызывает 
сочувствие и неприязнь, жалость и отвращение.

35 20,35%

2.

Честный и слабый, добрый и совестливый, че-
ловек, оказавшийся в сложной жизненной ситу-
ации. Человек с непростой судьбой, достоин со-
страдания. Заблудший, потерявшийся, наивный 
и неустроенный человек, по-детски открытый.

50 29,06%

3.

Одинокий и глубоко несчастный человек, осоз-
нающий свою проблему и сознательно губящий 
себя. Ему уже нечего терять, и он пускает жизнь 
на самотёк, так как утратил смысл жизни. Тра-
гический образ.

21 12,2%

4.

Бездельник, пьяница, лентяй, падший человек, 
глупый и лживый, производит отталкивающее 
впечатление. Он не хочет и не умеет бороться за 
свою жизнь.

14 8,14%

5.

Вызывает массу негативных эмоций. Был шанс 
исправиться, но он его упустил. Не вызывает 
никаких положительных чувств. Чтобы выпить, 
способен на всё.

13 7,56%

6.
Слабовольность и слабохарактерность героя вы-
зывают преимущественно негативные чувства, 
чем сострадание.

9 5,23%

7.
Не верит в возможность поменять жизнь в силу 
слабохарактерности, слабоволия и жалости к 
себе. Выход для него один — пьянство. 

8 4,65%

8. Поступок Емельяна в финале произведения, не-
смотря ни на что, заслуживает уважения. 8 4,65%

9.

На первый взгляд, несчастный человек, убогий 
пьяница. Однако финал произведения показы-
вает, что он не совсем пропащий человек, окон-
чательно потерявший чувство собственного до-
стоинства. Человек, потерявший всё, яростно 
пытается не потерять в себе человека.

6 3,49%

10 Человек сам творит свою судьбу. Емельян вы-
брал такую. 4 2,34%

11. Образ Емельяна оцениваю нейтрально. 2 1,16%

12.
Интересный образ. Ассоциация с героем народ-
ной сказки «По щучьему велению…». Обоих геро-
ев зовут Емелями, и это сближает черты характера.

2 1,16%

В образе Емели большинством опрошенных подчёркивается двойствен-
ность и противоречивость, которые В. Б. Шкловский называл термином 
«оксюморонность» и считал определяющей характеристикой этого персо-
нажа. Приятно радует тот факт, что большинством студентов эта черта была 
подмечена в плоскости жизненных ценностей и характера героя. Реципиен-
ты выявляют непримиримое столкновение в образе Емельяна таких черт ха-
рактера, как слабохарактерность, безволие, убогость, называя его пропащим 
и падшим человеком, тунеядцем, вором. Но это с одной стороны. С другой 
же — читатели отмечают совестливость, скромность, честность, доброту, не-
умение приспособиться в жизни. Как следствие, плывёт человек по течению, 
спивается и не видит никакого выхода из своей пропащей жизни, не пред-
принимает никаких попыток выбраться из тех условий, в которых оказал-
ся. Всё это так! А как же признание в краже, свидетельствующее о попытках 
не потерять в себе до конца человека? Даже перечисленных характеристик  
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персонажа достаточно, чтобы признать, насколько неоднозначен и сложен 
для понимания этот образ, а значит — и отношение к нему

Спектр негативных оценок образа Емели, данных студентами, очень ши-
рок: от нахлебника, тунеядца, лентяя, пьяницы до бездельника, вечно пьяно-
го, манипулятора; от оценочного глагола «не понравился» до «вызывает не-
приязнь» и «полный негатив», «отвращение». Но не меньший ряд составля-
ют определения с положительными коннотациями, приведённые нами выше. 
По сути, понимание неоднозначности, противоречивости образа в той или 
иной степени присутствует практически во всех ответах, что свидетельству-
ет о неповерхностном прочтении текста, стремлении постичь его скрытый 
смысл. Некоторые сразу начинают характеризовать персонаж с признания 
его неоднозначности, другие же, обращаясь к отрицательным или положи-
тельным чертам характера, в итоге приходят к тому же: однозначно плохим 
или хорошим назвать Емельяна нельзя.

Проанализируем ответы на третий вопрос анкеты: «Что больше всего и по-
чему заинтересовало в рассказе?»

Таблица 6

№ Ответ Количество
ответивших

В процентном 
соотношении

1.

Образ Астафия: его характер, смирение и терпе-
ние, жалость и всепрощение, необыкновенное 
человеколюбие, переживание за Емелю как за са-
мого себя. Винит себя за произошедшее с Емелей. 
Вызывает глубокое уважение.

56 32,56%

2.

Эпизод про рейтузы. Его развязка держала в на-
пряжении до конца рассказа. Хотелось узнать, 
признается ли Емеля или нет? Финал показал 
своеобразное противостояние героев и оказался 
довольно неожиданным. Интересно было наблю-
дать, как маленькими шажками приближался 
Емеля к осмыслению своего поступка и раская-
нию. Раскаяние Емели произвело сильное впечат-
ление. Финал необычен.

31 18,02%

3.

Образ Емельяна: душевное распутье, на котором 
он находится, душевная борьба, попытки, пусть и 
слабые, встать на путь исправления. Нашёл в себе 
силы перед смертью признаться в воровстве, что, 
безусловно, достойно уважения.

26 15,12%

4.

Образы Астафия и Емельяна в развитии их вза-
имоотношений по ходу сюжета, как они влияют 
друг на друга. Характеры героев приближены к 
реальным, подобные типы можно найти и в со-
временном обществе.

20 11,63%

5.

Скучно, тема пьянства и бродяг не вызывает ни-
какого интереса, нет к ним сочувствия, примитив-
ный сюжет с предсказуемым финалом, никаких 
ярких чувств и эмоций.

9 5,23%

6. Проблема пьянства и потерянных людей. 7 4,07%

7.
Речевые особенности: обилие устаревших слов и 
оборотов, яркая, образная, необычная манера по-
вествования, оживляют повествование диалоги.

4 2,33%

8. Проблема сострадания и гуманизма. Гуманизм 
способен в ответ породить совестливые поступки. 4 2,33%

9. Эпизод с воровством бекеши. 4 2,33%

10. Образ рассказчика и способы выражения его 
позиции. 3 1,74%

11. Проблема «жить по совести». 2 1,16%

12. Интерес вызвало заглавие рассказа, и по ходу раз-
вития сюжета я ждал ответа на него. 2 1,16%

13. Нельзя изменить человека против его желания. 1 0,58%

14. Проблема доверия. 1 0,58%

15. Воровство у ближних. 1 0,58%

16. Исследование жизни человеческой. 1 0,58%

Как видно из таблицы, ответы респондентов касаются самых разных сто-
рон художественного текста: и системы персонажей, и развития сюжетной 
линии, и особенностей финала, и проблематики произведения, и структуры 
повествования, и образа рассказчика, и авторской позиции, и семантики за-
главия. Всё-таки большинство читающих нашло для себя в рассказе интерес-
ные места, хотя были и такие, кто честно ответил, что читать было скучно, 
никаких ярких эмоций рассказ не вызвал, сюжет прост, а финал предсказуем. 
Но, думается, так ответили люди, формально подошедшие к анкетированию 
и не настроившиеся на серьёзное прочтение рассказа (а, как известно, тексты 
Достоевского независимо от своего объёма требуют именно такого).

Как показывает статистика, наибольший интерес вызвал образ Астафия 
Ивановича. Какие только разнообразные оценки его поведению, характеру, 
жизненной позиции, взаимоотношениям с Емельяном не давали студенты! 
Но все они были едины в одном: этот человек, бывший отставной военный, 
имеющий твёрдый стержень, обладает необыкновенным чувством сострада-
ния и милосердия к ближнему, что часто непонятно современному читате-
лю и заставляет его задуматься, проецируя ситуацию, описанную Достоев-
ским, на нашу действительность. Не меньший интерес вызвал и образ Емели,  
на первый взгляд, никчёмного человека, горького пьяницы, «наглого лжеца», 
«хорошего актёра», как его называли разные читатели, но, как отметили ре-
спонденты, далеко не такого простого, как кажется на первый взгляд (об этом 
речь шла выше). Многие с интересом следили по ходу развития сюжета за по-
ведением Емели и его объяснениями своей жизни в надежде увидеть его ис-
правление. И в каком-то смысле признание в краже стало свидетельством по-
беды в герое светлого начала, он «остался человеком и был честным, прежде 
всего, с самим собой». Но всё же этот ответ на втором месте. Как мы видим, 
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внимание многих привлекла сюжетная линия произведения и заложенная  
в её основу интрига, которая до финала держала читателей в состоянии на-
пряжения: так хотелось узнать, оправдаются ли их ожидания или нет. На чет-
вёртом месте по статистике — ответы о взаимоотношениях двух героев, столь 
разных, на первый взгляд, но, как это ни парадоксально звучит, обрётших 
необходимость друг в друге. Остальные ответы имеют единичный характер, 
но, несомненно, также заслуживают внимания в силу индивидуальности чи-
тательского подхода к произведению. В целом весь интерес после прочтения 
рассказа можно свести к двум вопросам «Зачем Астафий взял к себе Емелья-
на?» и «Признается ли Емельян в краже?». Все остальные ответы содержатся 
между двумя этими полюсами.

Ответы на четвёртый вопрос «Актуальна ли поднятая в рассказе проблема 
отношения к людям, подобным Емельяну?» распределились так, как пред-
ставлено в Таблице 7. В вопросе заведомо отсутствуют номинации и характе-
ристики Емельяна, что продиктовано стремлением автора анкеты получить 
эти определения от респондентов, что, в общем-то, и произошло.

Таблица 7

№ Ответ Количество 
ответивших

В процент-
ном соотно-

шении

1.

Автор поднимает актуальную проблему алкоголиз-
ма, «пьющие тунеядцы» будут всегда, пока общество 
не изменит отношение к ним. Но большинству, осо-
бенно в наше время, до них нет никакого дела. Они 
вызывают отвращение и брезгливость, желание от-
править их на принудительное лечение. Нахлебни-
ков никто никогда не любил, таких людей не жале-
ют, их презирают.

58 33,72%

2.

Актуальная сегодня проблема помощи ближнему, со-
страдания к человеческой беде, которого не хватает 
в современном обществе, тогда как подобные Еме-
льяну, «опустившиеся» в силу разных причин люди 
нуждаются в помощи и поддержке. Актуальна про-
блема жалости и сопереживания ближним, призыва-
ющая нас «жить по совести».

23 13,37%

3.

В нашем мире не знаешь, как быть в подобной ситуа-
ции: поможешь — предадут, не поможешь — заест со-
весть. Современный мир суров и циничен, в нём мно-
го жестокости и безразличия. В нём каждый за себя. 
И человек скорее пройдёт мимо, чем окажет помощь. 
Трудно ответить, как правильнее: пожалеть или нет?

22 12,79%

4.

Скорее актуален вопрос не относительно Емельяна, а 
относительно Астафия Ивановича. Много ли на свете 
найдётся людей, готовых, как и он, на бескорыстную 
помощь постороннему человеку?

21 12,21%

5.
Проблема отношения к маленькому, несчастному, 
бесполезному человеку, который страдает, но не мо-
жет сам справиться со своими проблемами.

12 6,97%

6.

Есть всегда шанс признаться и исправиться, но толь-
ко человек должен захотеть сделать это, захотеть 
измениться. Нужно уметь признавать свою вину и 
отвечать за свои ошибки. Исправление нужно начи-
нать с себя.

12 6,97%

7.
Нельзя позволять другим манипулировать тобой, всег-
да найдутся люди, готовые тебя «подставить», «ки-
нуть», сесть на шею, ведь, кто везёт, на том и едут.

11 6,4%

8.

Проблема актуальна, так как всегда будут люди со 
сложными судьбами. И помочь человеку, оказавшему-
ся в сложной жизненной ситуации, нужно. Тогда чело-
век может измениться в лучшую сторону.

6 3,49%

9. Человек не всегда отвечает добром на добро, а часто, 
наоборот, злом. 5 2,91%

10. Воры будут всегда, и они заслуживают осуждения. 2 1,16%

В колонке ответов нами представлены развёрнутые характеристики  
из анализируемых работ и даже близкие по оценке того или иного явления 
цитаты из анкет. Какие же выводы мы можем сделать, обработав и проана-
лизировав ответы? Во-первых, формулировка вопроса позволила увидеть, 
какими определениями наделяют студенты Емельяна (причём нам важ-
но было отметить, что героя респонденты называют Емеля, Емельян, но 
никто не назвал его уменьшительно-ласкательной формой Емельянушка, 
как называет в тексте Астафий Иванович, ведь уже одна эта номинация 
без всяких комментариев раскрывает отношение к персонажу): «пью-
щий тунеядец», «нахлебник», «опустившийся», «маленький, не-
счастный, бесполезный человек». Это оценка современного читателя.  
Причём нельзя не отметить ещё один момент: анализ представленных от-
ветов продемонстрировал, что читатели стремятся дать оценку изобра-
жённому в рассказе не с позиций морально-этических норм, действую-
щих в современном Достоевскому обществе, а перенося события и героев 
в нашу действительность. Ещё больше убедит нас в этом утверждении 
анализ ответов на последний вопрос анкеты. Но, прежде чем перейти  
к нему, всё-таки хотелось бы прокомментировать, какие поднятые писа-
телем проблемы современные читатели считают актуальными до сих пор? 
На первый взгляд, по представленным в таблице статистическим данным 
кажется, что это проблема алкоголизма: её обозначили почти 34% респон-
дентов. Но это поверхностный взгляд, если мы внимательно вчитаемся  
в ответы, расположенные ниже, то увидим, что всё-таки на первом месте 
стоит проблема милосердия, сострадания, помощи ближнему, жизни «по 
совести», наконец, проблема жестокости и цинизма современного мира. 
И, безусловно, не может не радовать, что современные студенты остро 
чувствуют нравственные проблемы, поднятые автором, и правильно  
их оценивают.

Наконец, проанализируем ответы на последний, пятый, вопрос: «Из-
менило ли ваше отношение к жизни прочтение данного рассказа?»
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Таблица 8

№ Ответ Количество  
ответивших

В процентном 
соотношении

1.

Рассказ заставил задуматься, всегда ли пра-
вильно я веду себя. Нельзя презирать людей за 
их внешний вид и поступки, нужно с понима-
нием относиться к чужому горю, быть добрее, 
желаннее, милосерднее, и добро вернётся к 
тебе самому. Не судите, да не судимы будете. 
Рассказ помог мне разобраться в причинах по-
ступков людей, мотивах, которые ими движут.

70 40,7%

2.

Рассказ ничего не изменил в моем отношении 
к людям. Я всегда знал, что есть люди хорошие, 
плохие, слабые, сильные, способные оступить-
ся. Все люди разные.

37 21,51%

3.
Каждый имеет право на второй шанс, даже са-
мый пропащий человек имеет право на проще-
ние и раскаяние.

22 12,79%

4.

Я понял(а), что всегда будут люди, опустившие-
ся на дно жизни, которые сами выбрали такую 
жизнь, и будут ею жить, пока не поймут, что это 
не то, что им нужно.

15 8,72%

5.
Возможно, я пересмотрю своё отношение к лю-
дям, подобным Емельяну. Буду более избирате-
лен в отношениях к людям.

10 5,81%

6.
Рассказ убедил меня относиться к людям по со-
вести, чтобы она не мучила ни тебя самого, ни 
того, с кем ты так поступаешь.

7 4,07%

7. Помогать нужно тем, кто достоин помощи. 
Нужно учиться вообще помогать людям. 7 4,07%

8. Рассказ ещё раз убедил меня в том, что человек 
уникален и познать его до конца невозможно. 4 2,33%

К сожалению, описанную Достоевским ситуацию большинство студентов, 
прочитавших рассказ, как уже было отмечено нами, воспринимает очень бук-
вально, прямолинейно, вписывая в современную жизнь, сравнивая Емельяна 
со знакомыми им людьми. Конечно, это внеисторическое прочтение. Мы, как 
люди совершенно иной эпохи, давая оценки и комментируя эпизоды расска-
за, не должны забывать, тот историко-культурный контекст, в котором созда-
валось произведение, учитывая экстралингвистические параметры времени 
написания рассказа. Только этот путь прочтения будет объективен и правилен.

В конце статьи хотелось бы привести в полном объёме некоторые анкеты 
участвовавших в опросе студентов (речь, грамматика и пунктуация соблюдены 
авторские).

Анкета № 1 
Рассказ «Честный вор» оказался для меня интересным. Его было легко читать,  

и смысл произведения довольно ясен. После прочтения рассказа легко сделать выво-
ды, потому что в нём нет глубокого смысла, содержание довольно простое. Но, несмо-
тря на это, эмоции после прочтения заставляют задуматься о том, как сильно нужно 
беречь свою жизнь, чтобы не страдать от пагубных привычек.

Образ Емельяна для меня оказался неоднозначным. Он описан как «пьянчужка, 
потаскун и тунеядец», который раньше был чиновником, но был уволен. Но он также 
оказывается довольно совестным и честным человеком в конце, когда просит Аста-
фия Ивановича продать свою шинель, чтобы заплатить ему за украденные рейтузы. 
Нельзя сказать, что Емельян — это положительный персонаж в рассказе, но он явно 
показал себя с лучшей стороны, пусть даже в последний момент, перед смертью.

Больше всего в рассказе меня заинтересовала тема честности. Я не могу решить для 
себя, как относиться к Емельяну. Чаще всего произведения делятся на положительных 
и отрицательных героев, и, как правило, легко определиться, какое отношение скла-
дывается к персонажу. Но в рассказе «Честный вор» мне крайне сложно понять своё 
отношение к герою. Пожалуй, именно это и заинтересовало меня.

Проблема, поднятая в рассказе, актуальна по сей день. Сколько бы времени  
ни прошло, воры будут существовать всегда. Общество относится с презрением к та-
ким людям, как герой рассказа. Но человек чаще всего оказывается сам виноват в том, 
что с ним происходит. Именно поэтому не могу сказать, что отношение к таким людям 
должно быть другим.

Рассказ «Честный вор» не поменял моего мнения о людях, подобных Емельяну. Я отно-
шусь к нему с жалостью, но при этом считаю, что главный враг такого человека — он сам. 
Именно поэтому могу с уверенностью сказать, что моё мнение осталось прежним.

Анкета № 2 
Ситуация такая, вроде бы жизненная. И даже не та, где человек раскаивается  

в воровстве и отдаёт последнюю ценную для себя вещь, а та, где обычный смертный 
вдруг обнаруживает в себе сочувствие к нищему, фактически ничтожному человеку. 
Это глупо, да. Иногда идёшь, видишь какого-нибудь бездомного, который стоит возле 
мусорного контейнера, ищет там что-то, и думаешь: «На его месте может быть каж-
дый». Это реально! Кто знает, почему и как человек оказывается на улице, никому не 
нужный. Есть сломанные судьбы, обман, трагедии, но ведь в большинстве случаев это 
банальное пьянство, наркомания и нежелание работать. И всё… Потом жалостливый 
взгляд, просьба дать пять рублей и слёзы, слёзы, слёзы. Кто-то не выдерживает и вот, 
как герой данного рассказа, начинает волочь за собой пропащего человека, который 
не хочет ничего менять. Вернее так: поменять хочет, но делать ничего не может. Тря-
сутся руки, зрение на нуле, да вообще нет уже никаких способностей к труду, всё про-
пито сто лет назад. Такой человек сам себя считает ничтожным, никуда не годным,  
но всё равно не может не надеяться на то, что кто-то его такого несчастного пожалеет.  
И не совсем он вор, потому что ему в какой-то момент было всё равно, украсть или  
не украсть, так что это было что-то вроде сумасшествия. А потом уже, по мере испол-
нения своих физиологических потребностей, у «вора» просыпается моральный прин-
цип, начинается раскаяние и волна тоски.

Хорошо быть добрым и видеть вокруг себя добрых людей, но мне больше жалко 
тех, кто в результате своего альтруизма, становятся ломовыми лошадками. Правильно 
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говорят: кто везёт, на том и едут! Помогать правильно слабым из-за их неспособности 
самим себя защитить и обеспечить, а не тем, кто просто хочет жить за чужой счёт. 
Иногда кажется, что некоторые не стоят жалости. Грустно, конечно, но правда же! 

Герои не вызывают глубокого сочувствия, скорее — лёгкую жалость. Даже о самом 
поступке нечего говорить, ну, попытался он вернуть долги перед смертью, но разве 
нужно было этого дожидаться? Облегчить душу, ок, понимаю! Только всё равно не-
красиво!

Анкета № 3 
Восприятие произведения было трудным из-за большого количества простореч-

ных и устаревших слов. Но, несмотря на всё это, текст оказался очень интересным 
и вызвал сострадание к главным героям рассказа. Было интересно наблюдать за их 
судьбой и жизнью. Я до последнего надеялась, что в финале произведения Емельян 
изменится, найдёт в себе силы исправить своё положение.

Но, к сожалению, Емельян не верит в то, что может изменить жизнь. Он уверен, 
что «никуда не годится». Из-за бесхарактерности, слабоволия и жалости к себе герой 
видит только один путь в жизни — беспробудное пьянство. К сожалению, алкоголь 
убивает личность, а вместе с этим и самого человека.

Больше всего в рассказе меня заинтересовала мысль о том, что другого человека 
невозможно изменить, пока он сам этого не захочет. Астафий Иванович изо всех сил 
пытается помочь Емельяну. Но, к сожалению, все его труды впустую.

Из-за сострадания, жалости, совестливости Астафий Иванович преподавал Емелья- 
ну уроки, которые тот, по простоте душевной, не понимал.

Проблема отношения к таким людям, как Емельян, актуальна и сегодня. Многие 
тратят большие усилия, чтобы помочь подобным людям. 

Но повторюсь: спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Если человек не 
захочет выбраться из омута, то никто ему в этом не поможет!

Анкета № 4 
Я в восторге от текста. Его действительно интересно было читать, периодически 

возникала мысль: «А что же будет дальше?» Стоит также отметить, что текст содержит 
в себе устаревшие, ныне не употребляемые слова, что также делает чтение увлекатель-
ным и заманивающим читателя.

Образ Емельяна я оцениваю нейтрально. Да, человек пьющий, ни к чему не при-
способленный, но есть в нем что-то «цепляющее», «душевное», если можно так ска-
зать. Не зря под конец Астафий Иванович понял, что Емельян ему стал как родной. 

Меня заинтересовало в рассказе то, что Астафий Иванович, в принципе, даже не 
думал о том, чтобы выгнать Емельяна. Наверное, правильнее будет сказать, что меня 
заинтересовал сам Астафий Иванович как персонаж. Не все так добродушно относят-
ся к пьющим, безалаберным, чужим людям. И даже после признания Емельяна в во-
ровстве Астафий Иванович не поменял к нему своего отношения.

Разумеется, данная проблема действительно актуальна и в наши дни.  
По моему мнению, она стоит даже более остро, чем тогда. В XXI веке порицается  
со стороны социума образ жизни Емельяна. К тому же, к слову о пристрастии вышеу-
помянутого к пьянству, сейчас более актуально вести здоровый образ жизни. Но тем 
не менее я не считаю, что к таким людям надо предвзято относиться. У каждого своя 
история.

Полагаю, что этот рассказ ничего не изменил в моём отношении к людям. Я всегда 
стараюсь хорошо относиться к людям, независимо от их образа жизни и поведения, и 
по возможности помогать им.

Подводя итоги нашему небольшому исследованию, считаем важным 
подчеркнуть, что привить в наше время подрастающему поколению «чи-
тательский интерес» как «предпочтительное отношение к произведени-
ям <…> литературы», определяемый совокупностью многих факторов,  
к которым, в частности, относятся «культурный уровень общества, со-
стояние литературы, возраст, кругозор и т. д.» [Педагогический словарь: 
672], очень непросто. Нам представляется целесообразным и эффектив-
ным путь на кураторских часах, на дисциплинах филологического цик-
ла предлагать студентам прочитать небольшое произведение русской 
классики и ответить на вопросы анкеты, после чего в формате дискуссии 
можно обсудить наиболее спорные моменты. А это вполне реальный путь  
к формированию читательского интереса. Тем более, ещё раз подчеркнём, 
это касается формирования читательской культуры студента — будущего 
педагога.
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ЦЕРКОВЬ И ЛИТЕРАТУРА.
Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ И Л. Н. ТОЛСТОЙ 

В ДУХОВНОЙ КРИТИКЕ 1850–1890-Х ГОДОВ*

Аннотация. На материале литературно-критических оценок, принадлежавших перу 
авторов церковной периодики 1850–1890-х годов, прежде всего священнослужителей  
и представителей духовно-академической науки, выявлены основные направления в кри-
тике духовными писателями светской литературы — «полемическое» и «созерцательное»: 
с одной стороны, в художественном произведении обличались вредные, с точки зрения 
христианства, явления, с другой — определялся духовный смысл поднятых литератора-
ми религиозно-нравственных проблем, позволявший выделить положительные моменты 
светской культуры. Дано описание основных этапов развития духовной критики во второй 
половине XIX века. Представлен библиографический обзор литературно-критических ма-
териалов в церковных изданиях, посвящённых Ф. М. Достоевскому и Л. Н. Толстому. Уста-
новлено, что критические интерпретации литературы, предложенные духовными автора-
ми, содержали богословское оправдание русской словесности в её высших проявлениях  
и в полной мере выявляли духовно-нравственный потенциал литературы.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой, проповедь, апологетика, цер-
ковная журналистика, духовно-академическая наука, богословский анализ, критический 
обзор. 

Информация об авторе: Андрей Петрович Дмитриев, доктор филологических наук, 
заведующий Центром по изучению традиционалистских направлений в русской литера-
туре Нового времени Института русской литературы (Пушкинский Дом) Российской ака-
демии наук, Санкт-Петербург. 

E-mail: apdspb@gmail.com

Andrey P. Dmitriev

THE CHURCH AND LITERATURE.
F. M. DOSTOEVSKY AND L. N. TOLSTOY

IN SPIRITUAL CRITICISM OF THE 1850s–1890s

Abstract. The main directions in the criticism of secular literature by spiritual writers — “po-
lemical” and “contemplative” — were revealed. The research is based on the material of literary 
and critical assessments written by the authors of the church periodicals of the 1850s — 1890s, 
primarily clergymen and representatives of spiritual and academic science. On the one hand, 
the artistic work denounced harmful, from the point of view of Christianity, on the other hand, 
the spiritual meaning of the religious and moral problems raised by writers was determined, 
which made it possible to highlight the positive aspects of secular culture. The main stages of the  
development of spiritual criticism in the second half of the XIX century are described. A bib-
liographic review of literary and critical materials in church publications dedicated to F. M. Dos-
toevsky and L. N. Tolstoy is presented. It is established that the critical interpretations of litera-
ture proposed by spiritual authors contained a theological justification of Russian literature in its 
highest manifestations and fully revealed the spiritual and moral potential of literature.

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках проекта 18-012-
90012 «Ф. М. Достоевский в русской критике. 1845–1881».



А. П. Дмитриев. Церковь и литература.  Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой...154 155ДОСТОЕВСКИЙ: ПРОБЛЕМЫ ВОСПРИЯТИЯ И ТОЛКОВАНИЯ

Keywords: F. M. Dostoevsky and L. N. Tolstoy, sermon, apologetics, church journalism, 
spiritual and academic science, theological analysis, critical review.

Information about the author: Andrey Petrovich Dmitriev, PhD (Philology), Head of 
the Center for the Study of Traditionalist Trends in Modern Russian Literature of the Institute  
of Russian Literature (Pushkinsky Dom) of the Russian Academy of Sciences, Saint-Petersburg. 

E-mail: apdspb@gmail.com

Начиная с 1860-х годов, с эпохи либеральных реформ Александра II, в цер-
ковных изданиях появляется всё больше откликов на произведения светских 
литераторов. Духовные писатели обращаются к подробному изучению худо-
жественной литературы с позиций православного сознания, и эта професси-
ональная духовная критика явлений секулярной культуры начинает играть 
хотя и скромную, но всё более заметную роль в историко-литературном про-
цессе. Именно авторы церковных изданий подчас глубже, чем светские кри-
тики, постигали религиозно-нравственные проблемы русской литературы, 
поэтому знание их критических работ помогает глубже понять творчество 
многих крупных писателей. Не случайно современные литературоведы всё 
чаще цитируют в своих исследованиях духовных критиков, порой прямо опи-
раясь на их суждения и оценки.

Конечно, взаимотяготение между Церковью и светской культурой суще-
ствовало и раньше. В ХVIII и начале XIX века такие контакты были вообще 
обычным явлением, потому что духовная литература и светская во многом 
самоощущались как единая культура. Определяющую роль в оформленном 
разветвлении двух литератур, как известно, сыграла пушкинская языковая 
реформа, положившая в фундамент литературного языка не церковносла-
вянскую традицию, а разговорную светскую речь. Способствовала такому 
размежеванию и историческая ситуация, сложившаяся в русском обществе, 
прежде всего — обособленность сословий и усиление лаических тенденций 
в культуре, также раскалывавших её на две составляющих: церковную и секу-
лярно-светскую. Однако благодаря этому, пожалуй, и усиливается взаимный 
интерес: духовная словесность, видя в светской литературе нечто отличное 
от себя, начинает обращать на неё особое внимание.

Церковные деятели первой половины XIX века: митрополиты Евгений 
(Болховитинов) и Филарет (Дроздов), архиепископы Иннокентий (Борисов) 
и Григорий (Постников), святитель Игнатий (Брянчанинов) и другие — хотя 
и интересовались художественной литературой, но тем не менее их редкие 
отзывы — обычно в форме метких, сжатых характеристик — это чаще всего 
краткие ответы в письмах или беседах на недоумения своих почитателей-ми-
рян, не рассчитанные на сколько-нибудь широкое обнародование. Имея вид 
частного пастырского увещания автору или читателям его произведения, 
отклики эти были, как правило, если не резко отрицательными, то весь-
ма сдержанными (например, отзывы многих церковных деятелей на книгу  
Н. В. Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями», претендовавшую, 
так сказать, на статус душеполезного чтения).

В шестидесятые же годы XIX века, собственно говоря, вырвались на поверх-
ность подспудные процессы, подготовлявшиеся уже давно. В церковной печати 

этого времени получило впечатляющее отражение стремление духовенства по-
кончить с обособленностью православного учительства от движения мирской 
жизни. В лучшем духовном журнале, возникшем в эти годы, «Православном обо-
зрении», прямо ставилась задача оценки современности с позиций христианско-
го вероучения: «Необходима живая судящая сила, которая освещала бы текущее 
движение жизни, обсуждала бы открывающиеся практические вопросы...»1. Раз-
умеется, духовные писатели не могли обойти вниманием художественную лите-
ратуру, явившуюся, как известно, средоточием мировоззренческих, социальных, 
этических и собственно эстетических проблем времени.

Ярким свидетельством поворота в отношении образованного общества  
к вере и в то же время готовности церковных кругов удовлетворить новые 
нравственные потребности жизни явилось бурное развитие духовной жур-
налистики после Крымской войны. Вплоть до 1855 года в России было только 
три журнала, в сущности, не выходивших из академических стен, да и по со-
держанию малодоступных широкому читателю: в них печатались в основном 
переводы святоотеческого наследия и отвлечённо-схоластические богослов-
ские диссертации. В 1860-х же годах выходило 14 «толстых» духовных журна-
лов и 33 газеты (епархиальные ведомости).

Обновляются официальные академические издания, в столицах и даже про-
винции появляется целый ряд новых духовных журналов, которые быстро нахо-
дят своего постоянного читателя. Среди них наиболее значимы «Православный 
собеседник», «Духовная беседа», «Душеполезное чтение», «Православное обо-
зрение», «Руководство для сельских пастырей», «Странник», «Труды Киевской 
Духовной Академии», «Духовный вестник», «Дух христианина».

Кроме разработки догматических тем, в этих изданиях появляются так 
называемые «современные обозрения» — духовная журналистика присоеди-
няет свой голос к спорам по текущим злободневным вопросам. Однако, хотя 
духовные авторы и откликались на самые острые общественные дискуссии, 
они ограничивались лишь оценкой нравственной сущности обсуждаемых во-
просов, и потому их участие в идейных баталиях носило характер своеобраз-
ного невмешательства. Каноническую точку зрения на сей счёт отчетливо вы-
разил архиепископ Анатолий (в миру Августин Васильевич Мартыновский; 
1793–1872), церковный писатель и иконописец, отметив, что 

«духовные лица, не вмешиваясь в дела мирские, но взвешивая мирские толки и жела-
ния, обязаны сообщать им направление, сообразное с духом Евангелия, ревностным про-
поведанием животворных его истин»2.

Язвительной критике светских публицистов обычно подвергалось то об-
стоятельство, что церковные журналы выступали как бы единым фронтом. 
Однако это, с точки зрения духовных авторов, было достоинством церков-
ных изданий. При опоре на объективные откровения предполагалось еди-
номыслие в общих истинах веры и схожий подход к решению жизненных 

1 <Иванцов-Платонов А. М.> Духовная литература и журналистика // Православное 
обозрение. 1861. Т. 6. Декабрь. С. 577 (1-я паг.).

2 Анатолий, архиеп. Гласность // Странник. 1862. Т. 1. Февраль. Отд. V. С. 12.
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проблем, что избавляло от слепой тенденциозности, к которой приводили 
субъективные убеждения отдельной личности или представителя той или 
иной общественной группы. Всё же требование направления, видимо, не 
без влияния светской журналистики, выдвигалось в церковной печати, хотя 
вкладывался в это требование и особый смысл. Либеральный церковный 
историк и проповедник протоиерей Александр Михайлович Иванцов-Пла-
тонов (1835–1894)3, автор программной статьи «Православного обозрения», 
так рассуждал по этому поводу: 

«Искреннему развитию религиозных убеждений часто препятствует у нас наклонность 
принимать в  догматическом смысле всякое обнаружение мысли о духовных предметах  
и тотчас же становиться в оппозицию к нему <...>, а между тем личное убеждение может 
быть проникнуто полною верою, полною преданностью Церкви»4.

С другой стороны, новые духовные журналы явно отличались не только  
от прежних, но и один от другого своей окраской, характерными особенно-
стями. Это объяснялось как выбором предметов обсуждения, так и различной 
степенью религиозного сознания авторов публикаций, и, в свою очередь, непо-
средственно сказывалось на содержании литературно-критических материалов. 
Но, в отличие от светской журналистики тех лет, в церковной печати не допуска-
лось бесцеремонной запальчивости в полемике, а наоборот — обычно раздава-
лись призывы «обнаруживать мягкую терпимость к чужим суждениям...»5.

Раздражал светских литераторов и критический по преимуществу подход 
духовных писателей к мирской культуре. Но, например, А. М. Иванцов-Пла-
тонов справедливо подчёркивал, что именно критическое начало «по отно-
шению к явлениям современной духовной жизни и литературы несомненно 
составляет главнейшую стихию духовной журналистики»6. На повестку дня 
выдвигался вопрос о необходимости разбора на страницах духовной печати 
различных сочинений: 

«Каждый литературный труд предполагает определённые воззрения и направлен к из-
вестным целям: критика отвлекает эти воззрения, выясняет эти цели и ускоряет ту оценку 
данного труда, какую он должен получить в общем сознании. Без критики литературная 
деятельность <...> заглохла бы без жизни и движения»7.

Веление времени видел киевский профессор гомилетики Василий Фёдоро-
вич Певницкий (1832–1911) в том, что 

«журналы более и более берут на себя обязанность быть руководителями обществен-
ной мысли и проводниками свежего литературного вкуса. Не только чувство читателей, 
но и сознание писателей нуждается в прояснении начал и способов и в указании лучших 
современных направлений в области литературных работ»8. 

3 См. о нём: [Егоров: 161–170].
4 <Иванцов-Платонов А. М.>. Духовная литература и журналистика. С. 582.
5 Певницкий В. «Православному обозрению» // Труды Киевской духовной академии. 

1870. Т. 1. Март. С. 721 (3-я паг.). 
6 <Иванцов-Платонов А. М.>. Духовная литература и журналистика. C. 576.
7 Там же. С. 577.
8 Певницкий В. Требования по отношению к духовной журналистике в нашем читаю-

щем обществе // Труды Киевской духовной академии. 1861. Т. 3. Сентябрь. С. 85 (2-я паг.).

Автор харьковского журнала «Духовный вестник», Н. А. Амосов, говоря 
о недостатках церковной периодики, указывал: 

«Сведения о более или менее замечательных явлениях светской литературы должны 
входить, по крайней мере, в состав „внутренних обозрений“, если уже не для каждой ре-
дакции удобно посвящать им особый отдел»9.

Задача регулярной литературной критики особенно тех произведений, 
которые оказывают «пагубное» влияние на общество, позже открыто стави-
лась в «Православном обозрении». Необходимо не только выяснять смысл 
обольстительных образов таких героев, как Базаров, Рахметов, Вера Павлов-
на, но и с христианской точки зрения серьёзно проанализировать сочинения 
Белинского, Добролюбова, Писарева, — убеждён автор журнала. Споря с во-
ображаемым оппонентом, он подчёркивает: 

«Не скорее ли это составляет прежде всего прямую обязанность духовной журнали-
стики? Разве знаменитый архипастырь наш, преосвященный Филарет, отвечая Пушкину 
на одно из его известных стихотворений <«Дар напрасный, дар случайный»>, вдавался 
в чужую область и не делал, лишь в другой форме, того же самого для религиозно-нрав-
ственного развития нашего общества, чего он желал достигнуть своими вдохновенными 
проповедями?»10.

Духовным авторитетом Первосвятителя Московского Филарета как бы 
благословлялось рассмотрение светской литературы с апологетической, об-
личительной целью. Не менее важен был другой, положительный аспект ли-
тературной критики, о котором говорит в одной из своих статей 1862 года 
либеральный церковный историк Филипп Алексеевич Терновский (1838–1884): 

«...практическая задача, лежащая в настоящее время на деятеле духовной литературы 
по отношению к литературе светской, состоит не столько в том, чтобы отрицать — достой-
ные отрицания, — сколько в том, чтобы сочувственно относиться к достойным сочувствия 
явлениям в светской литературе и разъяснять для самой светской литературы бессозна-
тельно заключающиеся в ней христианские элементы»11.

Такой взгляд на мирскую культуру основывался на представлении, что 
«благотворное нравственное потрясение при чтении лучших литературных 
произведений» можно объяснить лишь «влиянием духа христианства, ве-
ющего в произведениях писателей, хотя светских, но проникнутых христи-
анскими убеждениями»12. К таким сочинениям относит Ф.  А. Терновский 
не только книги Диккенса и Бичер-Стоу, но и романы Достоевского начала 
1860-х годов. Принципиально важно и то, что эта аргументация позволяет 
киевскому учёному объяснить сильное влияние на общество произведений, 
подобных роману Чернышевского «Что делать?». Он пишет: «Нисколько не 
удивительно, если сочинения писателей, даже враждебных христианству, 

9 Амосов Н. А. Заметки // Духовный вестник. 1863. Т. 5. Август. С. 630–631.
10 Г. Неустойчивость нашей общественной мысли и необходимость борьбы с современ-

ными последствиями её // Православное обозрение. 1875. Т. 1. Январь. С. 147.
11 Терновский Ф. Об отношении между духовною и светскою литературою // Труды Ки-

евской духовной академии. 1862. Т. 3. Сентябрь. С. 142 (2-я паг.).
12 Там же. С. 137, 138.
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своими лучшими сторонами и своим величием обязаны христианству»13. Как 
известно, сходная концепция легла в основу литературной деятельности ве-
дущего духовного критика XIX века Александра Матвеевича Бухарева (в мо-
нашестве архимандрит Феодор; 1822–1871)14.

Эпоха реформ, обновляющих жизнь России, рождала у некоторых пра-
вославных публицистов ощущение, что заканчивается долгий период  
(с  Петровского времени) разобщённости церковной и светской культуры. 
Действительно, на рубеже 1850–1860-х годов становилось явным их сближе-
ние и взаимовлияние. Тот же Ф. А. Терновский писал по этому поводу даже 
об опасности отождествления двух литератур, поглощения одною другой. Он 
считал, что

«духовная литература, как представительница христианства, может стать в мирные  
и дружные отношения с светскою литературою как представительницею идей современ-
ного общества, с одной стороны, отыскивая и разъясняя уже заключающиеся в сей послед-
ней христианские элементы, с другой стороны — способствуя умножению и раскрытию 
этих элементов»15.

Но независимо от того, считали ли духовные писатели, что необходимо во-
церковление всей секулярной культуры или, опасаясь некоторого обмирщения 
православного учительства, ратовали за сохранение и в будущем определённой 
дистанции между духовной и светской культурой, — у них не было сомнений 
в необходимости литературной критики с христианских позиций как некоего 
корректива к ненормальной ситуации, сложившейся в духовно-нравственной 
жизни страны.

В период интенсивного развития церковной журналистики это важное на-
чинание получило общественную трибуну. Потребность в регулярной оценке 
светской литературы была осознана и заявлена сначала в теоретическом плане —  
в редакционных манифестах ряда новых журналов. Тогда уже декларировалось, 
что эта критика должна допускать противоборство мнений (не затрагивающее, 
однако, догматическую область) и иметь откровенно публицистический, учи-
тельный характер.

Открытый морализм критических материалов, стремление дать нравствен-
ную оценку не только самому литературному произведению, но и жизненным 
процессам и социальным типам, отображённым в нём, свидетельствовали  
о том, что в этих материалах проявлялись существенные тенденции церков-
но-общественного бытия, когда, казалось бы, аскетическое по духу Право-
славие начинало всё больше поворачиваться лицом к миру и активнее влиять  
на его жизнедеятельность. Несомненна поэтому генетическая зависимость лите-
ратурной критики духовных авторов от зародившегося в те же годы нового типа 
публицистической проповеди (основоположник — епископ Иоанн Соколов), 
отменившей монополию традиционной нравственно-догматической и созер-
цательно-богословской проповеди (главными представителями были соответ-
ственно архиепископ Иннокентий Борисов и митрополит Филарет Дроздов).

13 Там же. С. 140.
14 См. об этом: [Дмитриев, 1995].
15 Терновский Ф. Об отношении между духовною и светскою литературою. С. 126.

Намечаются два основных направления критики духовными авторами 
светской литературы. Первое условно назовём полемическим. Очевидна 
практическая направленность этой критики на пагубные, вредные, с точки 
зрения христианства, явления современной литературы. Методологические 
основания такой критики содержались как в новейшей ориентации церков-
ного учительства, так и в святоотеческом проповедничестве, богатом публи-
цистическим элементом.

Другое направление — созерцательное — опирается прежде всего на тра-
диции библейской экзегетики, выявляет в художественном произведении 
нравственные и богословские проблемы с целью уловить их духовный смысл, 
а также выделить положительные моменты светской культуры. Понятно, что 
для толкования такого рода духовный критик обращался преимущественно 
к литературе, в которой, по словам сторонника этого направления Ф. А. Тер-
новского, «содержится много истинного и доброго и слышно тихое веяние 
животворного духа христианства»16.

Было бы ошибкой резко противопоставлять указанные направления лите-
ратурной критики. Это, скорее, разные, достаточно отвлечённые установки, 
грань между которыми в практике конкретного анализа подчас оказывалась 
зыбкой. Тем более что по материалу различий могло и не быть: например,  
к разбору романов «Отцы и дети» и «Что делать?» духовные авторы подходи-
ли с довольно несхожих позиций. С одной стороны, некоторый разброс мне-
ний при оценке того или иного литературного явления объяснялся широтой 
православного взгляда на мир, с другой же — при ближайшем рассмотрении 
обнаруживалось внутреннее единство двух подходов. Все духовные критики 
исходили из апостольской заповеди о различении духов: «Возлюбленнии, не 
всякому духу веруйте, но искушайте духи, аде от Бога суть» (1 Ин. 4: 1), но одни 
критики считали более важным сосредоточиться на осмыслении тёмных сто-
рон изображённых в светской литературе явлений, а другие в чём-то корректи-
ровали односторонность их взгляда, обращаясь главным образом к выявлению 
положительного смысла художественных образов. И всё же перед каждым ду-
ховным критиком стояла двойная задача: с одной стороны, разоблачить анти-
церковные тенденции, существующие в светской литературе, а с другой — об-
наружить в ней полезные для духовного совершенствования человека начала.

* * *
Несмотря на провозглашаемую церковными публицистами задачу сосредо-

точенного разбора отдельных произведений с христианских позиций, таких 
регулярных обзоров художественной литературы ни в одном из религиозных 
изданий поначалу не было. В 1860-е годы в церковной периодике преобладали 
обобщённые характеристики основных тенденций литературного развития, 
что осознавалось как принципиальная установка. Нелестный (не говоря уже  
о разносном) отзыв о каком-либо художественном явлении может непроиз-
вольно привлечь к нему повышенное внимание. Учитывая психологию массо-
вого читателя, один из редакторов «Православного обозрения» замечает, что 

16 Там же. С. 137.
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«духовная литература должна опровергать общие начала атеизма, нигилизма, мате-
риализма, социализма, коммунизма и т. п. Обличение частных случаев скорее даст силу 
противникам, нежели ослабит их...»17. 

Именно поэтому многие духовные критики разбору конкретных произ-
ведений предпочитали тематические обзоры сочинений разных писателей, 
как-то: изображение духовенства, семейной жизни, войны и т. д. в современ-
ной беллетристике.

Мало-помалу привычными и даже традиционными для церковной печати 
становятся обзоры художественных произведений о духовенстве, появлявши-
еся в ряде изданий, что придаёт духовной критике всё более систематический 
характер. Интересно, что в 1860-е годы, когда бытописатели русской жизни 
выводили в своих книгах главным образом отрицательные типы духовенства, 
религиозные критики (священник А.  К. Громаковский, С.  Ф. Грушевский  
и др.) стремились прежде всего указать на редкие отрадные явления свет-
ской литературы и положительные черты пастырей, отображённые в ней. 
Позже, с 1870-х годов, такого рода обозрения становятся более регулярными, 
и поэтому принцип отбора материала, выигрышного для апологетической 
критики, оказывается несущественным. Чаще всего духовными писателями  
(А. В. Вадковский, А. Д. Воронов, Н. К. Калинников, протоиерей В. И. Про-
топопов, священник С.  В. Протопопов и др.) выдвигалась на первый план 
в таких разборах практическая задача — указать, насколько художественный 
тип пастыря способствует разрешению общественно-церковных проблем.

Помимо работ архимандрита Феодора (Бухарева), а также А.  М. Иванцо-
ва-Платонова и Н. П. Гилярова-Платонова, особенно выделяются в 1860–1870-е 
годы статьи киевского профессора В. Ф. Певницкого о романе Тургенева «Отцы 
и дети»18 и двух петербургских духовных писателей: расколоведа Александра 
Григорьевича Вишнякова (1836–1912) о романах «Что делать?» Чернышевского 
и «Соборяне» Лескова и профессора гомилетики Николая Ивановича Барсова 
(1839–1903), литературно-критическая деятельность которого была необыкно-
венно разносторонней. Если В. Ф. Певницкий и А. Г. Вишняков представляли 
полемическое направление духовной критики и обстоятельно выявляли анти-
христианский смысл базаровского типа или теории «разумного эгоизма», то 
Н.  И. Барсов, сторонник созерцательного направления, подчас был склонен 
даже несколько преувеличивать духовные прозрения светской словесности 
(в частности, творчества Гоголя, Лескова, Достоевского, Л. Толстого).

В статьях А. Г. Вишнякова, кроме того, содержится одна из первых попыток 
самосознания качественного своеобразия духовной критики. Он показывает 
её отличие от «реальной» критики: 

«...мы желаем от поэта не только живой и органической связи его произведений с окружа-
ющей действительностью, но трезвого, глубоко обдуманного и жизненного мировоззрения»19. 

17 Д. М. Об отношении русской духовной литературы к современным вопросам // Пра-
вославное обозрение. 1864. Т. 14. Май. С. 26.

18 См.: [Дмитриев, 1996 (1)]. 
19 N. N. <Вишняков А. Г.>. Наше духовенство по беллетристическим произведениям // 

Православное обозрение. 1876. Т. 1. Январь. С. 75.

Иными словами, неприемлемы для духовного критика как поверхностное, 
тенденциозное освещение жизни художником слова, так и те модные «передо-
вые» воззрения, в свете которых оценивается изображённый в литературе мир,  
а кроме этого — утилитаризм в подходе к эстетическим достоинствам сочи-
нений. Имея в виду писаревские статьи, Вишняков пишет: 

«...самой по себе художественной форме произведений и художественным дарованиям 
писателя стали придавать самое ничтожное значение; ради либеральной идеи забывались 
и бездарность, и крайнее безвкусие писателя...»20.

С другой стороны, отдавая должное эстетической критике, Вишняков ого-
варивается, что разбор светской литературы «с специально-художественной 
точки зрения» не входит в планы духовного критика, который сознательно 
отстраняется от такого рода анализа21. В противном случае этот анализ будет 
подменять, дублировать эстетическую критику. Духовного автора интересует 
прежде всего художественный мир писателя в свете христианского мировоз-
зрения. Такая критика, конечно, не мыслится как всеобъемлющая, однако 
она выявляет главное — духовно-нравственный потенциал литературы.

* * *
В 1870-е годы религиозная журналистика от бурного предшествующе-

го периода с его живыми общественно-церковными проблемами словно бы 
вернулась к состоянию дореформенному, когда её содержание исчерпывалось 
специально-богословскими вопросами. В начале же 1880-х годов это затишье 
сменяется качественно новым этапом, наиболее существенной особенно-
стью которого становится всё усиливающееся влияние духовной словесности 
на светскую: и опосредованное, связанное с  обращением самих писателей  
к углублённой разработке религиозно-нравственных тем, и прямое — в виде 
вполне оформившейся к тому времени литературной критики духовных ав-
торов. Некоторые журналы («Странник», позже — «Вера и разум», «Душе-
полезное чтение», «Вера и Церковь» и др.) одной из своих целей определяли 
регулярную оценку светской литературы и становились, таким образом, пе-
чатными органами — посредниками между церковной и мирской культурой.

Преподаватель Киевской семинарии священник Х. М. Орда (впоследствии 
епископ Ириней) отмечал: 

«По всем признакам кризис общественно-религиозного развития в России прошёл 
благополучно... Нужен только внимательный уход и хорошее питание»22. 

Добротное «питание» и должна была дать церковная печать, в частности ясно 
показывая своё отношение к более привычной для образованного общества  
«духовной пище» — художественной и социально-философской литературе. 

Всё чаще живые, злободневные проблемы, в том числе вопросы культуры, 
затрагиваются пастырской проповедью, которая только теперь становится 

20 Там же. С. 76.
21 См.: N. N. <Вишняков А. Г.>. Наше духовенство… // Там же. 1877. Т. 1. Январь. С. 152–153.
22 С. X. О. <Орда Х. М., свящ.> Вести из книжной области // Благовест. 1883. № 2. 15 ян-

варя. С. 14.
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обычным элементом богослужения в Православной Церкви. Усиление об-
щественно-литературной деятельности духовенства начиная с 1860-х годов 
было названо историком богословской мысли «пастырским возрождени-
ем» [Флоровский].

Среди наиболее прославленных церковных ораторов, чаще других обра-
щавшихся к темам мирской культуры, в первую очередь следует назвать имена 
архиепископов Амвросия (Ключарёва) и Никанора (Бровковича), протопре-
свитера И. Л. Янышева, протоиереев В. П. Нечаева, А. М. Иванцова-Плато-
нова и А. А. Лебедева. Все эти проповедники в своих богослужебных словах, 
главным образом приуроченных к поминовению усопших писателей, часто 
оказывались зорче светских критиков-профессионалов (особенно таких, как 
Д. И. Писарев, А. М. Скабичевский, Н. К. Михайловский) и своими оценками 
духовного существа различных литературных явлений подготавливали буду-
щие достижения религиозно-философской мысли XX века.

* * *
В 1880-е годы литературная критика духовных авторов становится, нако-

нец, довольно привычным явлением для церковной периодики и намечаются 
черты следующего этапа её развития, когда (с середины 1890-х годов) без ре-
цензии на светскую книгу или разговора о Церкви и культуре редко обходил-
ся номер духовного журнала. Переломным моментом был 1881 год — время 
и национальной трагедии 1 марта (цареубийство), и кончины Достоевского. 
Становление духовной критики и происходило в попытках её деятелей ос-
мыслить наследие писателя, открыто поставившего свой талант на служение 
Православию, а также в стремлении разъяснить обществу религиозное уче-
ние Л. Толстого. Причём это противоположение двух писателей (во многом 
искусственное, если смотреть на него с высоты нашего времени) оказывало 
существенное влияние на конкретные критические оценки, порождая замет-
ное эмоционально-субъективное напряжение: чем суровее обличался Л. Тол-
стой как некий новый ересиарх, тем более возрастал соблазн представлять 
автора «Братьев Карамазовых» в ореоле праведничества.

Большое значение, кроме того, имели многочисленные публикации о Пуш-
кине, особенно после открытия ему памятника в Москве в 1880 году. Обраще-
ние к его творчеству благоприятствовало осмыслению духовными критиками 
важных религиозно-эстетических проблем, во многом развивающему буха-
ревские идеи. Так, к примеру, видный богослов Александр Павлович Лопухин 
(1852–1904) в своей статье о Пушкине (1899) говорит о призвании поэтов 

«быть теми светочами, которые освещают путь духовного движения народов»: «Это 
отблески того высшего Божественного Света истины, который явился на земле для всего 
человечества — в лице Богочеловека...»23. 

Впрочем, подобная формулировка, едва ли возможная в церковной пери-
одике 1850–1870-х годов, могла явиться, на наш взгляд, только после двух де-

23 А. Л. <Лопухин А. П.>. Памяти великого поэта // Церковный вестник. 1899. № 21. 27 
мая. Стб. 779. См. также: [Дмитриев, 2000].

сятилетий (1880–1890-е) осмысления творчества Достоевского в религиозном 
ключе. 

Откликов на творчество Достоевского, появившихся в церковных издани-
ях при жизни писателя, немного. Первый по времени (1862), правда краткий, 
отзыв о его романах принадлежит историку Ф. А. Терновскому. В своей уже 
упоминавшейся статье 1862 года он, отмечая, что «в нашей отечественной 
литературе нет произведений, особенно богатых религиозным элементом», 
всё же указывает на «Униженных и оскорблённых» и «Записки из Мёртвого 
дома» как на романы, «проникнутые духом тёплого и кроткого сочувствия 
к страждущим», а значит, «способные произвести на читателя очень благо-
творное впечатление и, след<овательно>, близкие к духу христианства»24.

В 1870 году выдающийся богослов А. М. Бухарев написал обстоятельную 
статью «О романе Достоевского „Преступление и наказание“ по отношению 
к делу мысли и науки в России»25, явившуюся своего рода образцом прило-
жения идей и инструментария христианской антропологии к исследованию 
художественного строя знаменитого романа (см. подробнее: [Дмитриев 1996 
(2)], [Ашимбаева], [Зевалд]).

Однако затем наступает десятилетний перерыв: духовные писатели, лишь 
время от времени высказываясь о религиозных мотивах текущей светской 
литературы, осуждают нарочитую карикатурность при создании образов ду-
ховенства у писателей-шестидесятников (Ф. М. Решетникова, Н. В. Успенско-
го и др.), превозносят лесковских «Соборян» и «На краю света» и даже про-
изведения рядовых беллетристов вроде Н. Д. Хвощинской («Баритон», 1857) 
или А. А. Лачиновой («Семейство Снежиных», 1872), но будто бы не замечают 
Достоевского периода его поздних романов и «Дневника писателя».

Показательный пример — профессор гомилетики Н.  И. Барсов, только 
незадолго до кончины Достоевского отметивший по случайному поводу, что 
его сочинения «отличаются всегда нравственной тенденцией и производят 
глубоко нравственное впечатление...»26. Однако, неоднократно на протяже-
нии 1860–1870-х годов выступая с обзорами литературы, затрагивающей ре-
лигиозно-нравственные проблемы27, он ни разу не упоминает Достоевского. 
Писатель выпадает из поля зрения Барсова, даже когда тот составлял список 
авторов, произведения которых, по его убеждению, необходимо включить  
в семинарский курс словесности (в их числе Карамзин, Жуковский, Кольцов, 
Григорович, Даль, В. Одоевский, Хомяков, С. Аксаков, Мей и др.)28.

24 Терновский Ф. Об отношении между духовною и светскою литературою. С. 132.
25 Впервые опубликована уже после кончины как автора, так и самого Достоевского: 

Православное обозрение. 1884. Т. 1. Январь. С. 12–60.
26 Барсов Н. Наша светская печать — по вопросу о религиозности русского народа // 

Церковный вестник. 1881. № 2. 10 января. С. 6.
27 Ср. характерную оценку его трудов анонимным рецензентом (подпись: М–ий): «Про-

фессор Барсов отзывался — за последнее десятилетие — почти на всякое слово нашей пе-
риодической и непериодической печати о духовенстве и духовной науке…» (Церковно-об-
щественный вестник. 1879. № 1. 1 января. С. 4).

28 Барсов Н. И. Несколько слов о преподавании словесности в семинариях, примени-
тельно к новому Уставу // Христианское чтение. 1868. Ч. 1. Март. С. 442–443.
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Самыми значительными критическими откликами на творчество Досто-
евского в духовной периодике, увидевшими свет ещё до завершения публи-
кации «Братьев Карамазовых», стали две большие рецензии на этот роман. 
Первая — «Церковно-религиозные вопросы, затрогиваемые в романе Ф. М. 
Достоевского „Братья Карамазовы“»29 — принадлежала перу инспектора 
Донской духовной семинарии Андрея Александровича Кириллова (1856–1922), 
который, полемизируя с критиком газеты «Русская правда» А.  Горшковым 
(Н. А. Протопоповым) (скептически воспринявшим «проповедь аскетизма»  
у Достоевского, от которой якобы веет «затхлым воздухом келий и подземных 
тюрем»30), разъяснял, как образ старца Зосимы соотносится с христианской 
традицией, и утверждал его полную достоверность, сопоставляя его, в част-
ности, с преподобным Серафимом Саровским. Кроме того, Кириллов под-
робно останавливается на анализе статьи Ивана Карамазова о церковно-об-
щественном суде и его «поэмы» «Великий инквизитор» (как обличении като-
личества). Критик убеждён, что религиозно-церковные вопросы, о которых 
умалчивает светская печать, составляют «главный нерв романа»31.

Если статья Кириллова, напечатанная в провинциальной епархиальной 
газете, осталась практически незамеченной, то другая рецензия — «Идеалы 
будущего, набросанные в романе „Братья Карамазовы“»32, — была опубли-
кована в самом знаменитом церковно-общественном журнале XIX века — 
«Православном обозрении» — и потому её, конечно, не обделили внимани-
ем современники33, и позже она находилась в поле зрения исследователей34. 
Автор, молодой религиозный публицист Сергей Дмитриевич Левитский 
(1853–1917?), скрыл своё имя под криптонимом «С. Д. Л.», но через 9 лет вклю-
чил эту статью в книгу «Православие и народность: Критические очерки  
по вопросам философско-богословским и нравственно-педагогическим»  
(М., 1889), вышедшую с указанием имени и места службы (Перервинское ду-
ховное училище).

Он характеризует Достоевского как мастера психологического анализа, 
под пером которого вполне «обнаруживается и облик внутреннего человека»: 

«Вы видите пред собой как бы искусного, опытного анатома, который без жалости, но с 
величайшим интересом и наслаждением разлагает пред вами внутреннейшую и наиболее 
сокровенную часть человеческого существа — его душу»35. 

29 Донские епархиальные ведомости. 1880. Отд. неоф. № 8. 15 апреля. С. 291–295; № 16.  
15 августа. С. 603–614; № 17. 1 сентября. С. 651–660; 1881. № 4. 15 февраля. С. 128–139; № 13.  
1 июля. С. 476–490; № 18. 15 сентября. С. 684–699.

30 Горшков А. Русская журналистика: Новый роман г. Достоевского «Братья Карамазо-
вы». — Нравственные идеалы г. Достоевского. — Алёша Карамазов как исцелитель («Рус-
ский вестник», 1879 г.) // Русская правда. 1879. 22 июня. № 51. С. 1–2.

31 Донские епархиальные ведомости. 1881. Отд. неоф. № 18. 15 сентября. С. 698.
32 Православное обозрение. 1880. Т. 3. Сентябрь. С. 29–67; Октябрь. С. 215–244.
33 См., например: <Без подписи>. Обзор журналов // Странник. 1880. T. 3. Декабрь. 

С. 577–578; <Без подписи>. Новости духовной литературы // Московские церковные ведо-
мости. 1889. № 1. 1 января. С. 12.

34 Впервые её проанализировал Д. Д. Григорьев (впоследствии протоиерей) в своём 
очерке [Григорьев, 1968], см. также: [Григорьев, 2002]. 

35 Православное обозрение. 1880. Т. 3. Сентябрь. С. 29.

Развивая эту метафору, Левитский представляет большинство героев пи-
сателя «нравственными калеками» в лазарете с «удушливою, спёртою ат-
мосферой»36. Однако эти наблюдения не приводят критика к осуждению 
писателя, как чуть позже Н. К. Михайловского в известной статье «Жесто-
кий талант». Левитский считает, что Достоевского нельзя назвать песси-
мистом уже потому, что 

«его нравственные стремления находят себе полное удовлетворение только в христиан-
ском идеале», который «есть живая деятельная сила, имеющая обновить человечество»37. 

Критик сосредотачивается на раскрытии церковно-общественного идеала 
писателя по тому, как он отразился в наставлениях старца Зосимы и во взгля-
дах Ивана Карамазова.

Безоговорочно принимая саму идею постепенного воцерковления госу-
дарства, критик воодушевляется и утопической верой Достоевского в неиз-
бежное уже в земных условиях перерождение государства в Церковь, род-
ственной хилиазму38. О том, что надежды эти вполне реальны, свидетель-
ствует, по мнению Левитского, монашеский мир братской любви, уже теперь 
противостоящий мирскому разъединению и эгоизму (впрочем, критик счи-
тает, что писатель идеализирует монашескую жизнь). Вторую половину ста-
тьи он посвящает анализу «поэмы» «Великий инквизитор», в которой, по его 
убеждению, наилучшим образом выявлен «трагизм» католичества как идеи 
«ложного человеколюбия», попытки исправить дело Христа39.

Рассуждая о христианских основах мировоззрения Достоевского, Левит-
ский лишь в исключительных случаях говорит о собственно эстетических 
особенностях тех или иных образов — например, характеризуя Ивана как 
«тип современного светски образованного молодого человека с неустановив-
шимися воззрениями и мучимого разного рода сомнениями»40. Статья эта на-
писана скорее «по поводу» романа — в ней вполне проявился темперамент 
Левитского — по преимуществу публициста-теоретика, чем литературного 
критика в привычном понимании. Публикации этого разбора посодейство-
вал протоиерей А. М. Иванцов-Платонов, о чём можно судить по его письму  
к Достоевскому от 20 декабря 1880 г. Здесь же он даёт высокую оценку пси-
хологическому мастерству писателя, усматривая в нём дарование богослова: 

«Никогда ещё ни одному из поэтов и романистов русских (кажется — и иностранных) 
не приходилось так глубоко касаться высших сторон духовной жизни и так сердечно осве-
щать нас нравственно-христианской идеей, как Вы это делаете в своих произведениях. В Ва-
шем лице художественная литература входит в ту область, которая обыкновенно считается 
специальным достоянием религиозно-нравственной литературы»41.

36 Там же. С. 30.
37 Там же. С. 33.
38 Удивительно, но в этом вопросе с Достоевским и Левитским солидаризуется и ре-

цензент, подписавшийся инициалами Н. Д. (Православное обозрение. 1889. Т. 1. Февраль. 
С. 400–403).

39 Православное обозрение. 1880. Т. 3. Октябрь. С. 216, 238, 243–244.
40 Там же. С. 219–220.
41 Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1992. Т. 10. С. 226. Публ. и коммент. 

Б. Н. Тихомирова.
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Именно с таких позиций в церковной критике и начинается освоение на-
следия Достоевского: в нём подчас видели выдающегося духовного писателя, 
чуть ли не религиозного учителя-проповедника, а потому, подчас довольно 
поверхностно оценивая явленные в его творчестве особенности христиан-
ского мировидения, нередко идеализировали его художественные решения.  
Не случайно ни одному из русских писателей не было посвящено столько цер-
ковных надгробных слов, сколько их прозвучало по смерти Достоевского.

Яркая в литературном отношении поминальная речь духовного писателя 
священника Иоанна Дмитриевича Петропавловского (1844–1907) представляет 
прямо-таки иконописный образ Достоевского: 

«...это муж Креста Христова, человек, ходивший пред Богом, искавший грядущего града с 
вечно устремлённым взором туда, куда ведут узкие врата…»42. 

Как духовный пастырь отец Иоанн воздаёт должное писателю-психологу, ос-
вещавшему «тончайшие переплетения удивительнейших контрастов и противо-
речий в душе человеческой», и выделяет в качестве основной черты его творче-
ства укоренённый в Боге гуманизм: Достоевский выявляет в своих персонажах 
«ту блестящую искорку, по которой мы все сродны своему Творцу, Отцу светов»43. 
При этом писатель представлен не только как духовный вождь нации: 

«Он выразитель нашего народного духа, толкователь нашей жизни <...>. Он обратил нас 
к самим себе, к самопознанию и самоусовершенствованию»44, — но и страдалец-исповедник: 
«Богатое содержание его духа не легко приобретено им: оно выстрадано им, вышло из горнила 
мучительных ощущений его сердца. <...> Он подобие праведника»45.

Вторил отцу Иоанну Иван Петрович Янышев (ок. 1857–1886), автор «адре-
са» А. Г. Достоевской от студентов-богословов. Он писал, что писателю дорога 
была «самая даже маленькая чёрточка образа Божия в человеке» как залог бу-
дущего братства людей46.

Редактор «Московских церковных ведомостей» протоиерей Виктор Пе-
трович Рождественский (1826–1892) считал, что Достоевский «поистине мо-
жет быть образцом» для самих священнослужителей, и объяснял «высокую 
человечность» его творчества тоже её укоренённостью во Христе: 

«...поразительная по своей высоте и широте гуманность покойного происходила имен-
но из религиозного источника, — была плодом искреннего и глубокого проникновения 
его души духом того Великого Учителя, Который звал к Себе всех труждающихся и обре-
менённых...»47.

42 Петропавловский И. Д., свящ. Земной жребий ревнителя правды: (Слово пред пани-
хидою по Ф. М. Достоевском) // Православное обозрение. 1881. Т. 1. Февраль. С. 342 (то же, 
со стилистическими отличиями: П<етропавлов>ский И. Речь, сказанная на заупокойной 
литургии пред панихидой по Ф. М. Достоевском // Московские церковные ведомости. 1881. 
№ 7. 15 февраля. С. 105).

43 Петропавловский И. Д., свящ. Земной жребий ревнителя правды. С. 342.
44 Там же. С. 342–343.
45 Там же. С. 343.
46 См.: Яхонтов И. Адрес студентов Московской духовной академии супруге покойного 

Ф. М. Достоевского // Московские церковные ведомости. 1881. № 7. 15 февраля. С. 105.
47 <Рождественский В. П., прот.>. По поводу смерти Ф. М. Достоевского // Там же. 1881. 

№ 6. 8 февраля. С. 83.

Член Комитета духовной цензуры архимандрит Иосиф (в миру Иван Гав-
рилович Баженов; 1829–1886) в своей проповеди предвещал, что 

«взойдут некогда и заволнуются зрелыми колосьями благие семена его народно-рус-
ских мыслей и православно-христианских чаяний»48. 

Архимандрит Евсевий (в миру Евгений Васильевич Лещинский; ок. 1835–
1889), в то время преподаватель Саратовской духовной семинарии, называя 
Достоевского «пламенным исповедником Православия», указывает на хри-
стоцентризм его творчества: 

«Покойный всё желал сложить к стопам Спасителя, подчинить всё Христу как единому 
Пастырю единого христианского стада и Упокоителю всех страждущих и обременённых...»49.

Выдающийся проповедник и философ архиепископ Никанор (в миру Алек-
сандр Иванович Бровкович; 1826–1890) в судьбе Достоевского видел явствен-
ное отображение евангельской притчи о блудном сыне (то есть покаянного 
возвращения интеллигента к народно-религиозной традиции). Поэтому, по 
мнению владыки, писатель и употребил свой высокий дар 

«на создание многих трогательнейших образов блудных сынов и дщерей из среды на-
шего русского современного общества»50. 

Этот «обновлённый сын Отца Небесного», убеждён Никанор, в своём 
«служении идеалу добра» стоит неизмеримо выше всех остальных худож-
ников слова, которые «раскрашивают только беспросветный моральный 
мрак»51, не исключая и великих его предшественников — Пушкина и Гоголя, 
лишь изредка, считает владыка, углублявшихся во внутреннюю природу че-
ловека (cм. подробнее: [Дмитриев, 1999]).

Священник Александр Николаевич Кудрявцев (1840–1888), профессор бого-
словия Новороссийского университета, также видел явное мистическое указа-
ние в том, что проводы Достоевского (точнее, панихиды в 9-й день по кончине) 
состоялись в отмечаемую Церковью Неделю блудного сына. Печальное собы-
тие высветляло стержневую художественную мысль писателя: 

«...он хотел показать, что, как бы глубоко человек ни пал, следы образа Божия в нём не 
изглаживаются, что, если только он верит в Бога и Его Провидение, он всегда может воз-
вратиться на путь истины и добра...». 

Существенно, что и отец Александр не усматривает никаких отклонений 
Достоевского от евангельского учения: 

48 Иосиф, архим. Речь, сказанная в Казанском соборе 5 февраля в присутствии чле-
нов Славянского благотворительного общества, пред панихидою в девятый день смерти   
Ф. М. Достоевского // Церковный вестник. 1881. № 7. 14 февраля. С. 12 (перепеч.: Ф. М. До-
стоевский и Православие / сост. А. Н. Стрижев. М., 1997. С. 37–39).

49 Слово при поминовении Ф. М. Достоевского, сказанное Саратовской духовной 
семинарии преподавателем, архимандритом Евсевием // С.-Петербургские ведомости. 1881.  
29 июля. № 176. С. 2 (отд. отт.: СПб., 1881. 4 ненум. с.).

50 Никанор, архиеп. Поучение в неделю блудного сына, в день поминовения раба Божия 
Феодора Достоевского: Мировое значение притчи о блудном сыне <1881> // Никанор, архи-
еп. Поучения, беседы, речи, воззвания и послания: <в 5 т.>. Т. 1. 3-е изд. Одесса, 1890. С. 221.

51 Там же.
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«...слово его не было словом обыкновенным. Оно постоянно было воспроизведением 
того Божественного Слова жизни, которое возвестил Господь и Спаситель наш»52.

Протоиерей Иоанн Константинович Яхонтов (1819–1888), помощник 
главного наблюдателя за преподаванием Закона Божия в учебных заведениях 
Министерства народного просвещения, главной заслугой Достоевского счи-
тал его религиозно-общественную позицию и его убеждённость в том, 

«что Православие сроднилось, срослось с русским народом и что великая будущность 
предстоит русскому государству, русской Церкви, русскому народу — деятельность про-
светительная и примирительная»53.

Особенно проникновенным было надгробное слово о писателе, произне-
сённое ректором столичной Духовной академии, протоиереем Иоанном Ле-
онтьевичем Янышевым (1826–1910), впоследствии придворным духовником. 
Отец Иоанн указывает на глубину религиозного мироощущения Достоевско-
го, идеалом жизни которого была, по словам Янышева, 

«жизнь истинно-христианской любви, невозможной без самоотречения, и православ-
ной правды, в свою очередь немыслимой без любви...»54. 

Произведения писателя он называет «искренней литературной испове-
дью»: их чтение, считает отец Иоанн, позволяет угадать в «многострадальной 
душе» Достоевского «отголосок Божественной любви». Впрочем, хотя Янышев 
признает, таким образом, Достоевского большим христианским писателем, он 
не всё в мировоззрении его принимал и даже полагал, что при разборе некото-
рых его суждений «с богословской точки зрения» требуются «не только значи-
тельные разъяснения и ограничения, но и решительное опровержение»55.

Последнее суждение отца Иоанна (кстати, встречавшегося с Фёдором Ми-
хайловичем за границей, в Висбадене) можно считать редчайшим исключе-
нием. Однако, подытоживая посмертные оценки Достоевского в церковных 
проповедях о нём, надо признать, что священнослужители, имея высокое 
представление о личности писателя и о его жизненном подвижничестве, го-
ворили только о верности его творчества духу евангельского учения, но не 
возводили его на пьедестал некоего религиозного учителя или специали-
ста-богослова.

52 Новороссийский телеграф. 1881. 10 февраля. № 1817. С. 1 (также см. под назв. «Речь, 
сказанная в Новороссийском университете пред панихидою о рабе Божием Феодоре Ми-
хайловиче Достоевском»: Прибавления к Херсонским епархиальным ведомостям». 1881.  
№ 5. 1 марта. С. 123–127).

53 Яхонтов И. К., прот. При поминовении Ф. М. Достоевского // Ф. М. Достоевский  
и Православие. С. 43. В этом сборнике при перепечатке проповеди отца Иоанна, произне-
сённой 8 февраля 1881 года, её ошибочно приписали несуществующему «приват-доценту 
Московской духовной академии по кафедре основного богословия» Ивану Андреевичу 
Яхонтову. Отчество приват-доцента было Петрович. Иван же Андреевич Яхонтов — ма-
гистр богословия Казанской духовной академии.

54 Памяти Фёдора Михайловича Достоевского // Православное обозрение. 1881. Т.  1. 
Февраль. С. 439–440.

55 Янышев И. Л., прот. Сочинение студента Касторского Михаила «Сочинения Ф. М. До-
стоевского с богословской точки зрения» // Протоколы заседаний Совета С.-Петербург-
ской духовной академии за 1881–82 учебный год. СПб., 1882. С. 152.

Сразу после кончины Достоевского в ряде церковных изданий появляются 
материалы, которые, с одной стороны, показывали справедливость тех воз-
вышенных характеристик, какие даны были ему духовными пастырями в по-
минальных речах, и развёрнуто комментировали их, но пока лишь подготав-
ливали серьёзную разработку творчества писателя религиозно-философской 
мыслью; а с другой — эти материалы, как правило, вольно или невольно куль-
тивировали свойственный некрологам тон преувеличенных восхвалений, 
причём вторгаясь в сферу, во многом запредельную эстетике, — прежде всего 
нравственного, пастырского и сравнительного богословия и православной 
аскетики, где Достоевский стал провозглашаться не только специалистом,  
но и подчас реформатором.

Словно бы стремясь дать импульс этой предстоящей работе, автор журна-
ла «Странник» — вероятнее всего, один из его соредакторов Александр Ива-
нович Пономарёв (1849–1911), преподаватель теории словесности и истории 
иностранных литератур в С.-Петербургской духовной академии, — писал, 
что Достоевский отметил в Православии 

«такие стороны, каких никто раньше его не коснулся, и поставил в художественных 
образах такие философские и религиозные проблемы, над которыми долго-долго будут 
думать философ, художник, учёный, мыслитель...»56.

Профессор всеобщей истории той же Духовной академии Андрей Ивано-
вич Предтеченский (1832—1893) в редактируемом им «Христианском чте-
нии» поместил статью, где особые заслуги «самого видного, искреннего  
и наиболее бесстрашного „исповедника“ бытия и верховных прав духа» усма-
тривал в противостоянии «заморским» атеистическим идеям, изначальную 
порочность которых и выявлял в своих романах Достоевский — проповедник 
«всенародного братства»57. Предтеченский признавал: 

«В наш век много нужно писателю иметь мужества, чтобы выступать открыто с испове-
данием убеждений подобного рода»58.

Популяризации религиозно-нравственных аспектов творчества Достоев-
ского способствовали и три статьи московского духовного писателя Сергея 
Афанасьевича Пономарёва (ок. 1858 – не ранее 1908), опубликованные в «Чте-
ниях в Обществе любителей духовного просвещения». В первой из них —  
«Об иноке русском и возможном значении его: По поводу мыслей об русском 
иночестве в романе Ф. М. Достоевского» — освещаются взгляды писателя на 
монашество, причём в центре внимания оказывается «нравственное вели-
чие» старца Зосимы, образ которого, «при замечательной художественной от-
делке», представляется критику «светлым образцом» для современного ино-
чества. Наставления старца разбираются особенно подробно, что в жанро-
вом отношении сближает эту статью о романе с традиционным для духовной  

56 <Пономарёв А. И. (?)>. Фёдор Михайлович Достоевский (некролог) // Странник. 1881. 
Т. 1. Февраль. С. 346.

57 См.: Предтеченский А. И. Атеизм и народное развитие: (Памяти Ф. М. Достоевско-
го) // Христианское чтение. 1881. Ч. 1. Март–апрель. С. 396, 397, 418.

58 Там же. С. 401.
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литературы «поучением инокам»59. В том же ключе написана обширная рабо-
та «Православная идея», в которой ставится задача раскрыть «миросозерца-
ние Достоевского как русского народного православного мыслителя»60. Две 
трети статьи посвящены изложению его взглядов на инославие и взаимоот-
ношения Церкви и государства. В отличие от других церковных публицистов 
своего времени, Пономарёв не ограничивается «Братьями Карамазовыми»,  
а широко использует идеи и образы «Дневника писателя», романов «Идиот», 
«Бесы» и «Подросток», в частности точно выявляет духовный смысл кара-
мазовщины как бунта против Создателя, культа человекобожного своеволия  
и указывает на существенную идейную связь образов Ивана Карамазова, 
Ставрогина, Кириллова, Верховенского и других героев61.

Не удивительно, что в этот период возмущение церковных публици-
стов вызвала та часть брошюры К. Н. Леонтьева «Наши новые христиане»  
(М., 1882), в которой язвительной критике с точки зрения православной аске-
тики подверглась Пушкинская речь Достоевского. Предвзятость леонтьев-
ских аргументов, по мнению московского законоучителя и духовного писате-
ля священника Иоанна Ильича Соловьёва (1854–1917), становится явной, сто-
ит лишь вспомнить Катехизис: Достоевский прав, считая залогом спасения 
и счастья любовь, а не страх Божий (плод любви)62. С. А. Пономарёв более 
обстоятельно выясняет смысл «всепрощающей любви», ключевого понятия  
в воззрениях Достоевского, показывая (главным образом на материале 
«Братьев Карамазовых»), что она никак не сводится к гуманности, лежащей 
в основе утилитарного прогресса. Мировоззрение писателя, убеждён Поно-
марёв, «вполне и строго православно»: «Называть его сентиментальным или 
розовым православием неуместно и несправедливо»63.

Следовало бы упомянуть и другие (наиболее интересные) работы о  Досто-
евском «популяризаторского» характера, написанные позднее, уже в  1890-х  
годах, авторами церковных изданий: П.  И. Линицким, Д.  Г. Наумовым,  

59 Чтения в Обществе любителей духовного просвещения. 1881. Кн. 3. Ч. 1. Отд. I. С. 344–
363. Статья подписана криптонимом «–в»; авторство C. А Пономарёва устанавливается 
предположительно, но с большой долей вероятия. Отметим, что с его лёгкой руки в ду-
ховной журналистике впоследствии не раз появлялись сходные обзоры соответствующих 
страниц романа. См., например: Богословский И. Русский инок и его возможное значе-
ние, по роману Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» // Воскресный день. 1888. № 22.  
С. 252–255; № 23. С. 266–268; № 29. С. 335–337; № 31. С. 362–364; № 32. С. 374–376.

60 Чтения в Обществе любителей духовного просвещения. 1883. Кн. 1. Ч. 1. Отд. I. С. 58–
59. Статья не подписана. Источник атрибуции: Там же. 1884. Кн. 1. Ч. 1. Отд. I. С. 94.

61 См.: Там же. 1883. Кн. 1. Ч. 1. Отд. I. С. 66–79.
62 Чтения в Обществе любителей духовного просвещения. 1883. Кн. 3–4. Ч. 2. Отд. II.  

C. 163–177. Рецензия подписана криптонимом «У–в» и потому приписывалась Н. А. Ума-
нову; авторство свящ. И. И. Соловьёва указано К. Н. Леонтьевым (см.: В. В. Розанов и  
К. Н. Леонтьев: Материалы неизданной книги «Литературные изгнанники». Переписка. 
Неопубликованные тексты. Статьи о К. Н. Леонтьеве. Комментарии / сост. Е. В. Ивановой. 
СПб., 2014. С. 478). 

63 Пономарёв С. Любовь как начало единения: (По поводу брошюры о Ф. М. Достоев-
ском) // Чтения в Обществе любителей духовного просвещения. 1884. Кн. 1. Ч. 1. Отд. I. 
С. 101.

Е. В. Ливотовым, священником Н. Г. Побединским64. Авторитет Достоевского —  
православного мыслителя в 1880–1890-х годах оказывается столь велик, что 
ссылки на его мнения или художественные решения встречаются даже в се-
рьёзных богословских трудах (Н. Н. Глубоковский, А. С. Рождествин65), не го-
воря уже о духовной публицистике (Н. И. Черняев, И. Т. Костырь, А. К. Яхон-
тов, Д. М. Берёзкин, И. П. Николин, священник Н. Тихомиров66 и др.).

Думается, стимулирующее значение для перехода от такой подготовитель-
ной работы к более глубокому изучению религиозных проблем творчества 
Достоевского имела публикация упоминавшейся уже статьи А. М. Бухарева 
о «Преступлении и наказании» в 1884 году. Уже в следующем году в харьков-
ском журнале «Вера и разум» было помещено большое исследование препо-
давателя местной семинарии Александра Алексеевича Снегирёва (1847–1917?), 
в котором он прямо опирается на бухаревское толкование образа Раскольни-
кова. Ещё через три года печатает свою первую статью о писателе иеромонах 
Антоний (в миру Алексей Павлович Храповицкий; 1863–1936).

Работа А. А. Снегирёва примечательна тем, что представляет миросозер-
цание писателя как цельное и стройное единство его воззрений, «основной 
пункт» которых — мир людей, проблема жизни, решаемая с христианских 
позиций. Отметив «взаимопроникновение в мышлении Достоевского начал 
поэтического и философского»67, Снегирёв главным образом на материале 
романов и формулирует «основные положения» мировоззрения писателя. 
Особое внимание критик уделяет такому важному мотиву, как «гордое по-
сягательство на религиозно-нравственные основы жизни», связанному с об-
разами Раскольникова, Ипполита, Кириллова, Ивана Карамазова, Великого 
инквизитора68.

64 Линицкий П. Изящная литература и философия // Вера и разум. 1892. № 8, 9, 11, 14, 16, 
18, 22 (отд. изд.: Харьков, 1893. 343 c.); Н–в <Наумов Н. Г.>. Теократические и иерократиче-
ские воззрения Владимира Соловьёва и Фёдора Достоевского пред судом канонического 
права Православной Церкви // Чтения в Обществе любителей духовного просвещения. 
1891. Кн. 7. Ч. 3. Отд. II. C. 291–338; Ливотов Е. Русский инок в романе Достоевского «Братья 
Карамазовы» // Странник. 1893. Т. 2. Август. С. 426–449; Побединский Н. Г., свящ. Религи-
озно-нравственные идеи и типы в произведениях Ф. М. Достоевского // Вера и Церковь. 
1899. Т. 1. Кн. 1. Отд. II. С. 112–128; Кн. 2. С. 278–301.

65 Глубоковский Н. Свобода и необходимость (против детерминистов) // Вера и разум. 
1888. № 14. Июль, кн. 2. Отд. философский. С. 93–94; № 15. Август, кн. 1. С. 115; Рождествин 
А. Очерки русской церковной и общественной жизни // Там же. 1889. № 15. Август, кн. 1. 
Отд. церковный. С. 191–193.

66 Н. Ч. <Черняев Н. И.>. От<ец> Иоанн // Южный край. 1890. 21 июля. № 3282. С. 1–2; 
Костырь Ив. О. Иоанн Кронштадтский и старец Зосима… (письмо в редакцию) // Стран-
ник. 1890. Т. 3. Октябрь. С. 347–350; Яхонтов А. Жития святых в их значении для домаш-
него чтения // Там же. 1892. Т. 3. Декабрь. С. 697; Берёзкин Д. Истина бессмертия души  
и будущей жизни, её значение и достоинство в христианском нравоучении // Там же. 1895. 
Т. 2. Май. С. 39, 41; Николин И. О смирении (против Ницше) // Там же. 1900. Т. 3. Октябрь. 
С. 223–224; Тихомиров Н., свящ. Ф. М. Достоевский о графе Л. Н. Толстом // Пастырское 
собеседник. 1900. № 28. 8 июля. С. 430–432.

67 Снегирёв А. Философское миросозерцание Ф. М. Достоевского // Вера и разум. 1885. 
Т. 2. Ч. 2. Ноябрь, кн. 1. Отд. философский. С. 411–412.

68 Там же. С 413–432.
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В своей первой работе о писателе — заметке «В день памяти Достоевско-
го» — отец Антоний (Храповицкий), впоследствии митрополит, глава Рус-
ской Зарубежной Церкви, стремясь осмыслить духовный подъём, объеди-
нивший людей на его похоронах («нечто подобное Голгофе»), видит значение 
его творчества в призыве слиться с христианскими устремлениями народной 
жизни, «внутренним образом» принять евангельское учение. Своеобразие 
Достоевского-художника, по его определению, состоит не только в «прозре-
нии» им идеального, Божьего образа в человеке: «...он начертывает путь,  
по которому это доброе начало может развиваться»69. В этой небольшой за-
метке отца Антония нетрудно заметить зерно его будущих работ о любимом 
писателе, вплоть до написанной в 1917 году книги «Словарь к творениям До-
стоевского: Не должно отчаиваться» (София, 1921) и 13 небольших статей о 
писателе, опубликованных в 1929–1934 годах.

Гносеологическая ценность художественного творчества Достоевского 
столь значительна, что духовный писатель смело использует его произведе-
ния не только в качестве пособия по нравственному, но и — главным обра-
зом — по пастырскому богословию. Его исследование 1893 года, или, по его 
собственному жанровому определению, «внеклассная лекция студентам», 
так и называется: «Пастырское изучение людей и жизни по сочинениям  
Ф. М. Достоевского». Не удовлетворённый попытками предшествующей кри-
тики определить «основные идеи» творчества писателя, отец Антоний пред-
лагает своё решение проблемы. Он исходит из того, что «эта идея была из 
жизни внутренней, душевной, личной»; она была «не посылкой, не тенден-
цией»70, вроде идеи патриотической, славянофильской или отвлечённо-ре-
лигиозной. 

«Возрождение, — подчеркивает отец Антоний, — вот о чём писал Достоевский во всех 
своих повестях: покаяние и возрождение, грехопадение и исправление, а если нет, то оже-
сточённое самоубийство...»71. 

Заслугу писателя он видит как в психологически достоверном изображе-
нии внутренней жизни «возрождаемых», так и в том, что «с особенною си-
лою и художественною красотою» описывает Достоевский «служителей воз-
рождения и любви».

В этом исследовании, приспосабливающем содержание произведений пи-
сателя к изучению специально богословских вопросов, отец Антоний показы-
вает прекрасное знание творчества Достоевского: он хорошо ориентируется 
в сюжетных переплетениях его романов, проницательно обнаруживая автор-
ский замысел и с лёгкостью проводя идейно-образные параллели между геро-
ями. Пять типов «миссионеров» — сознательных, а обычно невольных — вы-
являет отец архимандрит в творчестве Достоевского: служители Церкви (ста-
рец Зосима, епископ Тихон), дети (Нелли, Поленька), люди из народа (мужик 
Марей, Макар Иванович, Лукерья), кроткие женщины (Соня, Неточка Незва-

69 И. А. <Антоний (Храповицкий), иером.>. В день памяти Достоевского: (Письмо из 
Петербурга) // Русское дело. 1888. 30 января. № 5. С. 13.

70 Антоний (Храповицкий), архиеп. Полн. собр. соч.: в 3 т. Т. 2. СПб., 1911. С. 469.
71 Там же.

нова, сестра Илюши) и, наконец, сами возрождённые «в своих страданиях». 
Подробно характеризуя этих героев и описывая сам процесс «уподобления 
одной воли другой», отец Антоний находит у Достоевского подтверждение 
центральной своей философской идее об онтологическом единстве челове-
ческой природы как основе пастырского воздействия. Он уверенно выводит 
«формулу» писателя: 

«...смиряясь, любя и познавая людей, человек восходит или возвращается к первоздан-
ному таинственному единству со всеми и, как бы переливая святое (чрез общение с Богом 
усвоенное) содержание своей души в душу ближнего, преображает внутреннюю природу 
последнего...»72.

Статья отца Антония вообще богата ценными наблюдениями и глубо-
кими умозаключениями. Укажем на лишь намеченное им сопоставление 
с толстовским творчеством: 

«...герои, вроде Левина, Безухова и Болконского, — пишет отец Антоний, —  
под весьма неопределёнными влияниями приходят к неопределённым же результатам, 
установившись твёрдо только в осуждении прежнего самолюбия и в решимости сле-
довать сострадательному чувству». Да и то эти типы Толстого «в его толстых романах 
как две-три фиалки в огромном букете красивых, но лишённых запаха цветов; у До-
стоевского же, как сказано, все, и первостепенные и второстепенные, герои вращают-
ся около своей совести и призыва к покаянию и обновлению, как множество планет  
по разным орбитам кружатся вокруг одного солнца»73.

Публикации Снегирёва и отца Антония своим появлением опередили 
более известные сегодня работы Мережковского, Розанова, Бердяева. Од-
нако, как видим, церковные критики, исходя из художественной данности, 
не менее глубоко постигали духовно-нравственный смысл образов Досто-
евского. Заметная же идеализация писателя в первые десятилетия после 
его кончины, как выше упоминалось, совершалась в ходе невиданной по 
размаху критической войны, разгоревшейся в печати по поводу религиоз-
но-философских сочинений Л. Толстого, когда два крупнейших писателя 
стали восприниматься как антиподы74.

* * *
Труднообозримые материалы о Л. Толстом, публиковавшиеся в духов-

ной журналистике, относятся скорее к области богословской апологетики, 
чем к традиционной литературной критике.

Существенно, что первые отклики появились ещё на рукописные списки 
толстовских трактатов, но поначалу казалось: можно только отмахнуться от 
«духовно незрелых» опусов знаменитого художника75 или же, воспринимая 
их как «исторический документ» при изучении мировоззрения Толстого, 

72 Там же. С. 492.
73 Там же. С. 479. См. глубокую разработку темы «Митрополит Антоний и Достоевский» 

в статье: [Хондзинский].
74 О рецепции Достоевского в церковной периодике см. подробнее: [Дмитриев, 2009].
75 См.: <Без подписи>. Мнения печати по церковным вопросам // Церковный вестник. 

1883. № 51. 17 декабря. С. 2–3.
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рассматривать их «без всякого изобличительно-полемического задора»76. 
Общественная опасность религиозных сочинений писателя становится 
вполне явной к середине 1880-х годов, когда благодаря впечатляющему 
этическому пафосу они приобретают всё большее влияние и популярность.

Первым среди духовных писателей с обстоятельным разбором толстов-
ской «Исповеди» выступил профессор церковного права Харьковского уни-
верситета Михаил Андреевич Остроумов (1847–1920), который представил 
произведение Толстого, как «тяжёлое, толкущееся на одном месте болез-
ненное описание этого пути к обоготворению собственного разума»77. По-
клонник художественного таланта писателя, Остроумов тем не менее видит 
то же «самообоготворение» уже в пантеистически окрашенной рефлексии 
Пьера Безухова, что позволяет ему подвергнуть сомнению признание Толсто-
го о резком переломе в его религиозных убеждениях. Учение же графа, пока-
зывает профессор, лишь воспроизводит фейербаховский антропотеизм.

Несамостоятельность толстовских построений, особенно воздействие  
на них модных западных доктрин в пылу полемики несколько преувеличи-
вались. Так, пожалуй, самый известный из духовных критиков Толстого — 
казанский профессор по кафедре апологетики Александр Фёдорович Гусев 
(1845–1904) — в первой из своих восьми книг о писателе-моралисте, постро-
енных как пособия по противосектантской пропаганде: «Граф Л. Н. Толстой, 
его исповедь и мнимо-новая вера» (М., 1890) — в основном опровергает спен-
серовский позитивизм, который, по его убеждению, бессознательно испове-
дует Толстой в своем «пантеистически-социалистическом учении». В других 
своих работах Гусев подробно сопоставляет это учение и воззрения О. Конта, 
Шопенгауэра, Гартмана, Ренана и других, по его определению, «руководите-
лей» Толстого. В центре внимания Гусева обычно не догматический нигилизм 
писателя, а его этические воззрения. Учёный показывает, что толстовская мо-
раль искажает истинную нравственность, основанную на церковном вероуче-
нии, ибо в его построениях этика предшествует метафизике. Любопытно, что 
на страницах трудов Гусева некоторые не пропущенные цензурой сочинения 
Толстого приходили к читателю (так получилось, к примеру, с практически 
целиком процитированной «Исповедью»).

Конечно, критика толстовского учения (особенно на первых порах) не мог-
ла не быть довольно односторонней: духовная критика рассматривала «веру» 
графа в свете миссионерской задачи противодействия вредной ереси и пре-
жде всего обращала внимание на те стороны его проповеди, которые больше 
привлекали симпатии общества. Серьёзная, а по охвату материала практи-
чески исчерпывающая критика экзегетических опытов Толстого была пред-
ложена в работах таких церковных оппонентов его учения, как протоиерей  
Т. И. Буткевич, священник Н. А. Елеонский, А. Г. Орфано, A. С. Рождествин, 
С. А. Соллертинский. Среди откликов на трактаты Толстого выделяются су-

76 См.: <Пономарёв А. И.?>. «Исповедь» гр. Толстого и разбор её в богословском журна-
ле // Странник. 1885. Т. 3. Декабрь. С. 751–761.

77 Остроумов М. Наши новые «философы и богословы»: Граф Лев Николаевич Толстой //  
Вера и разум. 1885. Т. 1. Ч. 2. Отд. церковный. Октябрь. Кн. 2. С. 539.

ждения таких авторитетнейших подвижников благочестия, как протоиерей 
Иоанн Кронштадтский (И. И. Сергиев) и святитель Феофан Затворник (Гово-
ров), а также будущие патриархи архимандрит Тихон (Беллавин) и епископ 
Сергий (Страгородский)78.

Широкую всероссийскую известность получили восемь бесед «против 
Льва Толстого» архиепископа Никанора (Бровковича), посвящённые не толь-
ко опровержению отдельных положений толстовского учения, но и разбору 
художественной прозы писателя: повести «Крейцерова соната» и рассказа 
«Три старца». Популярность этих гневных обличительных поучений архипа-
стыря обеспечивалась как глубиной богословского анализа, так и их необык-
новенно эмоциональным стилем, важнейшая черта которого — мужествен-
ная авторская интонация, голос пастыря, наделённого духовной властью  
(см. подробнее: [Соловьёв]).

Имеют важное значение и работы, авторы которых стараются избежать 
одномерно-обличительного подхода к духовной драме Толстого; к примеру, 
воздают должное самому ценному в его проповеди — её нравственно-деятель-
ному аспекту, знаменующему некоторый подъём общественного сознания, 
неудовлетворённость утилитарно-позитивистскими увлечениями эпохи.  
В то же время идеализация этического учения Толстого в статьях его аполо-
гетов: А. Л. Волынского, Н. Я. Грота, Л. Е. Оболенского и других — вызывала 
отпор со стороны церковных критиков (священников Ф.  П. Преображен-
ского, С. Г. Розанова и И. И. Филевского; М. Н. Ремезова, В. И. Троицкого, 
З. Цветкова и др.). Они стремились показать ущербность «морали любви», 
которая лишена высших метафизических основ, находится вне начал хри-
стианского теизма.

Существенное значение имели десять работ о Толстом Антония (Хра
повицкого), который принципиально отказывается от препирательства, вы-
явления логических неувязок и противоречий — его метод родственен бу-
харевскому: он вместо полемики сравнивает воззрения Толстого с идеалами 
православной веры и с пастырским участием упрекает мыслителя в узком  
и одностороннем понимании им евангельских истин.

Благой замысел «народных рассказов» писателя («призыв к нравственно-
му возрождению») портит, считает отец Антоний, то, что путь к этому возро-
ждению, вопреки аскетическому учению Церкви, оказывается необыкновен-
но лёгким: 

«По гр. Л. Толстому выходит, будто нравственное совершенство достигается не через 
постепенное тяжкое воспитание и упорную душевную борьбу, а является плодом единич-
ного, чуть ли не мгновенного уразумения истины»79. 

Поэтому и столь неубедительны «типы бесхарактерных идеалистов»  
в его творчестве: Пьер, Левин, «молодой помещик». В одной из своих работ 
отец Антоний соотносит душевное состояние писателя и известных лите-
ратурных героев: Онегина, Печорина, Раскольникова и др. Не зная Христа, 

78 См. также: [Пичурина].
79 Русское дело. 1886. 23 августа. № 18. С. 2.
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все «они ненавидят зло, но не приходят к добру», обречены «мучиться злом  
и не иметь возможности преобороть его, ибо оно-то и представляется для них 
основой мира»80.

В своих работах отец Антоний рассматривает главным образом этиче-
ские воззрения писателя. Обычно он удачно сочетает общедоступное изло-
жение с глубоким анализом философских основ толстовской морали, доказы-
вая их сокровенное родство с атеистическими доктринами. Любопытно, что 
сам Толстой пожелал познакомиться со своим оппонентом и после «мягкой,  
доброжелательной беседы» с ним говорил, что его «понимает только  
о. Антоний»81.

Но, конечно, хотя необходимость борьбы с «еретическими из
мышлениями» подчас заслоняла от духовных критиков художественное 
творчество писателя, такие оценки всё же в церковных изданиях были. Глав-
ным образом освещались произведения позднего периода, обыкновенно 
представляемые как «популярные иллюстрации» к религиозным взглядам 
Толстого. Обычно эстетические достоинства его прозы были как бы «отяг-
чающим обстоятельством» для духовного критика, потому что ядовитая на-
чинка вредных, с религиозной точки зрения, идей получала сладкую обо-
лочку внешне безукоризненной художественности.

Например, в ряде духовных изданий перепечатывались статьи протоиерея 
Александра Никаноровича Иванова (1823–1916), редактора «Тульских епархи-
альных ведомостей», в которых осуждался, по его словам, «напускной мисти-
цизм» «народных рассказов» Толстого, «Власть тьмы» была названа «пор-
нографической драмой», а роман «Воскресение» — «клеветой злохудожной 
души».

Особенно много откликов богословов и религиозных публицистов вы-
звала «Крейцерова соната». Соглашаясь (иногда без оговорок) с суждениями 
Толстого о состоянии современной семьи и брака в образованном обществе, 
духовные писатели (А.  А. Бронзов, священник П.  Д. Городцев, А.  Ф. Гусев,  
А. А. Завьялов, архиепископ Никанор (Бровкович), священник Ф. П. Преобра-
женский, архимандрит Тихон (Беллавин)) решительно опровергали «фило-
софию» писателя, преподносимую им как истинно христианские воззрения. 
Так, проповедуемый им брак целомудренный, без плотской любви, показы-
вали богословы, является насилием и даже отрицанием человеческой приро-
ды, а вовсе не евангельским по духу подчинением физической стороны брака 
его нравственной стороне.

На этом фоне задиристо-полемическим выглядит «внецерковное собесе-
дование» священника Михаила Ивановича Спасского (1876–?) «Лев Толстой  
и христианский брак», отвергнутое редакциями духовных журналов и опу-
бликованное в славянофильском «Русском труде». Упоминая, что «учитель-

80 Антоний, и<ером.>. Беседы о нравственном превосходстве православного понима-
ния Евангелия сравнительно с учением Л. Толстого // Церковный вестник. 1888. № 34. 18 
августа. С. 618.

81 Рклицкий Н. П. Краткое жизнеописание блаженнейшего Антония, митрополита Ки-
евского и Галицкого. Белград, 1935. С. XXII.

ные выводы» Толстого возмутительны, Спасский исключительно высоко 
оценивает «пророчески вдохновенное» художественное творчество писателя 
последних лет. «Крейцерова соната», по его словам, — 

«это великое, бессмертное, явно божественное произведение», написанное в духе До-
стоевского, который тоже обличал общественный разврат, создавая типы вроде Свидри-
гайлова82. 

Не во всём бесспорная, работа Спасского замечательна новым, отнюдь не 
одномерно-обличительным подходом к Толстому. От прежних установок при 
анализе его произведений помогал отходить такой, например, вывод духовно-
го критика о провиденциальном значении толстовского «богословствования»: 

«Толстому была предназначена упорная борьба с Церковью к её вящей силе и славе.  
И кто знает, не больше ли всех иных послужит граф Толстой к возвеличению православной 
Церкви...»83.

Понятно, что художественное творчество Толстого оценивалось духовны-
ми критиками только со стороны его религиозной проблематики, причём  
в контексте его «обновлённого христианства», и подчас создавалось впечат-
ление, что анализируется не проза мастера слова, а некие публицистические 
трактаты. Всё же и такая критика имела свои достижения: лучшими её образ-
цами были, на наш взгляд, проповеди о Толстом талантливого киевского про-
фессора Акима Алексеевича Олесницкого (1842–1907), своими трудами внёс-
шего значительный вклад в развитие библейской археологии. Самое ценное 
в его по необходимости кратких характеристиках, отличающихся блестящей 
литературной формой, — внимание к идейному содержанию конкретных ху-
дожественных образов.

Олесницкий, кроме того, был чуть ли не единственным духовным писате-
лем, кто обращался к раннему периоду творчества Толстого. Ретроспектив-
ный взгляд позволял в нём увидеть (в свете последующей творческой эволю-
ции) то, что почти не замечалось ранее. К примеру, в «беседе», адресованной 
читателям «Войны и мира», Олесницкий рассуждает о толстовской филосо-
фии истории. Фатализм писателя, проповедуемая им «спекулятивная мысль» 
о господстве «тёмной стихийной силы случаев», полагает он, родственны 
«течению языческого неверия»84. Антихристианский смысл этой философии 
видит Олесницкий и в отрицании «всякой разумно-нравственной деятель-
ности», свободного выбора христиан, «героев долга и закона»85.

Интересно сравнить с этими суждениями Олесницкого, представителя 
полемического направления духовной критики, мнение сторонника созер-
цательного направления Н. И. Барсова. По его словам, Толстой в «Войне  

82 См.: Спасский М. И., свящ. Лев Толстой и христианский брак // Русский труд. 1898. 
Особое приложение к № 1. 3 января. С. 25.

83 Там же. С. 29.
84 Олесницкий А. Беседа о так называемых случайных событиях и обстоятельствах: 

(Читателям исторического романа графа Л. Н. Толстого «Война и мир») // Прибавления 
к Церковным ведомостям. 1890. № 35. 25 августа. С. 1162.

85 Там же. С. 1157.
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и мире» «развивает (несколько мистически представляемую им) идею выс-
шего божественного Промысла в судьбах человечества»86. Барсов считает, 
что героям «величавой эпопеи» свойственна «полнота духовной жизни». 
Олесницкий же так характеризует нравственные метания князя Андрея: от-
вергнув «всё без остатка, всё учение о Боге», «он не дышит свободно на этом 
просторе безверия»87.

Таким образом, как видим, взаимодействие различных подходов духовной 
критики к литературе и её оценок углубляло понимание творчества Достоев-
ского и Л. Толстого, служа необходимым дополнением к традиционной свет-
ской критике, и — более того — способно и сегодня стимулировать исследо-
вательскую мысль.

Кроме того, критические интерпретации литературы, предложен-
ные наиболее проницательными духовными писателями, содержали, по 
сути, богословское оправдание русской словесности в её высших прояв-
лениях и, следовательно, значительно сглаживали остроту противостоя-
ния секулярной культуры и веры. Причём сопоставление авторами цер-
ковных изданий Достоевского и Л. Толстого как антиподов со временем 
отошло на второй план, позволяя сосредоточиться на изучении индиви-
дуальности каждого из этих писателей. При этом ставилась задача борьбы  
с феноменом, в недавнее время названным «мирской святостью» [Панченко]. 
А.  И. Пономарёв писал, что церковной критике надлежит «понизить в об-
ществе преклонение пред поэтами, благодаря которому их творения нередко 
делаются чуть ли не Евангелием жизни, из которого почерпаются и мировоз-
зрения, и правила нравственности»88.

Этот призыв был услышан в следующий период развития духовной кри-
тики: в начале ХХ века деятельность её представителей, сотрудников не 
только уже известных изданий, но и множества новых общественно-цер-
ковных органов печати, была необыкновенно напряжённой. В этот пери-
од заметная тенденция к усилению роли созерцательного направления 
(богословского приятия светской культуры в принципе) входит во взаимо-
действие с новыми потребностями, прежде всего — необходимостью апо-
логетического противодействия православно-модернистским интерпре-
тациям литературы, подтачивающим позиции духовной критики изнутри.  
При этом Достоевский и Л. Толстой остаются в центре её внимания. Но это 
уже тема отдельного разговора.
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НЕКРАСОВ — ЧИТАТЕЛЬ ДОСТОЕВСКОГО

Аннотация. В статье рассмотрены интертекстуальные отношения стихотворения  
Ф. М. Достоевского «На европейские события в 1854 году» с поэмой Н. А. Некрасова «Ти-
шина», а также романа Достоевского «Бесы» с поэмой Некрасова «Кому на Руси жить 
хорошо». Применение методологии социологической поэтики П. Н. Медведева позво-
лило выявить их идейные и эстетические связи, доказывающие, что Некрасов находился 
в непрекращающемся творческом диалоге с Достоевским. Жанровые и иные различия 
этому не помешали.
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NEKRASOV IS A READER OF DOSTOEVSKY

Abstract. The article examines the intertextual relations of F. M. Dostoevsky’s poem On 
European events in 1854 with N. A. Nekrasov’s poem Silence, as well as Dostoevsky’s novel De-
mons with Nekrasov’s poem Who lives well in Russia. The application of the methodology of P. 
N. Medvedev’s sociological poetics made it possible to identify their ideological and aesthetic 
contacts, proving that Nekrasov was in an ongoing creative dialogue with Dostoevsky. Genre 
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Интертекстуальные взаимосвязи в произведениях Некрасова и Досто-
евского закономерны и определяются глубинной духовной близостью.  
В 1840-е гг. это проявилось в их переходе в развитии литературы с западни-
чества на «русский путь», что привело к конфликтам с Белинским, с помо-
щью которого Герцен рассчитывал укрепить в «Современнике» западниче-
ское направление. В 1870-е гг. в «Отечественных записках (после публика-
ции «Русских женщин») по просьбе Некрасова автор «Бесов» печатает свой 
новый роман («Подросток»).  

Интертекстуальные взаимосвязи в произведениях Некрасова и Достоев-
ского рассматривались в работах: [Скатов], [Гин], [Лебедев], [Викторович], 
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[Кладова] и др. Изучение этой проблемы было осложнено советской идео- 
логией: Достоевский был фактически запрещён, в противоположность 
ему Некрасов объявлен «революционером-демократом». Такая вненаучная 
установка не объясняет, например, концептуальных противоречий между 
работами [Скатов], [Мостовская], с одной стороны, и [Мокеев] — с другой. 
Советская идеология обусловливала и то, что в литературоведении ХХ 
века рассматривались главным образом текстовые «заимствования» До-
стоевским у Некрасова. Они наглядны, но их причины и функции оста-
вались невыясненными.  Более глубокое взаимовлияние этих писателей 
вскрывается при исследовании их произведений методом социологиче-
ской поэтики [Медведев], разработанной учёным в полемике с формали-
стами ([Тынянов], [Шкловский], [Эйхенбаум]) в монографии «Формаль-
ный метод в литературоведении. Критическое введение в социологиче-
скую поэтику» [Медведев: 198–255]. Центральное значение в этом учении 
([Захаров, 2007], [Заваркина]) имеет категория жанра. По определению 
П. Н. Медведева, жанр — «сложная система средств и способов пони-
мающего овладения и завершения действительности» [Медведев: 205]. 
Таким образом, П. Н. Медведев подчёркивает, что у жанра две стороны: 
1) понимающее овладение теми или иными сторонами объективной дей-
ствительности, порождающее идею произведения, и 2) «завершение» — 
художественное выражение идеи произведения в образах героев, фабуле, 
сюжете.

Под этим углом зрения можно рассматривать интертекстуальные взаимо- 
связи стихотворения Достоевского «На европейские события в 1854 году» 
(1854) и поэмы Некрасова «Тишина» (1857).

Л. Н. Толстой, высоко оценивая «Тишину», выделяет её первую часть:  
«Это самородок, и чудесный самородок» [Переписка: 53]. Центральное место 
в этой части — образ сельского храма:

Войди! Христос наложит руки
И снимет волею святой
С души оковы, с сердца муки
И язвы с совести больной1 
[Некрасов: т. 4, с. 52].

Недоумение цензуры по поводу этих строк Некрасов объяснил с точки 
зрения православия: 

«Никакая мирская власть не может наложить оков на душу, равно как и снять их. 
Здесь разумеются ОКОВЫ ГРЕХА, ОКОВЫ СТРАСТИ, которые налагает жизнь и челове-
ческие слабости, а разрешить может только Бог» [Некрасов: т. 4, с. 547]. 

Нетрудно заметить интертекстуальные взаимосвязи рассматриваемых 
некрасовских строк со стихами «На европейские события в 1854 году» До-
стоевского:

1 Произведения цитируются по изданию: Некрасов Н. А. Полн. собр. соч.: В 15 т. Л. –
СПб., 1981–2000. В дальнейшем ссылка на издание даётся в тексте статьи в сокращении 
(Некрасов) с указанием номера тома и страницы в круглых скобках. 

Вновь язвенъ Онъ, вновь принялъ скорбь и муки,
Вновь плачутъ очи тяжкою слезой,
Вновь распростерты Божескiя руки
И тмится небо страшною грозой! (III; 41)2

В русской журнальной поэзии 1853–1857 гг. такого зримого образа Христа, 
как в стихотворении «На европейские события в 1854 году» и поэме «Тишина», 
нет [Федянова, Баталова]. Некрасов заимствует у Достоевского не только яркие 
детали: «руки» и «муки», но также и рифмует их, усиливая эту взаимосвязь ещё 
одной рифмой слогов в сильной позиции с клаузулами «-ой». 

Это, казалось бы, неожиданное литературное явление объясняется (и ху-
дожественно, и логически) при исследовании стихотворения Достоевского  
и поэмы Некрасова с точки зрения учения Медведева о жанре. Достоевский 
и Некрасов «понимающе овладевают» коренными чертами русской действи-
тельности 1850-х гг. Трагические события усиливали значение в русской жиз-
ни христианских традиций. Верность православию — основная идея рассма-
триваемых произведений — выражена в каждом из них в своих художествен-
ных образах, т. е. завершена по-своему. 

Достоевский в стихотворении «впервые выразил свои не новые, но вы-
страданные идеи о России и Европе, об исторических судьбах и назначении 
России, о Христе и христианстве, Церкви и Православии, власти и самодер-
жавии» [Захаров, 2013: 168]. В этом стихотворении две части. Первая — са-
тирична. По Достоевскому, источник враждебности Европы к России —  
в измене западных стран христианству, в поддержке ими Турции, угнетаю-
щей славянские народы: «Христианин за Турка на Христа!»

Позоръ на васъ, отступники Креста,
Гасители Божественнаго Свѣта! (III; 41)

В соответствии с поэтикой сатиры здесь необходимы пластические обра-
зы. Упрёком Западу возникает картина Распятия: 

Иль не для васъ всходилъ на крестъ Господь,
И далъ на смерть Свою святую плоть?
 
Смотрите всѣ, — Он распятъ и понынѣ,
И вновь течетъ Его святая кровь! (III; 41)

Вторая часть стихотворения — одическая. В соответствии с поэтикой 
оды действительность в этой части выражена в обобщённых образах-идео-
логемах. Достоевский подчёркивает нравственное противостояние России 
и Европы, готовность русских за Христа, за свои духовные ценности «жизнь 
отдать» — в отличие от откровенно меркантильной позиции противника: 
«мерзительного алкания богатств». Проводится мысль и о том, что Русь  
в православной вере находит своё исцеление и спасение:

2 Стихотворение Ф. М. Достоевского цитируется по изданию: Достоевский Ф. М. Полн. 
собр. соч. Канонические тексты. Петрозаводск, 1997. Т. III. С. 39–42.
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Но знайте же, что и въ послѣдней мукѣ,
Намъ будетъ чѣмъ страданье перенесть!
		          <…>
Спасемся мы въ годину наважденiй.
Спасутъ насъ крестъ, святыня, вѣра, тронъ! (III; 40)

Таким образом, христианская вера становится основанием поэтической 
концепции стихотворения Достоевского. 

Та же идея, что и в стихотворении Достоевского, выражена в сюжете по-
эмы Некрасова «Тишина». Действительность в ней обобщается как идеаль-
ная, очевидно евангельское осмысление церквей, о чём напоминает и До-
стоевский: «Онъ тѣломъ Божьимъ ихъ велѣлъ назвать» (III; 41). В первой 
части «Тишины» смысловым центром является «убогий храм земли тво-
ей», а в третьей оказывается, что вся Россия — храм под открытым небом,  
с кульминацией: «Ей солнце правды в очи блещет». Этот образ из Апокалип-
сиса Иоанна-евангелиста у Некрасова выражает покровительство Высших 
сил. Неразрывную связь всех частей произведения выражает и словообраз 
«Русский путь». Движение «по тропинке узкой» — «Под самый мост… оно 
верней!» (Некрасов: т. 4, с. 55) — имитирует евангельские «тесные врата», 
«тесный путь». В отличие от публицистичности оды, в поэме противопо-
ставление России Западу выражено лиричнее, обобщёнными природными 
образами:

Всё рожь кругом, как степь живая, —
Ни замков, ни морей, ни гор!
Спасибо, сторона родная,
За твой врачующий простор!
	            <…>
Как ни тепло чужое море,
Как ни красна чужая даль,
Не ей поправить наше горе,
Размыкать русскую печаль! 
(Некрасов: т. 4, с. 51–52)

«Русская печаль» — одна из составляющих «Русского пути». По Некра-
сову, «горе» и «печаль», накопившиеся в сердце народном, «облегчаются» 
в Храме:

Храм воздыханья, Храм печали —
Убогий храм земли твоей:
Тяжеле стонов не слыхали
Ни римский Пётр, Ни Колизей!
Сюда народ, тобой любимый,
Своей тоски неодолимой
Святое бремя приносил —
И облегчённый уходил! 
(Некрасов: т. 4, с. 52)

В этом единстве с православной верой связывается и символизируется 
некрасовский образ тишины: «Деревенек тишина» (Некрасов: т. 4, с. 51).

Над всею Русью тишина,
Но — не предшественница сна:
Ей солнце правды в очи блещет
И думу думает она 
(Некрасов: т. 4, с.55).

Таким образом, при исследовании стихотворения «На европейские со-
бытия в 1854 году» и поэмы «Тишина» в методологии социологической по-
этики П. Н. Медведева вскрывается их глубинная взаимосвязь.  Стихотво-
рение Достоевского способствовало художественным «находкам» Некра-
сова, т. е. развитию русской поэзии. 

Под углом зрения социологической поэтики П. Н. Медведева очевидны 
и интертекстуальные взаимосвязи романа Достоевского «Бесы» и поэмы 
Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». В этих произведениях «понимаю-
ще осмыслены» коренные черты русской действительности 1860–1870 гг., 
выражена идея необходимости укрепления православной веры в жизни 
России. «Завершены» эти произведения каждое по-своему, со своим «эпи-
логом» [Краснов: 39–49]. 

«Кому на Руси жить хорошо» можно рассматривать как ответ «Бесам». 
Эти произведения связаны по принципу противопоставления. «Бесовщи-
не» оторвавшихся от родной почвы, «сбившихся с пути» противостоит ши-
рокая картина жизни тех, «кому на Руси жить хорошо», — русского народа. 
О конкретных взаимосвязях этих произведений говорят, например, сопо-
ставления имён героев: Марья Тимофеевна («Бесы») и Матрёна Тимофеев-
на («Кому на Руси жить хорошо»). О близости упомянутых героинь симво-
лизируют их имена и отчества, а противопоставляют — взаимоотношения 
с окружающим миром. Онимы героинь синонимичны: Марья — госпожа 
(с еврейского), Матрёна — знатная (с латинского). Патронимы одинако-
вы: Тимофей — почитающий Бога (с греческого). Героинь сближает боль  
о «ребёночке» и черты характера, присущие русскому народу.

Николай Ставрогин — «Гришка Отрепьев», сила его «беспредельна» 
(«Бесы»); «cилу необъятную» чувствует и Гриша Добросклонов («Кому  
на Руси жить хорошо»). Сходство имён и характеристика сил Ставрогина 
и Добросклонова подчёркивают противопоставленность концепций обра-
зов этих героев. О значимости в романе образа Марьи Тимофеевны сви-
детельствуют дискуссии о нём, результаты которых обобщены в Полном 
академическом собрании сочинений Достоевского: 

«Чистота сердца, детскость, открытость добру, простодушие, радостное приятие 
мира роднят Хромоножку с другими “светлыми” образами Достоевского. Ее, слабоум-
ную и юродивую, писатель наделяет ясновидением, способностью прозревать истин-
ную сущность явлений и людей» (12; 230). 

Предложив «несколько изменить» эту «логику», Л. И. Сараскина рас-
сматривает Хромоножку как «объект медицины» [Сараскина: 132–133],  
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но это — монологический подход, не соответствующий поэтике романа 
Достоевского. Хромота в символике «Бесов» — выражение обособленно-
сти, инакости, выделения из общего ряда. Учитель — хромой. На собрании 
«наших», готовых идти за Петром Степановичем, он один из всех сомне-
вается: идти ли? — он хромает. Интерпретация образа Марьи Тимофеев-
ны только в сопоставлении этой героини с Матрёшей [Криницын: 144–166] 
упрощает проблему. Сюжетно-композиционная роль образа Хромоножки 
и её трагедии — вскрыть безысходность судьбы Николая Всеволодовича, 
погубившего данную ему природой «избранную душу». 

Марья Тимофеевна была потрясена насмешливой женитьбой на ней, 
рассудок её ослабел, усилив интуицию. Композиционная связь ряда ситу-
аций романа, «рифмующихся» с последней встречей Хромоножки и Нико-
лая Ставрогина, выражает закономерность прозрения Марьи Тимофеев-
ны, её понимания преступности Николая Всеволодовича. При последней 
встрече с ним, во время его предложения жить всю жизнь с ним вдвоём 
в Ури Марья Тимофеевна вспоминает атмосферу в гостиной Варвары Пе-
тровны: «Столько богатства и так мало веселья — гнусно мне это всё» (10; 
217). Хромота подчёркивает её чуждость этому миру: «Молча смотря в зем-
лю, глубоко прихрамывая, она заковыляла за ним, почти повиснув на его 
руке» (10; 147). Этот мир презирает её. Лизавета Николаевна в этой сцене 
воспринимает её как «какого-то гада» (там же). Интуитивно Хромонож-
ка почувствовала связь между стремлением к богатству и «ножом». В ней 
восстало чувство человеческого достоинства, духовно возвысившее её над 
ужасом гибели от рук «Гришки Отрепьева» (для Петра Верховенского — 
«Ивана-Царевича»: «…не боюсь твоего ножа»!» (10; 219). 

Таким образом, Достоевский показывает, что во внутреннем мире  
Марьи Тимофеевны сконцентрированы духовные ценности, характеризу-
ющие национальные черты русского народа.

Эти качества присущи многим персонажам Некрасова в его поэме 
«Кому на Руси жить хорошо». Семь временнообязанных «друг дружке обе-
щаются» «в домишки не ворочаться»,

Покуда не доведают
Как ни на есть — доподлинно,
Кому живётся счастливо,
Вольготно на Руси? 
(Некрасов: т. 5, с. 15)

 
Яким Нагой спасает из горящего дома «картиночки», «забывая» о день-

гах (Некрасов: т. 5, с. 46). Крестьяне на ярмарке, поверив слову Ермилы 
Гирина, собирают деньги, необходимые ему для победы над купцом при 
покупке мельницы (Некрасов: т. 5, с. 57–60). «Холоп примерный» Яков 
Верный повесился перед своим барином, выражая таким образом чувство 
собственного достоинства, оскорблённое барином (Некрасов: т. 5, с. 196–
199). На этом фоне образ Матрёны Тимофеевны особенно значим. Некрасов 
развивает мысль Достоевского о преступности убийства. В этом отношении 

судьба героини противостоит судьбе Дедушки — «богатыря святорусско-
го». Убийство немца Фогеля, «дьявол», перевоплотившийся в свинью, по-
губившую Дёмушку, песня о Кудеяре — выражение мысли о грехе убийства, 
даже «справедливого». В противоположность Дедушке Матрёна Тимофеев-
на добивается правды у Губернаторши, т. е. мирным путём. (Некрасов: т. 5,  
с. 176–184). Народ называет её счастливой, не смущаясь тем, о чём она мол-
чит (о чём могла рассказать любая русская крестьянка).

Введённая Некрасовым в эпилог «Святая песня» Ангела милосердия:

Средь мира дольного
Для сердца вольного
Есть два пути
         <…>
Одна просторная- 
Дорога торная, 
Страстей раба
По ней громадная,
К соблазнам жадная
Идёт толпа
        <…>
Другая — тесная, 
Дорога честная.
По ней идут
Лишь души сильные,
Любвеобильные… 
(Некрасов: т. 5, с. 228–229)

Симптоматично, что главка, посвящённая Грише Добросклонову, назва-
на поэтом «Эпилог». В этом проявляется ответ Некрасова на «Заключение» 
«Бесов». Образно выражена и противопоставленность Николая Ставрогина 
и Григория Добросклонова по происхождению. Ставрогин признаётся, что 
в России ему «всё так же чужое, как и везде» (10; 514). Гриша Добросклонов 
кровно связан с «родной вахлатчиной».  Николай Ставрогин понимает, что, 
потеряв связь с родиной, он «теряет и богов своих, то есть все свои цели» 
(10; 514). Гриша Добросклонов «лет пятнадцати»

 
…твёрдо знал уже,
Кому отдаст всю жизнь свою
И за кого умрёт 
(Некрасов: т. 5, с. 228).

Николай Всеволодович убеждает Дарью Павловну, что быть вместе с «на-
шими отрицающими» ему «мерзило» (10; 514). Но, «потеряв богов своих», 
Ставрогин не возразил Петру Степановичу против его «программы» духов-
ного оскудения русского народа (10; 322–326).

В действительности он становится фактическим идейным руководите-
лем преступных «заблудившихся», «сбившихся с пути». Так, именно он со-
ставил для «общества» новый устав.
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Перед Ставрогиным, как «ученики» перед «учителем», преклоняются 
Кириллов и Шатов. Но именно Ставрогин подсказывает, какой «мазью» 
«скрепить» «кружок», что способствовало убийству Шатова. Потеряв раз-
личие между добром и злом, Николай Всеволодович не находит примене-
ния своей силе «беспредельной». Его цинизм, убивающий душу, проявился 
в отказе от предложенного ему Тихоном искупления грехов. 

С последним письмом Ставрогина контрастируют песни Григория До-
бросклонова, выражающие любовь и понимание им сущности Руси, счастье 
жертвенности.  

Таким образом, исследование романа Достоевского «Бесы» и поэмы 
Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» в свете социологической поэтики  
П.  Н. Медведева приводит к мысли о глубинной взаимосвязи этих произ-
ведений в русской культуре. Применение методологии социологической 
поэтики позволило выявить идейные и эстетические связи, доказываю-
щие, что Некрасов находился в непрекращающемся творческом диалоге  
с Достоевским. 
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…всё это является в «Новом времени» — в газете, которую я люблю.
Ф. М. Достоевский — А. С. Суворину. 14 мая 1880 года

К концу жизни Ф. М. Достоевский стал, как бы сейчас сказали, медийной 
личностью: о нём много говорили, писали, пытались дать оценку творче-
ству — одним словом, начали создавать образ Достоевского — писателя 
и мыслителя — в отечественной культуре1. Большую роль в этом процессе 
играла пресса, представленная в основном газетами и журналами (см.: [Вик-
торович, Захарова]). Особое место среди них занимали столичные издания,  
и в частности — газета «Новое время», которая была самой читаемой и мас-
совой в Санкт-Петербурге в последней четверти XIX века. 

К 1880 году «Новое время» была ежедневным шестиполосным издани-
ем, с семью колонками в каждой полосе. С 1881 года она выходила дважды 

1 «В свой последний год автор Пушкинской речи становится едва ли не самой заметной 
фигурой общенационального масштаба» [Волгин: 12].
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в день — утром и вечером, и формат её был большим: в развороте 96 см  
в ширину и 63 см в высоту. Все визуально-полиграфические усилия редак-
ции были направлены на рекламу товаров и услуг, занимавшую 5 и 6 полосы,  
а «слепая» и однообразная вёрстка новостных страниц успешно компенсиро-
валась оперативностью и увлекательностью изложения. 

Редактор и издатель «Нового времени» с 1876 по 1912 г., Алексей Серге-
евич Суворин, с которым Достоевского под конец жизни связывали прия-
тельские отношения2, стремился удовлетворить политические и культурные 
запросы постоянно увеличивающегося круга своих читателей3. При этом он 
имел чутьё «находить и вырабатывать газетных людей» [Снессарев: 9], делать 
их своими единомышленниками и коллегами. И когда Достоевский стал че-
ловеком постоянно интересным отечественной публике (а это получилось, 
по-видимому, только к 1880 году), редакция «Нового времени» единодушно  
и профессионально начала работу по формированию общественного мнения 
о нём как о великом соотечественнике. 

От выбранного курса Суворин не отказался и после смерти Достоевского, 
продолжая десятилетия спустя говорить о нём как о «фантастической лич-
ности» — художнике, гениально сумевшем выразить русскую «удивительно 
сложную душу, в которой наслоились веками рабство, свобода, самопожерт-
вование, отрицание всего существующего, распутство, продажность тела  
и души, и сияющие призраки фантастического будущего...»4

Суворин печатался в «Новом времени» под псевдонимом Незнакомец, а от-
дел критики (цикл «Литературные очерки») вёл Виктор Петрович Буренин, 
взявший на себя, по мнению современников, задачу «обороны лучших заветов 
нашей литературы от всякого вторжения в неё сомнительных элементов, обо-
роны её историко-идейной красоты, её чистоты словесной» [Глинский: 57]. 

«Напряжённый творческий диалог» [Баршт: 287], который начался меж-
ду писателем и критиком в начале 1860-х, качественно изменился в 1876 
году5, когда всю силу завоёванного в среде читающей публики авторите-
та6 критик «Нового времени» употребил для придания произведениям 
Достоевского статуса национального достояния, считая писателя феноме-
ном, «которые посылаются редко, которые служат выражением народно-
го гения»7. Достоевский, в свою очередь, ощущая симпатию к неподкупной  

2 Об истории отношений Суворина и Достоевского см.: [Прощенко].
3 Рост тиража «Нового времени»: 1876 год — 13–15 тыс. экз., 1889 год — 35 тыс. экз., 1900 

год — 60 тыс. экз. Об увеличении тиража говорится в отчётах инспекторов типографий  
о продаже издания в розницу: 1877 г. — 3825 экз., 1880 г. — 4000 экз., 1890 г. — 1 824 857 экз. 
См.: [Есин: 137–138].

4 Суворин А. С. Тень Достоевского. СПб.: Тип. А. С. Суворина, 1895. С. 15–16.
5 Об эволюции отношения Буренина к творчеству Достоевского см. главы 4—6 в кн.: 

[Викторович, Захарова], в частности, отмечается, что «Буренин в конце 1876 года подыто-
живает предшествующую свою историю с Достоевским, и моментом истины становится 
для критика именно “Кроткая”» (там же, с. 359).

6 Об известности Буренина, «граничащей с подлинной славой», см.: [Куликова, 
Пенская].

7 Буренин В. Биография и письма Достоевского // Буренин В. Критические этюды. Тип. 
А. С. Суворина, 1888. С. 168.

самостоятельности суждений Буренина, дорожил его мнением8, о чём сви-
детельствовала и А. Г. Достоевская в письме к критику: «Покойный муж мой 
так уважал Вас; он ценил Ваши отзывы о нём и находил, что Вы, из всех 
писавших о нём, наиболее понимали его мысли и намерения»9. И в целом  
к суворинскому изданию Достоевский относился с большим вниманием, 
отзывался о ней как о «газете, которую я люблю» (301; 155).

В процессе формирования общественного мнения о писателе на стра-
ницах «Нового времени» участвовало по меньшей мере три стороны: ре-
дакция, задавшаяся целью всесторонне освещать явление Достоевского, 
читатели, выражавшие своё доверие печатному органу увеличением числа 
подписчиков, и сам Достоевский, который был очень заинтересован в та-
кой, говоря современным языком, рекламе и пристально отслеживал упо-
минание своего имени в издании. Так, в письме к жене 11 августа 1880 года 
он писал: «Сегодня в “Новом времени” второе объявление о “Дневнике”, и ни 
слова в газете, хотя бы в хронике. Икни Гончаров, и тотчас закричали бы во 
всех газетах: наш маститый беллетрист икнул, а меня, как будто слово дано, 
игнорируют» (301; 206). 

Подробный анализ текстов газеты «Новое время» за 1880 – начало 1881 г.10 
позволил, помимо литературной критики, принять во внимание и мельчай-
шие по значительности факты указания на личность Достоевского, чтобы 
понять, как из кусочков журналистской смальты создавался портрет писа-
теля, закреплявшийся в национальной памяти. 

Формирование образа Достоевского как выдающегося писателя и мыс-
лителя в сознании современников стало в 1880 году своеобразной програм-
мой «Нового времени», которая последовательно проводилась даже в самых 
небольших публикациях с помощью разнообразных приёмов, создававших 
вокруг имени Достоевского ореол избранности. 

События последнего года жизни обусловили разделение случаев упоми-
нания в газете на три тематические группы, каждая из которых была под-
держана на страницах издания своей системой жанров: 

– выступление писателя на празднике открытия памятника Пушкину  
в Москве 6 июня 1880 года и его анализ (заметка, репортаж, аналитический 
и информационный отчёт; литературно-критическая статья);

– работа Достоевского по формированию «своего» читателя: «Дневник 
писателя», книжная торговля, публичные выступления (объявление, лите-
ратурно-критическая статья);

– смерть, последовавшая 28 января 1881 года, и мемориальная хроника 
(информационная корреспонденция, репортаж, некролог, журналистское 
расследование, отчёт).

8 Достоевский в письме Суворину 14 мая 1880 г.: «Известие о Буренине <…> не напишет 
ли он чего-нибудь об моём последнем отрывке “Карамазовых” <…> ибо мнением его доро-
жу» (301; 155). 

9 Письмо А. Г. Достоевской к Буренину от 15 мая 1888 г. // Байкал. 1976. № 5. С. 140.
10 Корпус текстов о Достоевском в газете «Новое время» см.: Достоевский в прижизнен-

ной критике. [Электронный ресурс] URL: https://philolog.petrsu.ru/fmdost/ (20.02.2024).
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Пушкинские торжества

К пушкинскому празднику в Москве, который был изначально запланиро-
ван с 26 по 28 мая ко дню рождения поэта, А. С. Суворин как опытный редак-
тор и журналист начал готовиться заранее: почти за месяц он стал ежедневно 
размещать в издании разнообразные материалы, связанные с именем Пуш-
кина, попутно вовлекая в круг задействованных лиц (под разными предло-
гами) современных литераторов, среди которых неизменно оказывался До-
стоевский. 

Показательной с этой точки зрения стала статья В. П. Буренина, в которой 
уже в начале мая в полемике с автором «Вестника Европы» А. Н. <Пыпиным> 
использовал перифраз «юноши кружка Петрашевского», чтобы намекнуть  
на вовлечённость молодого Достоевского в идейные искания эпохи, хотя 
впрямую и не называя его, но рассчитывая на догадливость читателей:

«Г. А. Н. <…> находит, что дореформенные родители во многих отношениях были ме-
нее растленные, чем послереформенные. <…> Дореформенные юноши, видите ли, в боль-
шинстве не интересовались никакими политическими и религиозными вопросами, а коли 
иные интересовались ими и страдали, то, во всяком случае, не “глумились над ними”. Как 
они не глумились, это, например, можно отлично видеть из поэтических эпиграмм и из 
“Гаврилиады” юноши-Пушкина, который, как известно, был любимец юношей своего 
времени и их представителем; как они не занимались политическими и религиозными 
вопросами, это, позднее, видно на юношах кружка Г<ерце>на и О<гарёв>ва и ещё позднее  
на юношах кружка Петрашевского»11. 

Приведём некоторые типичные случаи упоминания Достоевского в ин-
формационном потоке Пушкинского праздника на страницах «Нового вре-
мени». 

4 мая на собрании Славянского благотворительного общества в Петербур-
ге Достоевский был избран уполномоченным представителем для участия  
в московских торжествах, сообщение о чём появилось в газете:

«Во вчерашнем заседании окончательно решено об отправке в Москву от петербург-
ского славянского общества приветственной депутации. В состав депутации войдут:  
Ф. М. Достоевский и И. Ф. Золотарёв, лично знавший Пушкина»12.

В сообщении о предварительных планах Общества любителей российской 
словесности:

«После приличных торжеству церемоний, общество намерено: 1) выслушать оценку 
поэта из уст авторитетов литературы и науки; 2) воскресить образ его и 3) запечатлеть ху-
дожественное слово, произнесённое лицами, достойно для того избранными. <…> До сих 
пор на участие в этих речах изъявили согласие, кроме председателя общества С. А. Юрье-
ва, гг. Тургенев, Достоевский, Писемский, Островский, И. Аксаков и Я. Полонский»13.

11 Буренин В. Литературные очерки // Новое время. 1880. 2 мая. № 1499. С. 2. Далее со-
кращённо: НВ.

12 НВ. 1880. № 1510. 13 мая. С. 2.
13 К. Московский фельетон // НВ. 1880. № 1514. 17 мая. С. 2. 

В статье педагога С. И. Миропольского при определении понятия «нацио-
нальное литературное достояние»:

«Что сделано нами, интеллигентными людьми, чтобы дать народу возможность читать 
Пушкина, Гоголя, Тургенева, Толстого, Григоровича, Достоевского, Кольцова, Никитина, 
Некрасова? — Ровно ничего!»14

В списке выдающихся писателей, рождённых в Москве, где, хотя и с ошиб-
кой года рождения, Достоевский был указан в одном ряду с А. С. Пушкиным, 
А. С. Грибоедовым, М. Ю. Лермонтовым и… В. П. Бурениным15. 

В подборке материалов, связанных со смертью императрицы Марии Алек-
сандровны и перенесением открытия памятника Пушкину:

«Любимым чтением в Бозе почившей Государыни Императрицы были, как сообща-
ет “St. Petersbuger Herold”, сочинения лучших современных русских писателей. Так Её Ве-
личество охотно читала сочинения А. и Л. Толстых, Гончарова, Тургенева, Достоевского  
и Печерского. Последний роман, прочитанный покойной Государыне, был “Мирович” Да-
нилевского»16.

6 июня в Москве состоялось открытие памятника А. С. Пушкину, и на сле-
дующий день в газете был опубликован список депутатов от разных организа-
ций (в т. ч. Достоевского), принимавших в нём участие. Затем было отдельно 
отмечено:

«Из числа присутствовавших писателей обращали на себя особое внимание гг. Турге-
нев, Достоевский и Григорович»17. 

Таким образом, повышенная частота упоминания имени Достоевского  
в текстах с заданными коннотациями не только выражала частное мнение ре-
дакции, но и прямо влияла на формирование общественного мнения, повы-
шая интерес к фигуре писателя и расширяя жанровую систему информацион-
ного обслуживания творящейся на глазах публики биографии.

Знаменитая речь Достоевского, сказанная 8 июня и опубликованная 
в «Московских ведомостях» 13 июня, в «Новом времени» была частично репу-
бликована 15 июня: газетный вариант ее занимал 2 /3 полосы и включал «наи-
более выдающиеся отрывки». Ещё 11 июня в издании был помещён подроб-
ный репортаж об утре 8 июня, позиция редакции была обозначена предельно 
ясно, а комментарий к выступлению (в том числе полемика с оппонентами 
Достоевского) длился на протяжении месяца.

«Событием дня и едва ли не всех празднеств в честь Пушкина было чтение Ф. М. До-
стоевского. Ни одна из речей, произнесённых на всех собраниях, чествовавших поэта,  
не одушевила слушателей таким поразительным энтузиазмом, как речь Федора Михайло-
вича. По окончании её, он много раз должен был подниматься на кафедру, чтобы отвечать 

14 Миропольский С. Об эстетическом образовании народа // НВ. № 1526. 10 июня. 1880. 
С. 2–3.

15 Писатели-уроженцы Москвы // НВ. 1880. № 1529. 1 июня. С. 3. 
16 НВ. 1880. № 1529. 1 июня. С. 3.
17 Пушкинские дни в Москве. 5 июня, в городской думе (От корреспондента «Нового 

Врем.») // НВ. 1880. № 1535. 7 июня. С. 2.
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поклонами на несмолкаемые, оглушительные рукоплескания и восторженные крики. Ма-
хали платками, шляпами, стучали…»18

«Мы далеки от того, чтобы считать речь Достоевского непогрешимою, но мы убеж-
даемся ежедневно, как ничтожны все его возражатели со своими шаблонными фразами  
и азбучными приёмами»19.

29 июня Суворин засвидетельствовал как очевидец внутреннюю готов-
ность Достоевского к произнесению речи как к своеобразному гражданско-
му подвигу20. А в июле, отстаивая непреходящее значение Пушкинской речи  
для отечественной культуры, Буренин сформулировал её концепцию: «Опре-
делить и уяснить национальную идею на основании творчества националь-
ного гения»21.

Таким образом, редакция «Нового времени» не только взяла на себя обя-
зательства по формированию «нового читателя», сочувствующего «новой 
эстетической реальности» [Викторович, Захарова: 499–505], которую созда-
вал Достоевский, но и достаточно последовательно выполняла их, используя 
широкий арсенал журналистских приёмов: высокую частоту упоминания, ис-
пользование информационных и аналитических жанров, подразумевающих 
интеллектуальное участие публики, неизменно положительную (и часто —  
в высшей степени) оценку деятельности писателя.

Созидание читателя: «Дневник писателя», книжная торговля, 
публичные выступления

Возросшая в последний год жизни популярность стала результатом дея-
тельности Достоевского, открывшей массе людей возможность непосред-
ственного общения с ним — присутствие на публичных выступлениях, «об-
ратная связь» посредством «Дневника писателя», широкое обсуждение про-
изведений в периодике.

Особого внимания заслуживают материалы, связанные с выходом двух по-
следних номеров «Дневника писателя»22. 

Во-первых, это были объявления (всегда на первой полосе) о двух выпу-
сках «Дневника» 1880 и 1881 годов, где проявление редакционного отношения 
к публикуемому — в силу жанра — было минимальным, но неизменным. 

Во-вторых, литературно-критическая статья, в которой были впервые вы-
явлены родовые качества публицистики Достоевского — самобытность, ис-
кренность и убедительность:

18 НВ. 1880. № 1538. 11 июня. С. 2.
19 Профессор Градовский и Достоевский // НВ. 1880. № 1553. 26 июня. С. 2.
20 Незнакомец <Суворин А. С.> Недельные очерки и картинки // НВ. 1880. № 1556. 29 

июня. С. 2–3.
21 Буренин В. Литературные очерки // НВ. 1880. № 1561. 4 июля. С. 2.
22 Важно заметить, что «Новое время» стало первым изданием, в котором была опу-

бликована информация о возобновлении «Дневника писателя» с 1 января 1881 года: первое 
объявление появилось на страницах издания 16 ноября 1880 г. (№ 1696), а вовсе не 27 но-
ября, как указано в «Летописи жизни и творчества Ф. М. Достоевского» (СПб., 1999. Т. 3.  
С. 499).

«… “Дневник”, без сомнения, представляет в текущей бесцветной и банальной журна-
листике явление столь же примечательное, сколько оригинальное. <…> Достоевский <…> 
пишет и думает “по-своему”; его можно упрекнуть в каких угодно недостатках, но уж никак 
в шаблонности мысли, не в повторении чужого. Притом он обладает кроме качеств вели-
кого таланта ещё двумя превосходными качествами: искренностью и силой убеждения»23. 

Не случайно на третий день после похорон мужа А. Г. Достоевская, доверяя 
редакции часть финансовых забот, именно со страниц «Нового времени» об-
ратилась к подписчикам «Дневника» с уведомлением о возможном возвраще-
нии денег и передаче пожертвованных средств в магазин «Нового времени» 
для последующего строительства школы и возведения памятника24.

Редакция «Нового времени» старалась использовать каждый повод для 
упоминания о Достоевском, поэтому выход 9 декабря 1880 г. романа «Братья 
Карамазовы» сопровождался не только объявлением 11 декабря об «отдель-
ном издании» в книжной торговле Достоевских, но и предваряющей статьёй 
В. П. Буренина, где он одним из первых в истории отечественной критики 
в своей ироничной манере определил природу реализма Достоевского как 
фантастическую25:

«Возьмите кого угодно из лучших современных романистов, ну, примерно, хоть г. Бобо-
рыкина или г. Евгения Маркова: есть у них в романах черти? <…> Почему же г. Достоевский 
не следует примеру этих авторов, являющихся представителями последнего слова в бел-
летристике? Потому, что он ужасно отстал от века, потому, что он старомодный писатель, 
выезжающий в своих писаниях больше на субъективных фантазиях, чем на протокольном 
наблюдении изображения настоящей действительности.

Так скажут строгие критики, и, конечно, от таких речей и г. Достоевский, и бедный 
чёрт, изображённый им в “Братьях Карамазовых”, должны будут присмиреть и стушевать-
ся. Но я, однако же, позволю себе, читатель, если не г. Достоевского взять под своё по-
кровительство — он, как великий талант, не нуждается в таком маленьком покровителе, 
каким являюсь я — то хоть его чёрта. Мне очень понравился его чёрт и его беседы с Иваном 
Карамазовым. И я — может быть ошибочно — нахожу, что фантастический чёрт г. Досто-
евского гораздо реальнее всех остальных героев гг. Боборыкина и Маркова…»26.

Заслугой В. П. Буренина можно считать то, что он один из немногих совре-
менников Достоевского начал применять научный подход к исследованию 
творчества писателя. Так, он пытался поделить творческий путь Достоевского 
на периоды, предлагая «Бедных людей», «Униженных и оскорблённых» счи-
тать лишь преддверием, «подготовкой могучего и оригинального таланта» 
к «наиболее зрелым плодам творчества» — «Запискам из Мёртвого дома», 
«Преступлению и наказанию», «Бесам» и «Братьям Карамазовым»27. Критик 
доказывал непреходящую ценность и смысл Пушкинской речи в связи с ге-
ниальностью автора, стремился определить стилистические черты публи-
цистики Достоевского и выявить природу реализма Достоевского, которой,  

23 Буренин В. Литературные очерки // НВ. 1880. № 1603. 15 августа. C. 2–3.
24 Хроника // НВ. 1881. № 1774. 4 февраля. С. 3. 
25 См. об истории вопроса: [Захаров: 378–386], а также [Баршт: 283–306].
26 Буренин В. Литературные очерки // НВ. 1880. № 1631. 12 сентября. С. 2–3.
27 Буренин В. Литературные очерки // НВ. 1881. № 1817. 20 марта. С. 2–3.
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по его мнению, были не чужды фантастичность, сатира и оригинальный спо-
соб изображения типического с «вывёртыванием наизнанку души героев»28. 
Однако справедливости ради нужно отметить, что Буренин, при всём почте-
нии к Достоевскому, хотел оставаться объективным и позволял себе отрица-
тельные высказывания о приёмах психологизма, которыми пользовался пи-
сатель и которые казались критику нарочито сильными: 

«Все эти надорванные сцены с надорванными истерическими героями, нагроможда-
емые г. Достоевским с какой-то лихорадочной монотонностью одна за другой, без пере-
дышки, без отдыха, наконец, просто угнетают воображение читателя, да, если не ошиба-
юсь, и самого автора: кажется, что это кошмар какой-то изображается, а не действительная 
жизнь»29. 

Именно на страницах «Нового времени» хорошо видна возраставшая по-
пулярность Достоевского как публичного чтеца. Уже в марте 1880 года он се-
товал: «…я столько раз читал последнее время, что перечитал решительно 
всё, и буквально не знаю, что выбрать» (301; 145), а в мае не мог удержаться от 
констатации успеха: «…и эффект без преувеличения и похвальбы был… чрез-
вычайно сильный» (301; 152). Фрагменты газетной хроники осени 1880 года, 
анонсирующие чтения, многочисленны и по-своему информативны, так как 
демонстрируют читательские предпочтения самого Достоевского. В круг вы-
бранных для декламации текстов, помимо собственных, он вводил произ-
ведения Пушкина, отрывки из «Мёртвых душ» Гоголя, сцену Репетилова из 
«Горя от ума» Грибоедова.

Утром 28 января на первой полосе было опубликовано и самое трагическое 
объявление, последнее, — об отмене выступления Достоевского на Пушкин-
ском вечере из-за болезни. Задиристая интонация публикации в большой 
мере позволяет предположить авторство Буренина. Выполненный в форме 
информационной заметки, материал приобрёл характер манифеста, выра-
зившего кредо редакции:

«В сообщаемой сегодня программе пушкинского вечера читатели не найдут возвещён-
ного прежде имени Ф. М. Достоевского. Он сильно занемог, вечером 26 января, и лежит 
в постели. Люди, не так давно попрекавшие его тем, что он слишком часто принимает 
овации на публичных чтениях, могут теперь успокоиться: публика услышит его не скоро. 
Лишь бы сохранилась для русского народа дорогая жизнь глубочайшего из его современ-
ных писателей, прямого преемника наших литературных гениев!»30

Подводя итог сказанному, отметим, что информация о Достоевском как  
о выдающемся современнике принимала на страницах «Нового времени» 
почти все формы, доступные печатному органу. А объявления и заметки хро-
ники стали не только достоверным биографическим источником, но и полу-
чили, благодаря усилиям редакции, не свойственную малому жанру дополни-
тельную субъективно-эмоциональную окраску.

28 Буренин В. Литературные очерки. Последние главы «Братьев Карамазовых» // НВ. 
1880. № 1687. 7 ноября. С. 2–3. 

29 Буренин В. Литературные очерки // НВ. 1880. № 1603. 15 августа. C. 2–3.
30 НВ. 1881. № 1767. 28 января. С. 1.

Уход Достоевского

Материалы посмертной хроники ещё в большей степени, чем прижизнен-
ные публикации, были направлены на создание образа Достоевского как ве-
ликого соотечественника и отличались большим жанровым разнообразием. 

Интересно отметить, что в палитре характеристик (основной из которых 
стала гениальность) — появилась идеологическая доминанта: редакции 
было важно показать, что деятельность писателя получила основообразую-
щее для отечественной культуры значение, а среди почитателей Достоевско-
го были представители всех социальных слоёв России — от царя до крестья-
нина. Поэтому внимание редакции было сосредоточено не только на подроб-
ной хронике траурных событий, но и на их оценке. 

Так, о самой смерти, последовавшей 28 января 1881 года, было сообще-
но в объявлении 29 января с информацией об официальных панихидах 29  
и 30 января, которые совершались два раза в день из-за большого количества 
желающих проститься, а также о переносе тела 31 января в Свято-Духовский 
храм Александро-Невской Лавры и погребении 1 февраля. Отдельными объ-
явлениями на первой странице (4, 16 февраля, 8 марта) сопровождались за-
упокойные литургии и панихиды в Александро-Невской Лавре на 9-й, 20-й  
и 40-й дни после смерти:

В материале <А. С. Суворина> «Кончина Ф. М. Достоевского», появившем-
ся 29 января на первой полосе и написанном в жанре репортажа, были сохра-
нены впечатления очевидца. Здесь же была сделана и первая попытка целост-
ной оценки жизненного пути Достоевского:

 
«Жизнь, полная страданий, юность, прерванная безжалостно каторгой, зрелый воз-

раст, проведённый в нужде и борьбе с нею, в борьбе с тяжким недугом, падучей болез-
нью, в борьбе за свои мнения, за святую правду, за права русского человека и, наконец, эта 
приближавшаяся старость, полная зрелого ума, глубокой мысли, горячих слов утешения 
и любви, самой высокой и чистой любви к ближнему — такова жизнь этого человека. Что 
он перенёс и выстрадал — то кровью своею он написал в своих сочинениях, олицетворил 
в своих героях, в своих страдальцах»31. 

И если 29 января траурные материалы занимали только первую полосу, 
то 30 января издание в информационной своей части было посвящено памя-
ти писателя. В подборке, озаглавленной «Память Ф. М. Достоевского», были 
обозначены первые события посмертной петербургской хроники. Так, го-
ворилось об «обычной четверговой лекции в VII аудитории университета», 
которую прочёл Вл. С. Соловьёв. Философ назвал Достоевского пророком, 
который «идею высшей правды» проводил «помимо своих произведений 
всею своею жизнью». И здесь же была описана благодарная солидарность 
слушающих: «Многочисленная аудитория как от электрического удара вско-
чила с мест — в воздухе стоял стон от аплодисментов и восторженных кликов 
сочувствия лектору».

31 НВ. 1881. № 1768. 29 января. С. 1.
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Далее описывался вечер памяти Пушкина в зале Кононова, во втором 
отделении которого должен был выступать Достоевский, и корреспондент 
также отмечал единодушный порыв собравшихся: глядя на посмертный 
портрет писателя, выполненный накануне Крамским и выставленный в 
окружении венков на сцене, 

«вся зала встала, как один человек, и устремила взоры на портрет. Несколько минут 
продолжалось гробовое молчание, все точно замерли и точно чего-то ждали. <…> Г-жа Бе-
нуа в это время исполняла на рояли известный похоронный марш Шопена». 

Тогда же, отмечалось репортёром, было собрано 308 рублей на памятник 
писателю.

Четвёртая полоса вышла с анонимным некрологом, в котором роман «Бра-
тья Карамазовы» был назван «последним трудом великого психолога и изо-
бразителя болезненных блужданий русского общества».

В номере от 31 января также содержалось немало свидетельств о всена-
родном признании Достоевского. На первой полосе было размещено объ-
явление журнала «Осколки», в котором редакция предлагала всем желаю-
щим портрет и автограф почившего, а в книжном магазине Н. Г. Мартынова  
(Невский проспект, 46) можно было приобрести все его произведения.  
В коллаже хроники «Память Ф. М. Достоевского» было сказано о ежегод-
ной пенсии А. Г. Достоевской в 2000 рублей, которую назначил император, 
объединяя себя со всей скорбящей нацией и признавая величину личности 
почившего: 

«…заслуги писателя, прах которого завтра мы будем провожать, оценены всем рус-
ским обществом, начиная с русского Царя. Русский Царь становится во главе того по-
чёта, который оказывается памяти русского писателя, мыслителя, защитника бедных  
и униженных, писателя, который искал Божию искру во всяком человеке, как бы низко 
ни стоял он на общественной лестнице». 

Здесь же было трогательное свидетельство очевидца о раздаче цветов 
детьми в память о покойном и о находке в гробу пакета со вложенными  
в него двумя рублями и запиской: «В пользу голодающих на память о рабе 
Божием Фёдоре Михайловиче Достоевском, радетеле бедных и угнетённых 
от небогатого».

Материал содержал и подробности договора о траурной церемонии: по-
гребении в Александро-Невской лавре и совершении богослужения на-
местником Лавры, лично знавшим покойного, и безвозмездном отпевании 
«одного из викариев в сослужении с архимандритами» при содействии хора  
Исаакиевского собора, певчие которого «взяли на себя труд дважды в день 
петь при панихидах и отпевать прах покойного в Лавре». Отдельно оговари-
валось распределение депутаций, которые участвовали в перенесении тела 
писателя из квартиры в Лавру. Организовалось пять групп, каждая из ко-
торых включала членов нескольких организаций, пожелавших участвовать  
в шествии, и распорядителя. Главным распорядителем процессии назначался 
Д. В. Григорович. Сообщалось также, что движение «железноконных дорог по 
Владимирской и Невскому будет приостановлено за час или за два до выно-

са тела» и что из-за малых размеров квартиры покойного доступ в неё будет 
только по билетам.

Упоминались и университетские новости. Так, 30 января к 12.00 часам все 
занятия были прекращены, чтобы всем было возможно попасть на панихиду 
по Достоевскому, которая была отслужена в здании университетской церкви: 
присутствовали почти все профессора и администрация заведения, а также 
«из учащейся молодёжи все русские студенты, знавшие о панихиде». Воско-
вые свечи в тот день были «за счёт университета». 

Развивая идею масштабности и универсальности личности Достоев-
ского, газета «Новое время» в дни траура дала возможность самым разным 
людям высказаться о писателе. К материалам названного типа можно отне-
сти статью студента А. Кояловича (31 января), которая свидетельствовала, 
«каким горячим сочувствием пользовался покойный писатель в среде уни-
верситетской молодёжи»; публикации речей: Вл. С. Соловьёва на могиле 
Достоевского (3 февраля), студента Д. И. Козырева (5 февраля); телеграм-
мы А. Г. Достоевской от Великих князей Сергея и Павла Александровичей,  
от студентов Московской духовной академии, в которой говорилось о поте-
ре «общего друга» (1 февраля), от учеников трёх старших классов кронштад-
тской классической гимназии с обещанием научить «детей наших уважать  
и любить» писателя (5 февраля), от служащих Тверской гимназии и реаль-
ного училища 2 февраля), частных лиц; подборку стихотворений о Достоев-
ском таких известных авторов, как В. Буренин, К. Случевский, М. Хитрово 
и др., и неизвестных, в том числе и крестьян, обнаруживающих «глубокое  
в своей простоте понимание сущности тех идеалов, которым служил До-
стоевский» (4 февраля), серию воспоминаний и свидетельств о писателе  
(2, 5 февраля).

Похороны Достоевского состоялись на пятый день после смерти, и пер-
вую полосу № 1771 за 1 (13) февраля 1881 года занял репортаж с места событий. 
«Никогда и ничего подобного не было в Петербурге», — свидетельствовал 
корреспондент: похоронная процессия растянулась «на две слишком версты» 
и двигалась более трёх часов. Интересно его замечание о полиции, которая 
«почти не вмешивалась»: публика «сама соблюдала порядок, образуя цепи, 
оберегавшие строй процессии». Наряду с подробным описанием погребения, 
журналист стремился передать и содержание речей некоторых выступавших. 

На страницах «Нового времени» было отражено и феноменальное впечат-
ление, оставшееся от похорон Достоевского. И если поначалу факт смерти 
воспринимался как национальная трагедия: 

«Эта смерть отзовётся великою скорбью по всей России. Потеря гениального пи-
сателя — это не только потеря для искусства, это великая общественная потеря»32, — 

то позже был отмечен миротворческий, объединяющий характер собы-
тия, объясняющийся большим значением личности Достоевского для людей 
разных сословий и мировоззрений: 

32 Буренин В. Литературные очерки // НВ. 1881. № 1769. 30 января. С. 2.
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«Мирное тожество, правда, невиданное и неслыханное, торжество, вызывавшее умиле-
ние в зрителях, торжество, в котором участвовал стар и млад, в котором соединились люди 
всех профессий, всех званий и всех возрастов»33. 

Наконец, и сам А. С. Суворин в статье «Недельные очерки и картинки.  
О покойном», фрагмент которой был повторён в его рассказе «Тень Достоев-
ского» (1895), показал, как кончина Достоевского стала явлением пробужда-
ющим, возрождающим национальное самосознание:

«…Похороны его, вынос его тела — общественное событие, невиданное ещё торжество 
русского таланта и русской мысли, всенародно и свободно признанных за русским писате-
лем. Зрелища более величавого, более умилительного ещё никогда не видал ни Петербург 
и никакой другой русский город… Это были не похороны, не торжество смерти, а торже-
ство жизни, её воскресение…»34

Тональность прощальных переживаний редакции обусловила высокую ча-
стоту упоминаний Достоевского в газете в течение последующего полугода. 
Реестр мемориальных жанров, кроме стихотворений на погребение и воспо-
минаний очевидцев, был пополнен новыми жанровыми формами, предпола-
гающими серийность и продолжительность: журналистское расследование35; 
материалы о сохранении памяти о писателе в Петербурге36 и Отечестве37, от-
чёт о пожертвовании на устройство школы и памятник38.

Подводя итог сказанному, нужно отметить газету «Новое время» как один 
из значительных источников информации о последнем годе жизни Достоев-
ского и как собрание литературно-критических материалов, созданных и по-
добранных В. П. Бурениным и А. С. Сувориным в этот период. Особо следует 
подчеркнуть единодушие главного редактора и ведущего литературного кри-
тика издания в деле упрочения за Достоевским статуса гениального писателя 
в последний период жизни. 

Выбранному редакцией направлению неуклонной и всесторонней поддерж-
ки деятельности Достоевского был посвящён почти год работы с мая 1880 г.  
по апрель 1881 г.: упоминание имени Достоевского можно было найти почти  
в каждом номере, а для обслуживания каждого из информационных направле-

33 Quousque tandem // НВ. 1881. № 1774. 4 февраля. С. 1.
34 НВ. 1881. № 1771. 1 февраля. С. 2–3.
35 Газета провела расследование медицинской причины смерти Достоевского, в котором 

приняли участие А. С. Суворин, брат писателя Андрей Достоевский, доктор Яновский  
(1, 8 февраля 24 февраля).

36 См., например: об идее публичного чтения «всех главных произведений покойного 
в хронологическом порядке» (4 февраля), об «Чествование памяти Ф. М. Достоевского 
СПб. Славянским благотворительным обществом» (НВ. 1881. № 1786. С. 2); учреждении 
премии им. Достоевского в рождественской женской гимназии (2 февраля).

37 См., например: о пожертвовании на «устройство деревенской школы в память 
покойного Ф. М. Достоевского» (4 февраля), о постановлении Киевской городской думы 
«открыть приходское училище для детей обоего пола в беднейшей части города» имени 
Достоевского (5 февраля). 

38 Решение о сборе средств на памятник было опубликовано 29 января, и с этого времени 
регулярно выходили отчёты о собранных суммах и о жертвователях, если они разрешали 
огласить свои имена. Памятник был поставлен в 1883 году.

ний (Пушкинской речи, общения с читателями, ухода и мемориальной хрони-
ки) была подобрана система печатных жанров. Особенностью функциониро-
вания малых форм стало неизменное включение в текст сообщения наивыс-
шей положительной оценки и интонации одобрения.
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Тема рецепции Достоевского в художественном наследии В. В. На-
бокова неоднократно привлекала внимание исследователей, несмотря  
на декларируемую Набоковым нелюбовь к Достоевскому (см., напр. [Бер-
берова], [Сараскина], [Горковенко], [Уэст], [Лем], [Долинин], [Шепелев], 
[Шадурский], [Карякин], [Злочевская]). На реминисценции из Достоев-
ского в романе «Лолита» указывала ещё Н. Н. Берберова. Она же впервые 
сопоставила образы Лолиты и Матрёши — девочки, растлённой Ставро-
гиным в пропущенной главе романа «Бесы», и назвала Ставрогина са-
мым «набоковским» героем из всех героев Достоевского [Берберова: 658],  
а также первая заметила [Берберова: 661] аллюзию в романе Набокова 
на слова Мармеладова — сейчас в основном исследователи не обходят её 
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своим вниманием: «Ей, понимаете ли, совершенно было не к кому больше 
пойти»1. Сопоставляет сюжет растления Матрёши с растлением Лолиты  
и Л. И. Сараскина в статье «Набоков, который бранится». Однако и у Бер-
беровой, и у Сараскиной, и у многих других исследователей, безусловно, 
с оговорками, но употребляется слово «любовь» по отношению к престу-
плению Гумберта, с чем согласиться невозможно. Л. И. Сараскина пишет 
о перерождении в «бессмертную любовь» «гнусного порока», апеллируя  
к словам Гумберта: «Всё равно, даже если эти её глаза потускнеют до ры-
бьей близорукости, и сосцы набухнут и потрескаются, а прелестное, моло-
дое, замшевое устьице осквернят и разорвут роды — даже тогда я всё ещё 
буду с ума сходить от нежности…», и, сопоставляя с попыткой покаяния 
Ставрогина, задаётся вопросом: «Мог ли желать большего старец Тихон?» 
[Сараскина: 185]. Однако приведённые слова Гумберта вряд ли можно со-
отнести с покаянием. Набоков в очередной раз показывает его маниакаль-
ную сосредоточенность на физиологической стороне жизни, типичную 
для преступника, совершающего половые преступления (о характеристи-
ке такого типа преступников речь пойдёт ниже). 

Сопоставляет Гумберта со Ставрогиным и А. А. Шепелев, посвятивший 
рецепции «темы “ставрогинского греха”» в творчестве Набокова диссертаци-
онное исследование. Учёный, убеждённый в том, что творчество Достоевско-
го является «подтекстом» романа «Лолита», проводит как социальные, так  
и психологические параллели между двумя романами и их героями: 

«…аномалия Ставрогина здесь, в современной Америке, воплощена в массовом созна-
нии. Роман Достоевского — о том, как для одного человека (курсив авт. — Т. К.) утрачивает 
смысл разница между добром и злом и как от этого очага пошла зараза — “бесовство”. Ро-
ман Набокова — “продолжение”, живописующее результат — целое общество, устроенное 
по замыслу “зверя”. Для Ставрогина насилие над детством имеет сакральный метафизи-
ческий смысл — дойти до последней черты, переступить её. Для Гумберта Гумберта это 
страсть, психосоматическая патология, включающая, однако, идеологический элемент — 
бунт против цивилизации, в которой нет места любви, личности. Для Куильти — просто 
развлечение, которому не придаётся никакого особенного значения. Для него и таких, как 
он — достигших высших благ буржуазного общества — богатства и знаменитости — это 
нормально. Нормально и для Лолиты, маленькой Ло, с молоком матери впитавшей эту 
пресловутую “новую правду”, “новую веру”, лежащую в основании общества нового типа — 
бездуховного и лицемерного общества потребления» [Шепелев: 83]. 

С последними словами однако нельзя согласиться, хоть они у автора боль-
ше относятся к «влюблённости» Лолиты в Куильти, которому, в силу его по-
пулярности, «всё позволено». Но ни связь с Гумбертом, ни оргии с нарко-
тиками и пьянством Куильти Лолита не считает «нормальным». В отличие  
от Матрёши, она, американский ребёнок середины XX века, знает свои права, 
но всё равно не может себя защитить. После совершённого преступления Гум-
берта Лолита говорит ему, что должна была вызвать полицию (Набоков: 155);  
во время их «путешествия» спрашивает своего похитителя, «сколько ещё 

1 Набоков В. В. Лолита. М.: АСТ, 2007. С. 156. Далее ссылки на это издание даются в тек-
сте статьи с указанием автора и номера страницы в круглых скобках. 

времени <он> собира<ется> останавливаться с нею в душных домиках, зани-
маясь гадостями и никогда не живя как нормальные люди» (Набоков: 175), 
а позже отель «Зачарованные охотники» в разговоре с Гумбертом назы-
вает тем отелем, «где ты меня изнасиловал» (Набоков: 244), в чём, на са-
мом деле, совершенно права. Квалификация деяния Гумберта содержится 
непосредственно в тексте произведения: «формальное изнасилование» 
или «содомский грех второй степени» (Набоков: 164) и указывается на 
предусмотренный срок наказания — 10 лет лишения свободы. Поэтому 
Гумберт всячески запугивает свою жертву, чтобы она молчала. Роман, по 
сути, именно об этом — о беззащитном ребёнке, оказавшемся в плену 
маньяка и пытающемся сбежать, неспроста Набоков в своём стихотворе-
нии-пародии на Пастернака называл Лолиту «бедной девочкой». 

На наш взгляд, исследователи вообще сильно упрощают образ Лолиты, ос-
тающийся, по большому счёту, непонятым в литературоведении. В романе, 
написанном от лица маньяка, от его же лица дана и характеристика героини, 
которую учёные часто принимают за чистую монету. Так, А. А. Шепелев ви-
дит в Лолите «дитя» современного автору «общества потребления», и только:

«Она живёт в мире урбанистическом, индустриальном, в призрачной реальности 
симулякров. Для неё существуют только объекты, маркированные и санкционирован-
ные массовой культурой — различные “массовые” развлечения и услуги, радиопереда-
чи, глянцевые журналы, комиксы, рекламные плакаты и т. п. “Лолита не только была 
равнодушна к природе, но возмущённо сопротивлялась моим попыткам обратить её 
внимание на ту или другую прелестную подробность ландшафта...”. <…> Гумберт опять 
пытается противостоять системе, взять воспитание “дочки” в свои руки, но тщетно: 
“...ни угрозами, ни мольбами я не мог убедить её прочитать что-либо иное, чем так 
называемые “книги комиксов” или рассказы в журнальчиках для американского пре-
красного пола. Любая литература рангом чуть выше отзывалась для неё гимназией”» 
[Шепелев: 105–106].

Очевидно, что педофил, играющий роль педагога и пытающийся «об-
разовывать» свою жертву, выглядит совершенно абсурдно, и такой абсурд 
вполне вписывается в художественный мир автора. Мечты Лолиты попасть 
в Голливуд, стать киноактрисой исследователь также считает «олицетво-
рением пошлости» («у Набокова всегда является олицетворением пошло-
сти» [Шепелев: 107]). На самом же деле, несмотря на всю чудовищность 
происходящего с ней, Лолита играет увлечённо, и оказывается, что у неё 
есть талант, в отличие, например, от совершенно пустой Магды («Камера 
обскура»), и хотя бы поэтому, на наш взгляд, нельзя видеть в ней «предше-
ственницу» Лолиты. То же самое уже сам Гумберт отмечает и касательно 
игры в теннис: «…если бы я не надломил в ней чего-то (в то время я не 
отдавал себе отчёта в этом!), её идеальный стиль совмещался бы с волей  
к победе, и она бы развилась в настоящую чемпионку» (Набоков: 259). 

Вообще, понимание Лолиты как недалёкого подростка, набитого 
«штампами», давно укрепилось среди читателей и исследователей рома-
на. Польский писатель С. Лем не находит ни одной «положительной чер-
ты» в «бедной девочке» и уверенно «предопределяет» её судьбу: 
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«…эта крохотная душа доверху набита комиксовым, перечно-мятным, рекламным 
хламом, хотя автор в самом начале лишил её ореола “растоптанной невинности”, на-
делив эту школьницу тривиальным половым опытом, и сделал всё, чтобы мы не могли 
сомневаться в полнейшей обыкновенности, даже заурядности её особы, которую ни-
чего великолепного в жизни не ожидало, даже если бы в неё не вмешался фатальный 
Гумберт…» [Лем: 325]. 

Р. Уэст, хоть и справедливо считает книгу «трагической» и убеждена  
в том, что она утверждает постоянство нравственных ценностей «и что че-
ловек, обходящийся с другим, как с вещью, существо пропащее», всё же на-
зывает Лолиту «прожорливое и пустое дитя американского материализма» 
[Уэст: 302]. 

Наше же понимание романа и самого образа Лолиты полностью совпада-
ет с их осмыслением женой писателя, Верой Евсеевной, которой уж точно 
нельзя отказать в понимании художественного творчества мужа. Именно 
ей мы обязаны спасением «Лолиты», которую Набоков собирался сжечь.  
После выхода романа Вера Евсеевна пишет сестре мужа: 

«…не суди о книге, пока не прочтёшь до конца. Это <…> непостижимая, в высшей степени 
корректная попытка проникнуть в душу жуткого маньяка, а также раскрытие трагической 
судьбы беззащитной маленькой девочки»; «В. опасается, что книга шокировала тебя <…> 
Не суди о ней, пока не дойдёшь до конца. Он (Гумберт — Т. К.) ужасен. Но книга — великая» 
[Шифф: 268–269] (курсив авт. — Т. К.). 

Позже Вера Евсеевна записывает в своём дневнике: 

«На “Лолиту” накинулись как на гадкое дитя, маленькое чудовище, низкое, похотли-
вое и на редкость мерзкое отродье. <…> Но хотелось бы, чтоб кто-нибудь оценил, с ка-
кой нежностью описана вся беспомощность этого ребенка, оценил её <…> зависимость  
от кошмарного Г. Г., а также её отчаянную отвагу, нашедшую такое яркое отражение  
в жалком, хотя в основе своей чистом и здоровом браке. <…> Все критики проходят мимо 
того факта, что Лолита <…> по сути своей истинно положительна — в противном случае 
она никогда не поднялась бы после того, как её так жестоко сломали, и не обрела бы нор-
мальной жизни с беднягой Диком, которая ей оказалась больше по душе, чем та, другая» 
[Шифф: 316].

Из современных исследователей к образу «бедной девочки» наиболее со-
чувственно подходит А. В. Злочевская: 

«Как и у Достоевского, в “Лолите” свершилось надругательство над невинностью и без-
защитностью ребёнка. Отсюда и поразительное совпадение видений, которые преследу-
ют Ставрогина и Гумберта Г.» [Злочевская, 1998: 184]. 

Автор впервые обращает внимание на сходство выражений лиц обеих 
жертв: 

«“Жалкое отчаяние беспомощного десятилетнего существа с несложившимся рассуд-
ком” (11; 22) — это личико Матрёши, а вот Лолиты: “выражение у неё на лице — трудно опи-
суемое выражение беспомощности столь полной, что оно как бы уже переходило в безмя-
тежность слабоумия — именно потому, что чувство несправедливости и непреодолимости 
дошло до предела”» [Злочевская, 1998: там же].

Действительно, нельзя не обратить внимания на то, что в обоих романах 
представлено соотношение: «развитый», «интеллектуальный» преступник 
и «недалёкая», «обыкновенная» жертва. После совершившегося преступле-
ния Ставрогин признаётся: «Лицо её мне показалось вдруг глупым» (11; 16), 
фактически в этом же — «глупости» и «шаблонности» Лолиты пытается уве-
рить читателя и Гумберт Гумберт на протяжении всего романа: дескать, она 
не читает «серьёзную» литературу, не понимает красоты природы, лексикон 
её вульгарен и т. д. И это первое сходство обеих жертв, которое «вводит в ис-
кушение» читателя, уже готового симпатизировать насильнику: «глупую» 
жертву не так жалко, как «умную». 

Ещё одно сходство, сразу бросающееся в глаза, не обходят стороной ис-
следователи: практически все обращают внимание на то, что Матрёша, по-
ражённая вниманием к ней «барина» Ставрогина и его ласками, «обхвати-
ла <его> за шею руками и начала вдруг ужасно целовать сама» (11; 16). Ещё 
Нина Берберова соотносит этот эпизод с эпизодом растления Лолиты: «Ту 
же ответность, хотя и менее простодушно, встретил и Гумберт Гумберт в Ло-
лите» [Берберова: 659]. Именно на этом эпизоде и «попадаются» некоторые 
читатели, принимая «моральное экспериментирование» (по терминоло-
гии Бахтина) подростка (в случае Лолиты) и поиск любви и ласки, которой 
она никогда не знала (в случае Матрёши), за ответное чувство. Очевидно, 
что никакие действия ребёнка не могут служить оправданием для педофила.  
В обоих романах лишь психологически верно воспроизведено поведение жерт-
вы половых преступлений. По наблюдению уже современного исследователя  
Ю. А. Островецкой, изучающей половые преступления ненасильственного ха-
рактера в отношении детей (а именно такой способ половых преступлений —  
без применения собственно физического насилия, объединяет деяния Ставро-
гина и Гумберта), 

«дети 12–15 лет в силу возрастных и физических особенностей почти не имеют жизнен-
ного опыта, неспособны верно осознавать характер и социальную значимость не только 
своего поведения, но и поведения других лиц. Они очень легко расширяют круг общения, 
стремятся показаться взрослыми, самостоятельными, независимыми, но при этом неред-
ко оказываются неготовыми к встрече с людьми, которые пользуются их доверчивостью  
и неопытностью» [Островецкая: 117]. 

Третье искушение читателя романа Набокова заключается в акцентирова-
нии внимания на том, что мать Лолиты недостаточно любила дочь, а в глазах 
Гумберта — так вообще «ненавидела»: «Ах, как она ненавидела дочь!» (На-
боков: 87), так что иной читатель, считающий «устаревшими» нормы мора-
ли, уже готов оправдывать маньяка, «избавившего» жертву от деспотичной 
матери и ещё взявшегося её «образовывать». О матери Матрёши читатель 
тоже узнаёт из уст насильника: она «её любила, но часто била и по их при-
вычке ужасно кричала на неё по-бабьи» (11; 15). Очевидно, что, встретив ласку  
со стороны жильца, Матрёша с детской наивностью тянется к нему. Поддав-
шись этим «искушениям», читатель готов поверить маньяку, что тот действи-
тельно «полюбил» Лолиту. Пожалуй, протоистория Матрёши и её сходство 
с Лолитой служит предостережением для таких поспешных выводов: вряд ли 
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можно усмотреть в преступлении Ставрогина хотя бы намёк на «любовь»  
к Матрёше. Гумберт же недвусмысленно признаётся в том, что Лолита была 
«первой в его жизни нимфеткой, до которой <он> мог доскрестись неуклю-
жими, ноющими, робкими когтями», потому что дьявол хотел, чтобы он «ему 
ещё послужил игралищем» (Набоков: 58). На протяжении всего романа Гум-
берт боится потерять её и боится ответственности перед законом. Страсть 
маньяка по отношению к другим девочкам Лолитиного возраста не утихает, 
а напротив, ещё более распаляется. Верящие в «любовь» Гумберта исследо-
ватели целомудренно «не замечают» эпизодов, когда тот заставляет Лолиту 
оказывать ему сексуальные услуги, в то время как он смотрит из окна маши-
ны на девочек, выходящих из школы (Набоков: 176), или непосредственно  
в классе, где учится Лолита, когда сидящая перед ними девочка вызывает его 
вожделение (Набоков: 219). Лолита — буквально — находится в сексуальном 
рабстве у Гумберта, на что он сам правдиво указывает, называя её «своей из-
балованной девочкой-рабыней» (Набоков: 207). Даже потеряв Лолиту, Гум-
берт не избавился от своего влечения к «нимфеткам» (Набоков: 288), а своё 
одиночество скрашивает обществом Риты. Мнимое чувство Гумберта выра-
жается в тех же категориях сосредоточенного на физиологической стороне 
жизни маньяка: «сосцы набухнут и потрескаются», «устьице осквернят и ра-
зорвут роды» (Набоков: 312). 

Экзистенциальный ужас от происходящего, выраженный словами Матрё-
ши «Бога убила» (11; 18), свойственен на самом деле и Лолите, вовсе не счита-
ющей «нормальным» происходящее с ней. Так, при посещении парка Магно-
лий в южном штате Гумберт со своей пленницей видит рекламный плакат, 
призывающий посетить его, «потому что дети <…> пройдут, полные благого-
вения, с сияющими от умиления глазами, через это предвкушение Рая, впи-
вая красоту, могущую наложить отпечаток на всю их жизнь» (Набоков: 168–
169). Осквернённая Лолита саркастически и «мрачно» замечает: «Не мою» 
(Набоков: 169). Упоминание рая, хоть и в таком сниженном стиле рекламного 
плаката, недвусмысленно намекает на то, что преступление Гумберта против 
половой неприкосновенности ребенка — это посягательство на «райскую» 
чистоту детского возраста, таким образом, педофил (конечно же, а не жертва) 
«убивает Бога». Впоследствии та же тема более отчётливо отразится в галлю-
цинации Гумберта, когда он слышит играющих детей: «взрыв светлого сме-
ха», «бряк лапты или грохоток игрушечной тележки» и начинает испытывать 
«пронзительно-безнадёжный ужас», состоящий «не в том, что Лолиты нет 
рядом <…>, а в том, что её голоса нет в этом хоре» (Набоков: 344–345). 

«Шаблонность» Лолиты, которую, доверяя Гумберту, видят в ней и исследо-
ватели, на самом деле обманчива. В конце романа, когда Гумберт, казалось бы, 
близок к раскаянию, он вспоминает то, на что, ослеплённый своей низменной 
страстью, вообще никогда не обращал внимания, — мысли Лолиты, её рассуж-
дения об «отвлечённых предметах», в частности о смерти: «Знаешь, ужасно 
 в смерти то, что человек совсем предоставлен самому себе» (Набоков: 319), — 
говорит она своей подруге. С Гумбертом Лолита предпочитает не делиться по-
добными размышлениями: 

«живя, как мы с ней жили, в обособленном мире абсолютного зла, мы испытыва-
ли странное стеснение, когда я пытался заговорить с ней о чём-нибудь отвлечённом  
(о чём могли бы говорить она и старший друг, она и родитель, она и нормальный воз-
любленный, я и Аннабель <…> об искусстве, о поэзии, о точечках на форели Гопкинса 
или бритой голове Бодлера, о Боге и Шекспире, о любом настоящем (курсив авт. —  
Т. К.) предмете. Не тут-то было! Она одевала свою уязвимость в броню дешёвой нагло-
сти и нарочитой скуки…» (Набоков: 319). 

Как отмечает А. А. Шепелев (и здесь с автором нельзя не согласиться), 
«таким образом Набоков проводит черту, разграничивающую авторство 
двух авторов — своё отличие от Гумберта он видит в том, что ему доступ-
ны сокровенные переживания героини» [Шепелев:110]. Конечно, Лоли-
та не может и не должна открывать внутренний мир своему растлителю. 
В «обособленном мире абсолютного зла» никакого диалога быть не мо-
жет, и, изъясняясь «подростковыми штампами», одеваясь в «броню де-
шёвой наглости», Лолита с Гумбертом фактически молчит — так же, как 
молчит Матрёша (на протяжении всего эпизода со Ставрогиным Матрёша 
не произносит ни слова). 

Очень важно, что и у Достоевского, и у Набокова педофил лишён пока-
яния. Казалось бы, Достоевский, видя и изображая человека в эсхатологи-
ческой перспективе, надеется на возрождение, «восстановление» любого 
грешника (см. об этом, напр.: [Захаров]; [Дунаев: 520]2), а Набоков вообще 
скептически относится к теме религии, но в этом вопросе они сходятся: 
педофил «казнён» невозможностью раскаяться. В этом антропологиче-
ское открытие обоих писателей, подтверждённое всей литературной тра-
дицией. Действительно, если в русской литературе можно встретить об-
разы любых раскаявшихся злодеев, в том числе и убийц, то ни одного об-
раза раскаявшегося педофила нет — ни один писатель «не дерзает» «вос-
кресить» такого злодея. На эпизод несостоявшегося раскаяния Гумберта  
«в кружевном от инея Квебеке» и соотношение «доброго аббата» со стар-
цем Тихоном уже обращали внимание исследователи, начиная с Н. Бербе-
ровой. В несостоявшейся исповеди Гумберта «доброму аббату», помимо 
отсылки к образу Ставрогина, можно увидеть параллель ещё и с другим 
романом Достоевского: 

«…Увы, мне не удалось вознестись над тем простым человеческим фактом, что ка-
кое бы духовное утешение я ни снискал, какая бы литофаническая вечность ни была 
мне уготована, ничто не могло бы заставить мою Лолиту забыть всё то дикое, грязное,  
к чему моё вожделение принудило её. Поскольку не доказано мне <…>, что поведение 
маньяка, лишившего детства северо-американскую малолетнюю девочку, Долорес 
Гейз, не имеет ни цены, ни веса в разрезе вечности — поскольку мне не доказано это (а 
если можно это доказать, то жизнь — пошлый фарс), я ничего другого не нахожу <…>, 
как унылый <…> паллиатив словесного искусства» (Набоков: 317–318).

2 Напр., М. М. Дунаев сформулировал принцип изображения человека у Достоевско-
го так: «раскрыть вечность образа и временность повреждённости через проникновение 
сквозь внешнее уродство к внутренней скрытой под ним красоте».
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В этом монологе явно слышатся аллюзии к вопросу Ивана Карамазова: 
«зачем мне ад для мучителей, что тут ад может поправить, когда те уже 
замучены?» — в интерпретации Гумберта: зачем моё покаяние и что оно 
изменит в вечности, если Лолита никогда не сможет забыть всё то «дикое 
и грязное»? Есть грань, за которой восстановление падшей человеческой 
природы уже невозможно, и в этом Набоков сходится со своим литератур-
ным оппонентом. 

Уже после написания «Лолиты» Набокову случайно попалась редкая 
книга — сборник статей его отца, известного юриста В. Д. Набокова по 
уголовному праву, куда входила развёрнутая статья «Плотские преступле-
ния по проекту уголовного уложения» (1904 г.), которая показалась пи-
сателю пророческой [Зверев: 26]. Отец писателя начинал уголовно-пра-
вовой анализ «плотских преступлений» с размышления о том, что само 
наличие этой главы в уголовном законе «служит вечным напоминанием 
о том, что и в культурном и просвещённом человеке часто дремлет злое 
и сладострастное животное» [Набоков В. Д.: 87]. Интересно, что тот же 
образ человека-зверя при осмыслении половых преступлений просле-
живается уже в работах современных учёных. Известный криминолог  
Ю. М. Антонян характеризует подобные преступления следующим образом: 

«человек <…> теряет своё человеческое обличье, с облегчением сбрасывая непроч-
ные покровы цивилизации, рвет её узы, с упоением и яростью отдаваясь инстинктам  
и влечениям, преступая все мыслимые запреты» [Антонян: 142]. 

Так же, как и Набоков, Антонян не принимает всерьёз «прозрения» 
«венского шамана» (Набоков: 308) З. Фрейда и рисует психофизиологиче-
ский портрет педофила так: 

«Фрейд <…> допускал, что иногда сексуальные извращения кажутся не просто от-
вратительными и чудовищными, но как будто соблазнительными и вызывающими  
в глубине души тайную зависть к тем, кто ими наслаждается. В действительности же 
извращенцы скорее жалкие существа, очень дорого расплачивающиеся за своё трудно 
достижимое удовлетворение. В самом деле, половые извращенцы, за исключением, по-
жалуй, серийных сексуальных убийц, обычно представляют собой убогое зрелище, они 
запуганы, тревожны, неуверенны в себе, тем более что среди них много алкоголиков  
и других маргинальных личностей. Так что эти опровергатели цивилизации далеко  
не всегда предстают грозными мужами, не почитающими условность. Их отличитель-
ной особенностью является то, что они центрированы, т. е. в большинстве случаев под-
чинены своему половому влечению, которое образует центр всех их интересов и лич-
ности в целом. Они всё время испытывают страх, что об этом станет известно другим, 
отсюда нарастание, заострение паранойяльных черт их личности» [Педофилия: 59]. 

Образ Гумберта, а отчасти и Ставрогина, вполне соответствует этой ха-
рактеристике.

Глубоко чуждый дидактике, Набоков тем не менее в уста «прозревше-
го» или «прозревающего» Гумберта вкладывает вполне оформившуюся  
в мораль мысль: 

«Моя шаблонная Лолита за время нашего с ней неслыханного, безнравственного сожи-
тельства постепенно пришла к тому, что даже самая несчастная семейная жизнь предпоч-
тительна пародии кровосмесительства — а лучше этого в конечном счёте я ничего не мог 
дать моей бездомной девочке» (Набоков: 322). 

Учитывая, как мы выяснили ранее, что Лолита вовсе не «шаблонна»  
и лишь скрывает свой внутренний мир от маньяка, завладевшего её телом, 
не давая ему завладеть ещё и её душой, и опираясь на слова В. Е. Набоковой  
о том, что Лолита «по сути своей истинно положительна», в её отказе вернуть-
ся к вдруг прозревшему Гумберту, чтобы жить и умереть с ним, и покинуть 
«своего случайного Дика» рискнём увидеть аллюзию на любимый автором 
роман «Евгений Онегин» и на знакомые всем слова Татьяны «Но я другому 
отдана…». Кстати, Татьяна — княгиня N — и Онегин упоминаются как бы 
вскользь и в самом романе: «Никогда не уедет с Онегиным в Италию княгиня 
N» (Набоков: 297–298).  

Итак, роман «Лолита» — это роман о «слезинке ребёнка», органично 
впитавший художественные открытия Достоевского; психология жертвы  
и психология маньяка, изображённые в нём, находят подтверждение в со-
временных уголовно-правовых и криминологических работах. При этом 
Лолита — не только жертва; подобно Татьяне, она одерживает, что называ-
ется, нравственную победу над своим растлителем, выстраивая свою жизнь 
по «нормальному» сценарию, как бы банально это ни звучало.
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Данная работа продолжает серию наших статей, посвящённых творческим 
откликам Александра Кушнера на произведения русской классической лите-
ратуры (см.: [Кулагин, 2017]). К списку имён, привлекающих особое внимание 
поэта (Пушкин, Толстой, Чехов и другие), нужно добавить и имя Достоев-
ского. Пройти мимо него Кушнер, поэт Петербурга [Кулагин, 2020], не мог, 
ибо «петербургский текст» русской литературы без Достоевского немыслим.  
И у Кушнера Петербург, конечно, неотделим от Достоевского: «В Ленинграде 
мне повезло родиться, // И умру, даст бог, в Петербурге, — город, // Сколь-
ко помню себя, как в воде, двоится, // Достоевская сырость течёт за ворот»  
(«В Ленинграде мне повезло родиться…», ок. 1992) [Кушнер, 2020: 139].

 Для начала нужна краткая биографическая справка. В «дооттепель-
ные» годы школьной учёбы будущего поэта (школу он окончил в 1955 

году) произведения Достоевского в школьную программу не входили. Зато  
в Педагогическом институте имени Покровского, где юный Кушнер учил-
ся до слияния этого вуза с ЛГПИ имени Герцена, лекции о Достоевском 
читал один из лучших тогдашних знатоков его творчества Аркадий Семё-
нович Долинин. Но, несмотря на это, у поэта выработалось критическое 
отношение к классику.

Процитируем письмо к автору статьи от 12 января 2020 года, в кото-
ром Александр Семёнович делится по нашей просьбе своим мнением  
о Достоевском: 

«…уже давно его не читаю, предпочитая ему Толстого и Чехова. Достоевский,  
на мой вкус, слишком неистов, фанатичен и мучителен, иногда неправдоподобен,  
и, как сказал Чехов, ему не хватало скромности. И какая-то подначка, подковырка в 
его стиле мне тоже чужда. Разумеется, огромный писатель, но его герои, поступающие 
вопреки должному поступку, наоборот, — уже не обманывают ожидание: именно этой 
странности от них и ждёшь»1.

Поэтому наиболее значимые поэтические отклики на произведения 
или на отдельные высказывания Достоевского у Кушнера оказываются по-
лемичны. Это заметно уже в самой ранней по времени «достоевской» ли-
рической реплике — в стихотворении «Среди знакомых ни одна…» (1966):

Среди знакомых ни одна
Не бросит в пламя денег пачку,
Не пошатнётся, впав в горячку,
В дверях, бледнее полотна.
В концертный холод или сквер,
Разогреваясь понемногу,
Не пронесёт, и слава богу,
Шестизарядный револьвер2.

«Пачка денег» отсылает, конечно, к сцене из романа «Идиот», где 
деньги в огонь бросает Настасья Филипповна (строки же о «концертном 
холоде» и «револьвере» поневоле напоминают об эпизоде с покушением 
Лары на Комаровского в «Докторе Живаго» на ёлке у Свентицких, то есть 
тоже при большом скоплении людей, хотя револьвер берёт с собой, от-
правляясь к Свидригайлову, и Дуня Раскольникова; кстати, брата Лары, 
как и брата Дуни, зовут Родионом, и мотив жертвенности по отношению  
к брату у Пастернака тоже ощутим). Напоминающая Настасью Филип-
повну героиня стихотворения словно разрушает устойчивый мир души 
героя, которому трудно противостоять ассоциирующемуся с ней «бреду»:

1 Любопытно, что мнение поэта о персонажах Достоевского совпадает с мнением Льва 
Толстого, зафиксированным его секретарём: «Действующие лица делают как раз не то, 
что должны делать. Так что становится даже пошлым: читаешь и наперёд знаешь, что они 
будут делать как раз не то, что должны, чего ждёшь» [Булгаков: 416]. Сам Александр Се-
мёнович, по его признанию, книгу Булгакова «кажется, не читал или читал очень давно  
и забыл» (письмо от 4 февраля 2020 г.).

2 Кушнер А. Избранное. М., 2005. С. 71. Далее ссылки на это издание даются в тексте,  
с указанием (в круглых скобках) только номера страницы.
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Я так и думал бы, что бред —
Все эти тени роковые, 
Когда б не туфельки шальные,
Не этот, издали, привет. 

Между тем, в концовке всё-таки проступает лёгкая ирония по отношению 
к подобным аффектам: 

Разят дешёвые духи, 
Не хочет сдержанности мудрой, 
Со щёк стирает слёзы с пудрой
И любит жуткие стихи. 

Любопытно, что «Идиот» — роман, который Кушнеру-читателю,  
по его признанию, «нравился больше других» романов Достоевского.  
Но это не помешало ему (роману) оказаться в поле поэтического переос-
мысления. В том, что уже тогда такая полемичность была для поэта прин-
ципиальна, что к аффектам он относится без доверия, убеждает другое 
стихотворение той поры: 

Эти бешеные страсти
И взволнованные жесты —
Что-то вроде белой пасты,
Выжимаемой из жести.
Эта видимость замашек
И отсутствие расчёта —
Что-то, в общем, вроде шашек
Дымовых у самолёта» 
(«Эти бешеные страсти…», 1963; 49).

Спустя десятилетие этот мотив отозвался в стихотворении «На петер-
бургских старинных гравюрах…» (1976), в котором Петербург увиден как 
бы из прошлого, из начальной поры своей истории, когда он ещё не об-
рёл известного современному человеку классического облика. Как неред-
ко бывает у Кушнера, отправной точкой лирического сюжета становятся 
произведения искусства — в данном случае «петербургские старинные 
гравюры», на которых пока ещё нет знаменитых впоследствии достопри-
мечательностей:

Мойка, Фонтанка, Мильонная, Невский…
Улиц, где мог бы гулять Достоевский,
Нет. Значит, может не быть
Этих горячечных снов, преступлений?
Или, как дом, запланирован гений:
Строить здесь будут и рыть. (265)

Достоевский в этом стихотворении упомянут, казалось бы, наравне с дру-
гими классиками («Пушкин ещё не родился…»; «Гоголь? Ещё для него рано-

вато…»), но он единственный, чьё имя сопровождается пусть очень краткой,  
но всё-таки характеристикой. Поэту душевной нормы, каковым является 
Кушнер, «горячечные сны» (не говорим уже о «преступлениях») по-прежнему  
не близки, в чём он и проговаривается, придавая мимолётной, казалось бы, 
фразе заметный внимательному читателю оценочный колорит.

Куда более этот колорит заметен в написанном вскоре (начато в 1977-м, 
доработано в 1981-м) стихотворении «Мы обсудили Чехова с тобой…» Тема 
Достоевского проступает в финальной строфе, где он оказывается антиподом 
того писателя, которого «обсуждают» лирический герой и героиня (напом-
ним фразу из письма: «…предпочитая ему Толстого и Чехова»):

Я не люблю, когда меня берут
За горло. В нём, не знающем ответов,
И не сидел витийства грозный зуд
С огнём в очах, с возвратами билетов,
Любил ли он кого-нибудь? Какой
Спокойный взгляд, не знающий иллюзий!
Мы обсудили Чехова с тобой
По телефону. Не был он во вкусе
Ахматовой, Цветаевой — они
Своих отцов в нём как-то узнавали.
О, детский стыд: подальше от родни!
Им в достоевском радостней скандале! 
                              [Кушнер 2020: 82–83]

Помимо упоминания Достоевского в последнем стихе (которое мы сейчас 
прокомментируем), обращает на себя внимание реминисценция из «Братьев 
Карамазовых». Поэт обыгрывает известный эпизод романа, где Иван заявля-
ет: «…от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки 
хотя бы одного <…> замученного ребёнка… <…> Да и слишком дорого оценили 
гармонию, не по карману нашему вовсе столько платить за вход. А потому свой 
билет на вход спешу возвратить обратно»3. Реминисценция, конечно же, —  
реплика на присущий Достоевскому и его героям (в данном случае неважно, 
что Иван не является alter ego автора романа) максимализм.

Ключ к пониманию этих стихов и, в частности, концовки даёт поздней-
шее эссе Кушнера «Почему они не любили Чехова?» (2002). В нём собра-
ны многочисленные факты, свидетельствующие о том, что поколение Се-
ребряного века в самом деле не любило Чехова, ибо «ХХ век делал ставку  
на сильную личность, твёрдую волю, на героя». Образно и остроумно срав-
нив Достоевского с хирургом, а Чехова — с терапевтом, автор эссе полагает, 
что первый отвечал запросам новой эпохи гораздо больше, чем второй: «Вот 
почему обратились к Достоевскому с его ожесточённостью, отсутствием по-
лутонов, антитезами и катастрофизмом» [Кушнер, 2011: 405] — и, добавим сло-
во из стихотворения, — «скандалами» (вспомним, например, сцену поминок 

3 Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 10 т. М., 1956–1958. Т. 9. 1958. С. 307, 308.  Сознательно 
цитируем произведения писателя по этому, имеющемуся в личной библиотеке поэта, 
изданию.
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в «Преступлении и наказании» или сцену в салоне Варвары Петровны  
Ставрогиной с пощёчиной Шатова Ставрогину в «Бесах»)4. Но лириче-
скому герою стихотворения Чехов, разумеется, ближе. Да и в финале эссе 
Кушнера приведены высказывания доживших до середины столетия де-
ятелей Серебряного века (Пастернака, Адамовича, Ахматовой), которые 
вдруг «дружно полюбили Чехова. <…> Потому и полюбили, что револю-
ционная волна окончательно выдохлась; <…> что выяснилось, что лучше 
всё-таки “ждать”, чем “торопить”» [Кушнер, 2011: 407]. Любопытно, что 
«революционным» оказывается у Кушнера Достоевский, революционных 
идей категорически не принимавший. Можно подумать, что дело тут не 
в политике, а в творческом темпераменте, в максимализме нравственных 
претензий к человеку. Но и в политике тоже: неслучайно Д. С. Мережков-
ский назвал свою статью о Достоевском «Пророк русской революции».  
К мотиву «революции» мы ещё вернёмся, он у Кушнера не случаен.

Главные, наиболее принципиальные поэтические отклики Кушнера  
на творчество, на этическую позицию Достоевского были, между тем, 
впереди. В 2000 году написано стихотворение «Отец настоял, чтобы 
сын-гимназист…», в котором обыгран один из эпизодов фактически по-
следнего года жизни писателя (1880), связанный с именем и другого лите-
ратора, принадлежащего уже к младшему по отношению к Достоевскому 
поколению, в ту пору пятнадцатилетнего юноши:

Отец настоял, чтобы сын-гимназист,
Уж коли он пишет стихи, его Дима,
Пошёл к Достоевскому с ними: ершист
И сумрачен мальчик, и сердце ранимо, —
Авось и понравится что-нибудь в них
Писателю.
		  Мрачно хозяин и злобно
Внимал гимназисту. Тот сбился, затих.
«Бессмысленно. Слабо. Неправдоподобно».
У мальчика слёзы вот-вот из-под век
Закапают. Стыд и обида какая!
«Страдать и страдать, молодой человек!
Нельзя ничего написать, не страдая»… (618)

Стихотворение навеяно чтением «Автобиографической заметки» Мереж-
ковского. Процитируем её:

«В Петербурге в 1880 году, познакомившись у графини Толстой, вдовы поэта, с Досто-
евским, отец повёз меня и к нему. Помню крошечную квартирку в Кузнечном переулке, 
с низенькими потолками, тесной прихожей, заваленной экземплярами “Братьев Карама-
зовых”, и почти такой же тесный кабинет, где Фёдор Михайлович сидел за корректурами. 
Краснея, бледнея и заикаясь, я читал ему свои детские, жалкие стишонки. Он слушал мол-
ча, с нетерпеливою досадою. Мы ему, должно быть, помешали.

— Слабо… плохо… никуда не годится, — сказал он наконец. — Чтоб хорошо писать, 
страдать надо, страдать!

4 См. подробнее: [Криницын: 407–422]. 

— Нет, пусть уж лучше не пишет, только не страдает! — возразил отец» [Мережков-
ский, 2004].

В этом диалоге симпатии Кушнера-читателя (и лирического героя его сти-
хотворения), конечно, на стороне отца Мережковского. В пользу этого гово-
рят некоторые другие, более ранние, стихи поэта. Например, ещё в 1979 году 
им было написано стихотворение, словно предвосхищающее будущий лири-
ческий отклик на позицию Достоевского:

 Как уголь чистит белых лошадей, 
Как чад печной песком стирают с днища…
Но потопчись, ненастье, у дверей…
Душа не хочет выгоды своей,
Как ей скажу: там сделаешься чище?!
Она, при виде горя и обид,
Всё, озираясь, бедная, твердит,
Что радость тоже сажу оттирает,
Что поцелуй, что живопись, что вид
На даль морскую… плачет, умоляет 
(«Как уголь чистит белых лошадей…»; 283). 

Позже, в 1985-м, в стихах Кушнера своеобразным союзником Достоевского 
оказался… Лев Толстой:

 Летит на яркий свет мучительное слово, 
Добытое в огне и горечи земной.
Жить надо… — в дневнике есть запись у Толстого, —
Как если б умирал ребёнок за стеной.
Жить надо на краю… чего? Беды, обрыва,
Отчаянья, любви, всё время этот край
Держа перед собой, мучительно, пытливо,
Жить надо… не могу так жить, не принуждай! 
(«Как дома хорошо, — вернувшись из больницы…»; 388). 

Ситуация тем более неожиданна и парадоксальна, что вообще-то Тол-
стой критически относился к идее Достоевского о необходимости стра-
дания5 — как критически относится к ней и Кушнер, предпочитающий 
страданию счастье. Такова его лирическая философия.

В какой-то момент поэтическая мысль вроде бы готова согласиться  
с идеей страдания. Разве не лежит оно, в самом деле, в основе человеческого 
сопереживания всему сущему? Разве не страдание открыло истинные цен-
ности бытия Онегину или Болконскому? И разве не подтвердила правоту 
Достоевского наша история как минимум последнего столетия? И вот в фи-
нальной строфе «мережковского» стихотворения читаем: «А русская жизнь, 
этой фразе под стать, // Неслась под обрыв обречённо и круто. // И правда, 
нельзя ничего написать…» И тем не менее, поэт не сдерживается — как не 

5 См.: [Кошелев]. О процитированном стихотворении Кушнера в связи с его источником 
см. подробнее в нашей статье «А всё-таки всех гениальней Толстой…» [Кулагин, 2017: 54–55].



А. В. Кулагин. Достоевский в поэзии Александра Кушнера222 223ДОСТОЕВСКИЙ: ПРОБЛЕМЫ ВОСПРИЯТИЯ И ТОЛКОВАНИЯ

сдерживается развеселившийся школьник, изо всех сил старающийся быть 
серьёзным. Но — не получается: «…И всё-таки очень смешно почему-то»6.

И, наконец, ключевое для нашей темы — и позднейшее хронологически — 
«достоевское» стихотворение Кушнера, написанное в 2004 году:

Представляешь, каким бы поэтом —
Достоевский мог быть? Повезло
Нам — и думать боюсь я об этом,
Как во все бы пределы мело!

Как цыганка б его целовала
Или, целясь в костлявый висок,
Револьвером ему угрожала.
Эпигоном бы выглядел Блок!.. (639)

Поэт использует здесь приём, который Н. Н. Шаховская называет «сюжет-
ным допущением» [Шаховская, 2017]. Суть его в том, что в стихотворении как 
бы проигрывается другой вариант некоего события исторической или част-
ной жизни («Когда б я родился в Германии в том же году…», «Если бы Пушкин 
убил Дантеса…» и др.). В данном случае поэт «переквалифицирует» прозаи-
ка-классика. Впрочем, это допущение не так уж и фантастично. Достоевский 
писал в годы ссылки верноподданнические оды (не становящиеся большим 
поэтическим явлением даже при учёте всех вызвавших их биографических и 
политических обстоятельств7), сочинял стихи на случай, пародии, эпиграм-
мы и наделил стихотворными опусами некоторых своих персонажей. Доста-
точно назвать абсурдистское «творчество» капитана Лебядкина из «Бесов», 
словно предвосхищающее поэзию обэриутов и вызвавшее творческую реф-
лексию у Зощенко и Шостаковича, да и у самого Кушнера. Он вспомнил о Ле-
бядкине в своём стихотворении «Зачем, подумал я, в стихах обериута…» (1977; 
последнее слово у поэта записано именно так), в герое которого узнаётся поэт 
Николай Олейников, писавший, как и Лебядкин, стихи о насекомых: «И кух-
ня, с шелестом печного таракана, // И клоп, роняющий себя на табурет… // Не 
энтомолог он, но помнил капитана // Из Достоевского, его бессвязный бред» 
[Кушнер, 1981: 187].

6 Ср. со стихами Кушнера о Гоголе, в которых тоже сталкиваются мотивы литературной 
«серьёзности» и улыбки, смеха:

 
«Меня теперь нужно беречь и лелеять,
Так пусть же приедут за мной из Москвы
Аксаков и Щепкин», — писал он, доверить
Готов им сосуд свой, непрочный, увы!
Тут не было даже и тени улыбки,
Ни капли иронии: в Риме ему
Себя, как вино, расплескать по ошибке
Казалось опасным. Такому письму
Цены нет: смешнее, чем «Мёртвые души»
Или «Ревизор», осчастлививший всех…
[Кушнер, 2020: 158].

7 См.: [Тихомиров].

Но Достоевского — даже если бы он в самом деле обладал серьёзным по-
этическим даром — и невозможно представить сочиняющим традиционные 
лирические стихи: для этого он, по представлению Кушнера, (напомним) 
«слишком неистов, фанатичен и мучителен». Обращаем внимание на втяги-
вание в лирический сюжет и литературных имён из двадцатого века (Блок, 
Пастернак с его «пределами»), явно проигрывающих перед «поэтом» Досто-
евским: у них такого «фанатизма» точно нет, так что рядом с Достоевским 
Блок может показаться разве что «эпигоном». Заметим, кстати, и вторичное 
появление в «достоевском» контексте «револьвера».

Следующее четверостишие: «Вот уж точно измышленный город // В гиб-
лой дымке растаял сплошной // Или молнией был бы расколот // Так, чтоб 
рана прошла по Сенной», — уже становилось предметом нашего рассмотре-
ния в связи с петербургской темой. Нам уже доводилось писать о том, что сло-
восочетание «измышленный город» есть изменённая формула Достоевского 
из его «Записок из подполья» («самый отвлечённый и умышленный город  
на всём земном шаре»), о топографической точности поэта (Сенная пло-
щадь — характерное «достоевское» место, и к тому же проходящая через 
неё Садовая улица, с её поворотами, на карте города и впрямь может напом-
нить молнию) и о том, что эти стихи резонируют с «петербургским мифом» 
русской культуры о гибельности построенного «на болоте и на костях» го-
рода [Кулагин, 2020: 53–57, 218]. Уместно привести здесь и цитату из романа 
«Подросток», герой которого размышляет: 

«А что, как разлетится этот туман и уйдёт кверху, не уйдёт ли с ним вместе и весь этот 
гнилой, склизкий город, подымется с туманом и исчезнет как дым, и останется прежнее 
финское болото…»8 

Правда, сам поэт по поводу этого мифа высказывается критически, от-
талкиваясь от того же Достоевского, в частности — от приведённой нами 
цитаты из «Подростка»: 

«…и вовсе это не город, где Раскольников идёт убивать старуху-процентщицу. И ещё 
идёт разговор о том, что весь город испарится, и возникнет болото и туман. Нет, пони-
маете, это город, где можно жить»9. 

Полемика с классиком слышится и здесь.
«Мучительность» Достоевского акцентируется необычным пейзажным 

мотивом и подразумеваемым сравнением потенциального «поэта» с его со-
временником и даже ровесником — Некрасовым: «Как кленовый валился 
б, разлапист, // Лист, внушая прохожему страх. // Представляешь трёхстоп-
ный анапест // В его сцепленных жёстких руках!» Падающий кленовый лист 
обычно ассоциируется с осенней красотой природы — здесь же он «валится» 

8 Достоевский Ф. М. Собр. соч. Т. 8. 1957. С. 151.
9  Александр Кушнер у Алексея Лушникова, 17  сентября 2001  г. —  https://www.

youtube.com/watch?v=fjRTrKyqJgI&list=PLi1Wlr0_YD07mwjGVUBs9ksf_ifenNk5h&index=10 
(18.02.2024). Аллюзия на фигуру Раскольникова появляется и в более раннем стихотворе-
нии поэта, тоже связанном с «петербургским мифом», — «Когда бы град Петров стоял  
на Чёрном море» (1995): «…Тогда б ни топора под мышкой, ни шинели, // Венеция б в веках 
подругой нам была…» (531)

https://www.youtube.com/watch?v=fjRTrKyqJgI&list=PLi1Wlr0_YD07mwjGVUBs9ksf_ifenNk5h&index=10
https://www.youtube.com/watch?v=fjRTrKyqJgI&list=PLi1Wlr0_YD07mwjGVUBs9ksf_ifenNk5h&index=10
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(будто это тяжёлый предмет) и «внушает страх». Анапест же характерен для 
некрасовской поэзии («Мы с тобой бестолковые люди…», «Я за то глубоко 
презираю себя…»10 и др.). Казалось бы, два этих автора — Достоевский и Не-
красов — близки друг другу своей острой социальностью, обращённостью  
к теме «униженных и оскорблённых». Но по части «тяжести» Некрасов у Куш-
нера явно уступает своему коллеге, «в сцепленных жёстких руках» которого 
(очень точная аллюзия на известный портрет писателя кисти Перова) этот 
стихотворный размер страшно даже и «представить».

Коснувшись в стихотворении и национального вопроса, обыграв из-
вестную нелюбовь Достоевского к представителям некоторых наций и его 
приверженность христианской вере как панацее от социальных проблем 
(«Как евреи, поляки и немцы // Были б в угол метлой сметены, // Право-
славные пели б младенцы, // Навевая нездешние сны»), автор приближается  
к кульминации лирического сюжета:

И в какую бы схватку ввязалась
Совесть — с будничной жизнью людей.
Революция б нам показалась
Ерундой по сравнению с ней.

Парадокс, но неприятие Достоевским насильственной переделки мира 
оборачивается в стихах авторитаризмом (если не тоталитаризмом) куда 
большим, чем «революция». Схватка «совести с будничной жизнью людей» 
пострашней схватки белых и красных, ибо поле битвы проходит здесь через 
человеческую душу и раскалывает её, подобно «молнии», рана от которой 
«прошла по Сенной»11. И более того: она (схватка) грозит уничтожить силой 
своей категоричности, неприятия полутонов русскую литературу и даже саму 
Россию:

До свидания, книжная полка,
Ни лесов, ни полей, ни лугов,
От России осталась бы только
Эта страшная книга стихов!

Но не покажется ли читателю, что и сам Кушнер не менее категоричен, чем 
Достоевский? Нет, ибо воспринимать стихотворение слишком уж всерьёз не 
нужно. Есть видеозапись авторского чтения стихотворения, завершающаяся 
лёгкой иронической улыбкой Александра Семёновича (см.: [Кушнер, 2007]). 
Ирония ощущается порой и в самом стихотворении («Православные пели б 
младенцы…»). Поэт не столь «серьёзен», как его оппонент. Так, может быть, 

10 Последнее стихотворение вызвало у самого Кушнера лирический отклик — стихот-
ворение, открывающееся именно этой строкой как цитатой (1996).

11 Ср. в уже упоминавшейся нами статье Мережковского: «Красные знамёна политиче-
ских восстаний бледнеют перед <…> невиданным ультрапурпуровым цветом религиозной 
революции» (Мережковский, 1991: 343). Впрочем, Мережковский «религиозную револю-
цию» трактует в позитивно-одобрительном ключе. Александр Семёнович признаётся, что 
статьи этой не читал.

усмешка («И всё-таки очень смешно почему-то») и есть противовес, который 
позволяет сохранить ощущение гармонии жизни, не поддающейся жёстким 
идеологическим и религиозным постулатам? И во всяком случае — ставящей 
под сомнение «витийства грозный зуд», который слышится всегда чуждаю-
щемуся разговоров о «пророческой миссии» литературы Кушнеру в произве-
дениях классика. 

Помалкивай, безумец! Что сегодня?
Какие сны живут в душе твоей?
Вот клён, вот дом, фонарь и подворотня.
О будущем ни слова. Будь скромней, — 

пишет он, тоже не без иронии, в стихотворении «Поэзия, пророчица род-
ная…» (2010) [Кушнер, 2010: 82]. Напомним слова Чехова о Достоевском,  
на которые ссылается поэт в приведённом в начале статьи письме: «Хорошо, 
но очень уж длинно и нескромно. Много претензий» (из письма к Суворину, 
5 марта 1889 года) [Чехов].

И сам спор Кушнера с Достоевским тоже не надо абсолютизировать (мы 
помним его слова: «Разумеется, огромный писатель…»). Это не претенду-
ющая на объективность оценка литературоведа, а оценка художника, когда 
один мастер воспринимает другого с позиции личного жизненного опыта, 
собственного творчества и собственных этических и эстетических пред-
ставлений. Именно так (хотя и завуалированно) сам Достоевский полеми-
зировал когда-то с Гоголем (см.: [Тынянов]). Развития литературы без этого  
и не бывает12.
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Иллюстрации Народного художника СССР, члена-корреспондента Ака-
демии художеств СССР Фёдора Денисовича Константинова (1910–1997) к ро-
ману «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского составляют особую 
группу в коллекции графики Государственного музея-заповедника «Зарай-
ский кремль». В экспозиционно-выставочной деятельности они важны для 
представления творчества писателя, связанного с зарайской землёй, а так-
же графического наследия Ф. Д. Константинова, уроженца д.  Макеево За-
райского уезда тогда ещё Рязанской губернии.

Гравюры на дереве (ксилография) к роману «Преступление и наказание» 
были созданы Константиновым в 1945–1946 гг. и впервые пришли к читате-
лям в послевоенном 1946 году1. В фондах музея «Зарайский кремль» пред-
ставлена полная коллекция данных гравюр (см.: [Черенкова]). Их ценность 
обусловлена и источником поступления — от автора в 1989 году. 

Из двадцати двух листов одна половина — полностраничные иллю-
страции, а вторая — сюжетные заставки и концовки. Если первые решены 
как самостоятельные графические листы, ограниченные чётким контуром  
по периметру, то заставки, напротив, деликатно вписаны в страничное про-
странство благодаря плавным очертаниям.

Титульный лист к роману решён в соответствии с принципами оформ-
ления книги, сформулированными выдающимся советским графиком  
В. А. Фаворским, учителем Константинова (Илл. 1). Единство художествен-
ного решения всех элементов и их пространственная динамика создают ин-
дивидуальный образ бумажного издания, тональность которого определя-
ется уже первым листом.

Интересен выбор пейзажного фона для титула — не портрет писателя 
или одного из главных героев, а город становится у Константинова образом, 
встречающим читателя. Действительно, у Достоевского город — не просто 
фон для разворачивающегося действия [Боровская: 83], поэтому Констан-
тинов сразу погружает зрителя практически на всё время развития событий  
в атмосферу места действия романа. В пространство этого пейзажа, кото-
рый одновременно мог бы являться и самостоятельным произведением, 
вписаны рельефы букв. Константинов резко отделяет фамилию Достоевско-
го чёткой линией под верхней строкой, а название произведения вписывает 
в пейзажный фон. Таким образом, не давая названия городу, Константинов 
сразу локализует пространство.

В сюжетное поле включено как название романа, его содержание, так и 
подпись художника. Динамика присутствует и в композиционной структуре 
гравюры: первый план представлен ритмическим строем букв, в то время как 
второй план выстроен глубиной городского пейзажа. В этом контексте проти-
воречие между плоскостным и не плоскостным изображением, выход из ко-
торого Фаворский видел в пространственном решении [Фаворский: 85], Кон-
стантиновым решено в единстве начертания шрифта и изображения второго 
плана. Таким образом, ограниченные возможности графики в данном случае 
побудили художника к решению нескольких задач, в числе которых и сообще-
ние необходимой на титуле информации, и введение в место действия, и при-
дание эмоционального настроя всему дальнейшему повествованию.

Совершенно иным образом решен фронтиспис к роману, в котором Кон-
стантинов создал один из ярчайших в советской графике образов Родиона Рас-
кольникова (Илл. 2). Психологический портрет главного героя, погружённого 

1 Достоевский Ф. М. Избранные сочинения. М.: Гослитиздат, 1946 (переизд.: 1947). 
В 1948 г. то же издательство выпустило отдельное издание «Преступления и наказания» 
с иллюстрациями Константинова (авантитул, фронтиспис, титул, 8 иллюстраций на от-
дельных листах, 7 концовок).
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в размышления, лишён гротескной трактовки и излишнего иллюзиониз-
ма — художник увлечён внутренним конфликтом, а не созданием портре-
та конкретного человека. Поворот и наклон головы, тяжёлый опущенный 
взгляд, прижатые к телу руки ярко характеризуют его напряжённое состо-
яние. Энергичная манера штрихов усиливает драматизм образа, контраст-
ные чёрно-белые линии делают рельеф фигуры отчётливо выделенным и 
объёмным. Эта иллюстрация — единственное из цикла изображение ге-
роя крупным планом, и примечательно, что именно её художник выбирает  
для фронтисписа.

Константинов, находясь в рамках реалистической традиции, графиче-
скими средствами выражения стремится раскрыть нравственные пережи-
вания персонажей. Он остро чувствует, что у Достоевского роман «оказы-
вается нравственно-пространственным, где герой то предмет, то простран-
ство, мы то во внешнем, то во внутреннем мире героя, но главным образом 
во внутреннем» [Фаворский: 123].

Достоевский, по словам Л. М. Розенблюм, «с большой симпатией рису-
ет <…> личность Раскольникова, человека сильного и гуманного» [Розен-
блюм: 20]. Константинов близок именно к такому пониманию героя2. Образ 
задумчивого молодого человека, на лице которого лежит печать тяжёлых 
размышлений, становится у Константинова определяющим его прочтение 
романа. Если П. М. Боклевский в 1880-е годы создаёт портретные образы 
героев «Преступления и наказания» как галерею «русских типов», форми-
руя «эмоционально-ироничную связь с текстом романа» [Чичварина: 270],  
то Константинов выстраивает ключевые сцены вокруг центральной, власт-
но притягивающей к себе фигуры Раскольникова (чем он отличается и от 
главного своего «соперника», объективного и полицентричного Д. Шма-
ринова, заполонившего советские издания романа). Художник, используя 
подробности и детали сцен, фокусирует внимание зрителя именно на состо-
янии главного героя.

Меняющаяся обстановка вокруг фигуры Родиона Романовича зримо 
воплощает движение его мысли: пустота каморки усиливает болезненную 
напряжённость («Раскольников в своей каморке», Илл. 2), льющийся свет 
из окон в доме старухи создаёт чувство потерянности и страха («Расколь-
ников у процентщицы», Илл. 3), а тень от собственной фигуры обостряет 
тревожность и усугубляет ощущение преследования («Раскольников после 
убийства», Илл. 4). Здесь же необходимо подчеркнуть парадоксально жи-
вописный подход Константинова к графике, в котором мастер признавал-
ся сам, считая, что в живописи и графике «одно дополняет другое» [Кон-
стантинов. Каталог: 8]. Его работам свойственна тонкость в лепке формы 
и ощущение мягких, как будто бы цветных оттенков, создаваемых чёр-
но-белыми переходами. Однако нельзя не отметить, что чаще всего иллю-

2 Довольно характерному для советской эпохи (монография В. Кирпотина, бесчислен-
ные предисловия к роману К. Тюнькина, спектакль Завадского в Театре Моссовета и фильм 
Кулиджанова, в обоих Раскольникова играли весьма харизматичные актёры) вплоть  
до разрушавших стереотип Ю. Карякина и Театра на Таганке. — Ред. 

страторы в целом подходили к текстам Достоевского именно с этой гам-
мой, ведь даже по утверждению исследователей творчества писателя, он  
«по самой природе своего творчества, по всем его установкам — графи-
чен» [Гончарова: 56].

Бóльшая часть иллюстраций Константинова к роману является, по сути, 
портретами Раскольникова в различных ситуациях, сопровождающими всю 
линию развития сюжета. К художественному решению фронтисписа близ-
ка заставка «На какое дело иду» — их роднит схожий ракурс опущенной  
и прижатой к плечам головы, согнутая левая рука и, конечно, эмоциональ-
ная наполненность образа (Илл.  5). Если проникновенный психологизм 
фронтисписа создан минимальным набором средств, то заставка является 
уже сюжетной зарисовкой, в которой Раскольников изображён на мосту. 
Динамичная линия парапета и дробный, неровный контур всего рисунка 
усиливают напряжённость композиции. Константинов уходит от повество-
вательного перечисления «субъектов» — жителей города и его заведений. 
Он изображает молодого человека, который «впал как бы в глубокую задум-
чивость, даже, вернее сказать, как бы в какое-то забытьё, и пошёл, уже не 
замечая окружающего, да и не желая его замечать» (6; 6). Этому состоянию 
вторит задний план, на котором дробная рябь воды служит отголоском вы-
ражения чувств героя.

В связи с этим примечательна иллюстрация «Ты убивец», сюжетом для 
которой послужила фраза, брошенная мещанином Раскольникову (Илл. 6). 
Момент, когда герой «…поровнялся с ним и заглянул ему сбоку в лицо»  
(6; 209), Константинов обыгрывает, помещая в центр композиции «померт-
вевшие» глаза на бледном лице бывшего студента. В отличие от предыдущей 
работы, здесь художник последовательно разрабатывает окружающее про-
странство — улица Петербурга становится третьим действующим лицом. 
Архитектурный облик города занимает бóльшую часть листа, причем Кон-
стантинов даже более, чем обычно, локализует место — заканчивающаяся 
на «-ная» надпись на вывеске одного из домов намекает на распивочную, 
которую герой вспоминает в своей каморке после неприятной встречи.

Обострённое восприятие Петербурга в станковой графике роднит эту 
иллюстрацию с творческим методом М. В. Добужинского. Однако Констан-
тинов творчески переосмысливает пейзаж, который вторит эмоционально-
му состоянию главного героя: практически половину композиции занимает 
изображение дома, монотонную ровную поверхность которого разбивает 
ритм окон. Если Добужинский в качестве основы для сюжета произведений 
предпочитал виды города со спрятанными старыми домами в окружении 
каменных многоэтажных зданий («Домик в Петербурге», 1905; «Садик в го-
роде», 1905), то Константинов лишь подмечает эту черту города, не заостряя  
на ней внимание. 

Советский график с новой стороны подходит к изображению тесной 
улочки, не дублируя уже найденную в титульном листе композицию и бро-
сая на фасад тень противоположного дома. Очертания дома с клубящимся 
от него дымом усиливает состояние напряжённости, в котором находится 



А. А. Черенкова. Иллюстрации Ф. Д. Константинова...232 233ДОСТОЕВСКИЙ: ПРОБЛЕМЫ ВОСПРИЯТИЯ И ТОЛКОВАНИЯ

главный герой, что подчеркивает контрастный силуэт здания на дальнем 
плане. Эта последовательная разработка перспективы мастерски выполне-
на Константиновым — ему удалось не рассеять в подробностях ключевую 
идею иллюстрации.

По-иному решена сцена «Кающийся мещанин», в которой художник 
уже не конкретизирует окружающую обстановку (Илл.  7). Он разделя-
ет Раскольникова и «вчерашнего человека из-под земли» (6; 274) двер-
ным проёмом в центре композиции. Константинов ловит момент, когда 
«помертвевший Раскольников» ещё держит дверь, а мещанин уже изобра-
жён в поклоне. То «вдруг», которое использует Достоевский, ярко выраже-
но композиционными средствами: отказом от детализированного разра-
ботанного интерьера, включением абстрактного мрачного фона коридора 
и даже контурами самого рисунка. Его очертания прерваны жёсткой ли-
нией двери, которая усиливает порыв движения героя. Вместе с тем эта 
динамика устроена в общем абрисе — расширяющаяся правая часть, оста-
навливаясь на двери, сужается к фигуре Раскольникова. Решённая таким 
образом сцена проиграла бы от живописного решения — именно графи-
ческая техника даёт возможность при минимальном наборе средств до-
стичь наивысшей выразительности.

В данном контексте интересно проследить мотив двери, который встре-
чается на протяжении всего цикла. В концовке к части IV дверь становится 
важной деталью, которую Константинов обыгрывает несколько иначе, чем 
автор романа. Если у Достоевского дверь «стала отворяться сама», «дверь от-
ворялась медленно и тихо», а мещанин уже «ступил шаг в комнату» (6; 274), 
то у Константинова эти детали стираются. Такая трактовка позволяет уйти  
от загадочности сцены, которой она кажется на первый взгляд.

Практически та же самая дверь из комнаты Раскольникова изображена 
в рисунке «Спрятался», посвящённой сцене после убийства (Илл. 8). Здесь 
дверной проём уже становится проходом к убежищу для отчаявшегося героя. 
Абстрактное пространство на лестнице из концовки «Кающийся мещанин» 
(Илл. 7) уступает место незваным гостям, включение которых обусловлено 
раскрытием чувств Раскольникова. Момент выжидания и, следовательно, 
нервного напряжения, подчёркнут поднимающимися фигурами — неот-
вратимость обнаружения (читатель понимает, кем — опасность становится 
зримой) усиливает ощущение отчаянного состояния героя.

Художник использует реалистические методы в этой иллюстрации, 
предназначенной для расположения на всей странице книги. Повествова-
тельный подход ярко воплощён в деталях: окрашенных полах, кадке и че-
репке с краской. Однако не все они являются просто описательными. Так, 
активность сцены воплощена в неприметной детали — дверной ручке, ко-
торая имеет явно функциональное значение. Она указывает на то, что, кро-
ме психологического восприятия, Константинов учитывает и кинетические 
ощущения. Распахнутая дверь замыкает правую часть композиции, тем са-
мым зримо воплощая образ неожиданно открытой спасительной квартиры, 
которая в необходимый момент оказывается пустой.

В листе «Раскольников у процентщицы» этот образ вновь активно работа-
ет, намекая на уже произошедшую сцену прохода Раскольникова в квартиру 
старухи (Илл. 3). Моменту их препирательства Достоевский уделяет особое 
внимание, так как изначально Раскольников уже чувствует, что допустил 
ошибку. Художник вновь воспринимает обычную часть интерьера как воз-
можность развернуть хронометраж сцены, напоминая отворённой дверью  
о предыдущем мгновении. Пауза, на которой акцентирует внимание пи-
сатель, та минута, которая могла выдать героя, на рисунке Константинова  
как бы замирает.

Примечательно, что жесты рук героя повторены в рассматриваемой выше 
работе «На какое дело иду» (Илл. 5). Однако если в заставке ключевое место 
занимает наклон тела и опущенная голова, то в иллюстрации «Раскольников 
у процентщицы» — его широко раскрытые глаза (Илл. 3).

Изображение дверного проёма расширяет художественные возможности 
гравюры — оно позволяет создать силуэт, который становится или ключевым 
элементом композиции, или усложняющим её элементом. В полосной иллю-
страции к началу III части романа (Илл. 9) представлена сцена не в интерьере 
комнаты, а уже на лестнице, особом элементе пространства у Достоевского 
[Мехтиев]. Подглядывающая фигура создаёт впечатление напряжённого раз-
говора, происходящего в тёмном углу на лестнице, что усиливает застывшая 
поза Настасьи. Она, согласно тексту Достоевского, стоит на нижней ступени 
и держит керосиновую лампу в руках (6; 153). Чередование тёмных и светлых 
линий, создающих ощущение рассеянного света, безусловно, обогащают вы-
разительные средства иллюстрации.

Ярким примером тому является заставка к части IV: Раскольников и Соня 
за столом (Илл. 10). Эту сцену, выражающую у Достоевского предельно ши-
рокий диапазон чувств героев, Константинов решает удивительно тонко: 
прижатая к груди рука Сони, выбившаяся прядь из причёски, раскрытые 
губы выдают её чрезвычайное волнение, а поза Раскольникова — его нерв-
ное состояние. Найденный мотив усилен построением тел — если вытянутая 
тонкая шея Сони сразу даёт возможность зрителю ощутить её возвышенные 
чувства, то прижатая к телу голова Раскольникова, напротив, их приземляет. 

Два духовных мира уравновешены изображением стола, в центре которого 
стоит свеча с расходящимся ореолом, напоминающим свет от звезды. Худож-
ник создаёт образ девушки с «вечной книгой» как источника света, который 
определит дальнейший путь мятущегося героя.

Мотив свечи в этой сцене использовал и Илья Глазунов, который «…про-
являет себя как художник, изображающий действие внутреннее, подчёр-
кнутое замедлением движения в иллюстрации, близкой к неподвижности» 
[Чичварина: 275]. В его воплощении свеча играет вспомогательную роль, 
давая необходимое мягкое свечение лицу девушки. В отличие от пастели, 
гравюра обладает другим диапазоном средств выразительности, поэтому 
Константинов лишает сцену утрированной мягкости, акцентируя внимание 
именно на источнике света, что даёт возможность изобразить чувства сразу 
обоих героев.
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Если Достоевский обладает возможностью выстраивать диалоги, то Кон-
стантинов в этом плане ограничен средствами изобразительного искусства. 
Работая в рамках реалистической традиции, художник выбирает ключевые 
на его взгляд, сложные для изображения моменты. Зрительный ряд выстро-
ен на основе минимального набора деталей, создающего при этом закон-
ченные точные образы и демонстрирующего множество вариантов иллю-
стративных решений.

Большую роль при этом играет жест, который в гравюре является одним 
из наиболее действенных средств выразительности. Так, в иллюстрации 
«Порфирий Петрович и Раскольников» (Илл. 11) Константинов ловит дви-
жение лукаво улыбающегося следователя и нервное напряжение главного 
героя, в листе «Свидригайлов и Раскольников» (Илл. 12) — щегольскую позу 
вдовца и пристально вглядывающегося в него собеседника. В сцене из гла-
вы IV пятой части, когда Соня понимает, что Раскольников — убийца стару-
хи и Лизаветы, главным акцентом изображения становится жест ужаснув-
шейся и уже начавшей подниматься с кровати девушки (Илл. 13). В отличие 
от Д. А.  Шмаринова, который в трактовке этой сцены использует схожий 
недоверчивый жест, но расширяет границы рисунка, выхваченного словно 
рамкой видоискателя [Герчук: 72], Константинов отказывается от глубины 
пространства для сосредоточенной разработки психологического состоя-
ния персонажей. 

Во всех ксилографиях к роману «Преступление и наказание» Констан-
тинов развивает целостный подход к изображению литературного текста, 
подходя к листу с точки зрения сложившегося в довоенное время понима-
ния законов печатной графики. Он учитывает стержневые моменты и выде-
ляет эпизоды, наиболее важные для понимания мотивации героев, стараясь 
при этом не отрываться далеко от текста. Весь цикл демонстрирует лако-
ничность и выразительность художественного языка, доступность трактов-
ки произведения писателя без лишней повествовательности.

Оставаясь самостоятельными произведениями, его оттиски в то же вре-
мя воплощают воспетый Фаворским синтез искусств в книге [Фаворский: 
93]. Можно сказать, что рисунки Ф. Д. Константинова доносят до нас эмпа-
тию художника: «Люблю Достоевского» [Константинов. Каталог: 9].
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наследие Ф. М. Достоевского в изобразительном искусстве: коллект. монография по мат-
лам Межд. науч.-практич. конф. «Творческое наследие Ф. М. Достоевского в изобрази-
тельном искусстве. К 200-летию со дня рождения писателя». М.: РАХ, 2021. С. 265–276.
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ТВОРЧЕСТВА ДОСТОЕВСКОГО: 

К ВОПРОСУ О МАСОНСТВЕ ПИСАТЕЛЯ

Аннотация. В статье предлагается критический опыт прочтения монографии 
«Богословие Достоевского», которая вышла в свет в 2021 году под редакцией Т. А. Ка-
саткиной. В результате исследования предложенных интерпретаций творчества До-
стоевского делается вывод об антропоцентрической концепции исследователей, ко-
торую нельзя назвать богословием. «Анагогический» способ прочтения текста Досто-
евского, который предлагает Т. А. Касаткина, возводится к гностической истории че-
ловечества, при этом посредниками между земным миром и миром духов объявляется 
личность, «развившая свое сознание», а также женщина как «сакральное существо». 
Роман Мечтателя и Настеньки показан как история призраков масона и утопленницы 
(«Белые ночи»), Нелли — как «ангел», который посылается для восстановления раз-
рушенных связей между героями («Униженные и оскорблённые»). Данные интерпре-
тации не учитывают авторские идеи, опираются на субъективное восприятие художе-
ственных произведений. Гипотеза о масонстве Достоевского строится на допущении, 
при этом она документально не подтверждается. Духовную проблематику романов 
Достоевского можно раскрыть с помощью методологии А. А. Ухтомского, для которого 
истина не субъектна, а абсолютна. 
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ON THE QUESTION OF THE WRITER’S FREEMASONRY

Abstract. The article offers a critical experience of reading the monograph Dostoevsky’s 
Theology, which was published in 2021 under the editorship of Tatiana A. Kasatkina. As a 
result of the study of the proposed interpretations of Dostoevsky’s works, a conclusion is 
made about the anthropocentric concept of researchers, which cannot be called theology. 
The “anagogical” way of reading Dostoevsky’s text, which is offered by Tatiana A. Kasatkina, 
is raised to the Gnostic history of mankind, while the intermediaries between the earthly 
world and the world of spirits are declared to be a person who “has developed his conscious-
ness”, as well as a woman as a “sacred being”. The novel of the Dreamer and Nastenka is 
shown as the story of the ghosts of a mason and a drowned woman (The White Nights), Nel-
ly is shown as an “angel” who is sent to restore the destroyed ties between the heroes (The 
Humiliated and Insulted). These interpretations do not consider the author’s ideas, they are 
based on the subjective perception of artistic works. The hypothesis about Dostoevsky’s 
Freemasonry assumes, while it is not documented. The spiritual problems of Dostoevsky’s 
novels can be revealed using the methodology of A. A. Ukhtomsky, for whom the truth is 
not subjective, but absolute.
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В год 200-летия в рамках проекта РФФИ появились 30 научных моно-
графий, благодаря которым можно представить современное состояние 
науки о Достоевском. Монография «Богословие Достоевского» [Бого-
словие Достоевского] вышла в свет под редакцией Т. А. Касаткиной, она 
включает в себя четыре главы, авторами которых являются А. Г. Гачева,  
Т. Магарил-Ильяева, Н. Н. Подосокорский и Т. А. Касаткина. В трёх гла-
вах, кроме первой, утверждается идея, что «общей подкладкой духовно-
го мировидения» Достоевского является «масонская мысль» [Богословие 
Достоевского: 280]. 

Возникает вопрос: насколько аргументирована эта точка зрения?  
Не является ли это утверждение стремлением авторов «навязать»  
писателю свои взгляды? Что составляет методологическую основу иссле-
дования?

В главе «Духовные пути Достоевского в период 1830–1840-х гг.» Т. Г. Ма-
гарил-Ильяева обращается к романтизму как «форме развития мисти-
ческого сознания» [Богословие Достоевского: 277] и, опираясь на работы 
Жирмунского, Вайскопфа, Флоровского, рассматривает «оккультные исто-
ки» романтизма. Слова Достоевского о том, что время первой половины 
XIX в. — это эпоха «в первый раз сознательно на себя взглянувшая», автор 
вводит в контекст размышления об общей активизации масонской мысли  
в обществе того времени [Богословие Достоевского: 280]. Доказательством 
«гностического мировидения» Достоевского становится письмо 16-летнего 
будущего писателя к брату, которое цитируется четыре раза в главе [Бого-
словие Достоевского: 281, 283, 290, 292], и работы Т. А. Касаткиной. Кроме 
того, знаменитое письмо Достоевского о «тайне человека» также вводится 
в контекст методологических работ Т. А. Касаткиной [Богословие Достоев-
ского: 280]. Какие же идеи присваивает автор главы Достоевскому?

Слова Достоевского из письма к брату — «человек есть тайна» (281;  
63) — Т. Г. Магарил-Ильяева произвольно вводит в контекст работ немец-
кого католического мистика Карла Эккартсгаузена и даже не скрывает, 
что объяснение слов писателя — это субъективная интерпретация: 

«Мы можем соотнести понимание тайны, подразумеваемой Достоевским, с той 
интерпретацией, которую предложил немецкий философ, и предположить, что “раз-
гадать тайну” значит за немощью разглядеть живое сердце, таящее свет, и найти пути 
для его проявления» [Богословие Достоевского: 280]. 

Как же нам предлагают разгадать тайну человека? Ссылка на слова  
Т. А. Касаткиной не оставляет сомнения, что это путь избранников: 
«по-настоящему глубоко понять тайну жизни можно, только изучая себя 

самого» [Богословие Достоевского: 290]. Обращаясь к произведению 
Бальзака «Евгения Гранде», автор главы утверждает, что посредниками 
между земным и духовным миром являются поэты, дети, женщины, и осо-
бенно останавливается на «сакральной роли женщины» [Богословие До-
стоевского: 292–293]. 

«Постоянная рефлексия» Достоевского над «внутренним ощущением 
неисправности мира, ставшего жёсткой оболочкой для духа» [Богословие 
Достоевского: 281], рассматривается автором главы на материале фельето-
нов «Петербургской летописи» (1847) и романа «Униженные и оскорблён-
ные» (1861). Мотив «поиска путей» преодоления «косной оболочки мира» 
связывается Т. Г. Магарил-Ильяевой с концептом «солнце» [Богословие 
Достоевского: 296]. Автор главы обращает внимание на появление луча 
солнца в текстах фельетона и романа. Затем делает неожиданный вывод, 
что луч солнца, «работая с душой человека», меняет его взгляды и мысли 
на новые [Богословие Достоевского: 297]. Так, герой-литератор Иван по-
сле того, как его посетил луч солнца, испытывает «обновление» и «начи-
нает предчувствовать» «что-то необыкновенное». Ему встречается старик 
с собакой, и, благодаря этой «мистической встрече», он находит кварти-
ру, где его посещает «ангел» Нелли [Богословие Достоевского: 297–298]. 
Почему Нелли называется «ангелом»? Т. Г. Магарил-Ильяева считает, что 
эта героиня восстанавливает мир в семье Ихменевых: «Иван отзывается 
на призыв другого мира и в лице Нелли получает средство восстановле-
ния разорванных связей» [Богословие Достоевского: 298].  Это утвержде-
ние никак не связано с сюжетом воскресения старика Ихменева, который 
находит в себе силы простить дочь и примириться с ней накануне Светло-
го Христова Воскресения.

В этой главе о богословии в строгом смысле этого слова не говорится, 
поскольку Бог не упоминается, а утверждаются «посредники» между зем-
ным миром и миром духов. В главе «Масонский след в жизни и творчестве 
Ф. М. Достоевского в связи с богословием писателя» Н. Н. Подосокорский 
выстраивает свою аргументацию следующим образом: он ищет масонов 
среди окружения Достоевского, при этом связь писателя с масонами, раз-
деление масонских идей Достоевским никак не показывается. Вся гипо-
теза строится на допущении, сделанном Т. А. Касаткиной: Достоевский 
мог быть инициирован в одну из подпольных масонских организаций  
в период его сближения с обществом петрашевцев [Богословие Достоев-
ского: 306]. Автора главы не смущает то, что эта гипотеза документально 
не подтверждена. 

Героя романа «Белые ночи»  Н. Н. Подосокорский считает масоном, 
поскольку он одушевляет здания, созданные из камня [Богословие До-
стоевского: 318], встречающиеся ему «люди и вещи являются своего рода 
отражениями его души» [Богословие Достоевского: 324], соединение его 
руки с рукой Настеньки — это символ масонского единения [Богословие 
Достоевского: 325]. Но самое оригинальное в интерпретации Подосо-
корского — утверждение, что Мечтатель и Настенька — это призраки:  
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«В тексте присутствует немало намеков на то, что главный герой — Мечтатель — пре-
жде был масоном и, вероятно, погиб при пожаре, а встретившаяся ему Настенька — 
душа самоубийцы-утопленницы, вынужденная блуждать между своим прежним жи-
лищем и местом гибели» [Богословие Достоевского: 317]. 

О каких «намёках» идет речь? Это сравнения, которые использует ав-
тор и герои: «брожу как тень» [Богословие Достоевского: 318], «упала на 
стул как мертвая» [Богословие Достоевского: 331], а также отсылки Меч-
тателя к восстанию мертвецов в опере Джакомо Мейербера [Богословие 
Достоевского: 319]. 

С какой целью была предложена столь оригинальная интерпретация? 
В чём её смысл? Для ответа на этот вопрос необходимо обратиться к гла-
ве монографии, написанной Т. А. Касаткиной, — «Богословие Достоев-
ского: описание изнутри». Утверждая процесс чтения как герменевтику,  
Т. А. Касаткина считает, что высшим уровнем прочтения текста являет-
ся «анагогический», «самый глубокий и устойчивый и потому наиболее 
близко подходящий к запредельному», «эсхатологическому» уровню про-
чтения текста [Богословие Достоевского: 249]. Поэтому предположение 
о смерти героев до начала истории, сделанное Н. Н. Подосокорским,  
по мнению редактора монографии, утверждает «любовь, что превосхо-
дит свойственную наличной человеческой природе» [Богословие Досто-
евского: 252]. Кроме того, история Настеньки и Мечтателя, призраков  
и привидений, обращает нас к «базовой анагогической истории»: 

«Это гностическая история о сотворении мира как о падении духа в материю или 
о возникновении материи из низших движений материей, о блуждании его в материи 
в кругах перевоплощений» [Богословие Достоевского: 255]. 

В главе А. Г. Гачевой в большей степени рассматривается русская  
и богословская мысль XIX–XX вв., при этом основными понятиями явля-
ются «богочеловечество» и «синергия» (соучастие человека в спасении 
души) [Богословие Достоевского: 137–140]. Когда же А. Г. Гачева переходит 
к творчеству Достоевского, то также опирается на работы Т. А. Касатки-
ной: она видит вклад исследователя в распространении принципа ико-
ны на всё пространство романного текста, выделяет идею двусоставности 
образа у Достоевского: художественный образ восходит к Первообразу 
[Богословие Достоевского: 37–42]. Нам представляется, что некорректно 
сопоставлять икону с художественным произведением и писать о «бого-
словии художественной литературы» [Богословие Достоевского: 37]. 

Какая методология лежит в основе интерпретаций, предложенных  
в монографии «Богословие Достоевского»? В качестве аргументов своего 
«анагогического» прочтения Достоевского Т. А. Касаткина рассматривает 
два произведения Достоевского — «Маша лежит на столе» и «Социализм и 
христианство» [Богословие Достоевского: 160]. Исследователь утвержда-
ет, что «Достоевский в своих текстах практически совсем не говорит  
о Боге», а «говорит только о человеке» [Богословие Достоевского: 
158–159]. Возникает вопрос: можно ли в таком случае писать о «бого-

словии» Достоевского? Тем более что далее Т. А. Касаткина рассматрива-
ет «закон личности» как оболочку, сковавшую личность [Богословие До-
стоевского: 163], и утверждает, что «личность — это то, что только и может 
впервые создать это новое всё» [Богословие Достоевского: 168]. Таким обра-
зом, мы имеем дело с антропоцентрической концепцией интерпретатора,  
в центре которой оказывается человек, «проводник» и «посредник» между 
земным миром и миром духов, развивший в себе «личное сознание» [Бого-
словие Достоевского: 200]. 

Задача личности, считает Т. А. Касаткина, — стать «вторым Христом»  
[Богословие Достоевского: 239]. Между тем «состоявшейся» и «совершен-
ной» личностью интерпретатор называет женщину [Богословие Достоевско-
го: 169]: 

«…Женщина для Достоевского здесь видится той самой всегда отдающей, безраздельно 
и беззаветно, “личностью на высшей ступени развития”, о которой он будет говорить ещё 
в  “Зимних заметках о летних впечатлениях”, а как алчная, посягающая, несовершенная 
личность видится именно мужчина» [Богословие Достоевского: 166]. 

Подтверждение этой мысли Т. А. Касаткина находит не только в отрывке 
«Маша лежит на столе», но и в романе «Преступление и наказание» — в об-
разе Сони Мармеладовой: 

«Женщина у Достоевского — божество и место присутствия божества», «часто ранен-
ное (авторская орфография. — Е. Ф.) и поруганное божество», «но таков и есть Бог в хри-
стианстве» [Богословие Достоевского: 167]. 

Т. А. Касаткина пишет о Христе и Церкви, но понимает всё по-своему: Ии-
сус Христос для неё «явление человека не в виде зерна, а в виде колоса» [Бого-
словие Достоевского: 211] (только зерно — это человек), Церковь — «телесное 
соединение всех людей в созидании тела Христова» [Богословие Достоевско-
го: 218]. По мнению редактора монографии, 

«во власти людей создать пространство, где судьба умершего оказывается не оконча-
тельной и завершённой, где она может развернуться и кардинально измениться» [Бого-
словие Достоевского: 245]; «с точки зрения гностика, главное, что должен сделать человек 
в течение своей жизни — это попытаться разбить жёсткую материальную оболочку, ско-
вывающую его, как и всё в этом мире, преодолеть материю, окружающую человека своими 
порождениями» [Богословие Достоевского: 256]. 

Эту задачу интерпретатор ставит перед собой и своими последователя-
ми, но почему тогда монография называется «Богословие Достоевского»? 
Впрочем, Т. А. Касаткиной приходится признаться, что «с точки зрения хри-
стианина выход будет иным» [Богословие Достоевского: 256]. Безусловно, 
утверждается магическая, а не мистическая возможность «самого полного 
общения с целым вселенной» [Богословие Достоевского: 261]. 

Понять философскую составляющую концепции личности Т. А. Касат-
киной можно, обратившись к трудам А. А. Ухтомского (1875–1942), учёного  
и религиозного мыслителя, выпускника Московской духовной акаде-
мии, создателя теории доминанты и закона «заслуженного собеседника».  
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Современной науке о Достоевском имя А. А. Ухтомского известно во многом 
благодаря работам: [Хализев], [Ашимбаева], [Фёдорова], [Даренский]. Если 
В. Е. Хализев рассматривал фундаментальную проблему определения места 
Ухтомского в отечественной и европейской философии, то В. Ю. Даренский 
определял его методологию как герменевтику [Даренский: 52–53].  Н. Т. Ашим-
баева и автор данной статьи, обратившись к теории доминаты и закону «за-
служенного собеседника», исследовали духовно-нравственную проблематику 
романа Достоевского «Преступление и наказание», в частности изучали дина-
мику личности Раскольникова — его переход от Двойника к Собеседнику.  

Теорию доминаты, закон «заслуженного собеседника» Ухтомский сфор-
мулировал на материале повести Достоевского «Двойник» и романа «Братья 
Карамазовы» [Хализев: 25], поэтому его работы являются методологически 
важными для исследования произведений великого русского писателя. До-
минанта — это ценностная установка личности, которая находится между 
его мыслями и действительностью, «направление внутренней активности» 
человека [Золотарёв: 686]. В повести Достоевского «Двойник» Ухтомский об-
наружил «порочный круг», в который попадает человек, видящий в других 
своих «двойников». До тех пор, пока человек не сможет отказаться от свое-
го Двойника и не сформирует в себе доминанту на «лицо Другого», картина 
мира будет искажаться и человек не сможет стать Собеседником для другого, 
каким Ухтомский считал Зосиму, героя романа «Братья Карамазовы» [Ухтом-
ский, 1996: 249, 251–252].  Очевидно, что «анагогический» способ прочтения 
художественного текста направлен на культивирование «двойника» в себе.

А. А. Золотарёв в своём очерке об Ухтомском цитирует его письма, отрыв-
ки из работ, которые до нашего времени не сохранились (были уничтожены в 
начале 1930-х гг. из-за опасения ареста).  Вот размышления учёного об истине: 

«Для нас, христиан, Истина не есть абстрактное положение, спекулятивный про-
дукт человеческого ума, цепь умозаключений и т. п. Истина для нас есть живая, неза-
висимая от нас реальность, обладающая свободой и личными свойствами, Христос» 
[Золотарёв: 682].

Думается, методология А. А. Ухтомского позволяет выйти к духов-
но-нравственной проблематике произведений Достоевского, к чему так 
стремится Т. А. Касаткина [Богословие Достоевского: 257]. Но для этого 
надо признать, что Истина не «субъектна», как утверждает Т. А. Касатки-
на [Богословие Достоевского: 173], а абсолютна, как это напоминает нам 
Ухтомский. 
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«Не надобно всё высказывать — это есть тайна занимательности». 
     Из письма Пушкина к Вяземскому

В последнее время слово «крипто» применительно к чему-либо стало не-
вероятно популярным. От криптовалюты до криптоодежды. Древнегрече-
ские κρυπτός  (скрытый) + γράφω (пишу) дают «криптографию» — скрытое 
письмо, в дальнейшем — искусство шифрования.

Считается, что слово «криптограмма» в литературе было впервые исполь-
зовано Эдгаром По в рассказе «Золотой жук» 1843 г. Его герой Вильям Легран 
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именно так называет случайно найденный зашифрованный документ. В ли-
тературоведении впервые, насколько нам известно, к термину «криптограм-
ма» обратился Б. В. Томашевский, исследуя пушкинский шифр десятой главы 
«Евгения Онегина», открытый П. О. Морозовым [Томашевский].

Производный от криптограммы термин «криптопародия» (когда «объ-
ект пародии обнаруживается лишь посредством специального анализа») 
был применён Р. Г. Назировым в статье «Пародии Чехова и французская ли-
тература» [Назиров]. В. Н. Топоров использовал понятие «криптограмма-
тический уровень структуры текста» в статье «Ещё раз об “умышленности” 
Достоевского»: 

«На этом уровне автор решает для себя (и только для себя) некоторые проблемы, 
признаваемые им существенными в связи с тем личным жизненным субстратом, ко-
торому суждено пресуществиться в художественный текст и в его автора. Речь идёт 
о введении в текст неких скрытых указаний на автобиографические (или некото-
рые другие, но непременно автобиографизируемые) реалии, почему-либо важные  
для автора (например, даже в психотерапевтическом отношении) и совершенно не рас-
считанные на восприятие их читателями (при этом следует иметь в виду, что каждый 
элемент криптограмматического уровня входит и в состав какого-либо другого уров-
ня структуры текста, разумеется, хотя бы частично, с иными функциями). Строго го-
воря, от читателя ничего не скрывается сознательно. Подобная авторская интенция 
обычно отсутствует: просто предполагается, что читатель истолкует данные элементы, 
используемые и как криптограммы, в той наиболее естественной форме, которая пре-
допределяется замыслом текста как художественного произведения, и, не имея ключа 
для дешифровки, даже и не приблизится к сфере возможных биографических реалий 
(в этом смысле шифруемое автором не является и криптограммой ни для него самого, 
знающего решение, ни для читателя, не предполагающего наличия в тексте крипто-
граммы)» [Топоров: 453. Курсив автора. — Г. К.].

Сама мысль очень важная, но высказана, на наш взгляд, неточно. Жизнен-
ный опыт и элементы биографии писателя являются важнейшей составля-
ющей, а иногда скелетом художественного произведения, и такой уровень 
структуры текста правильнее назвать «автобиографическим подтекстом» 
[Тихомиров: 416–417]. Что же касается собственно криптографии, она есть 
не что иное, как шифрование. Основное правило шифрования гласит: «ис-
ходный текст должен однозначно восстанавливаться по шифротексту, то есть 
функция шифрования должна быть обратимой» [Романьков: 8]. В литературе, 
с небольшими поправками, применимы те же принципы, что и в традицион-
ной криптологии. Так, писатели прибегают к шифрованию какой-либо ин-
формации или замысла. 

Здесь могут быть два варианта. 
Первый, когда автор шифрует непубликуемый текст (черновики, днев-

никовые записи) исключительно для себя, с целью предохранить его от по-
стороннего прочтения. Наиболее яркий пример — зашифрованные стихи 
десятой главы «Евгения Онегина». Томашевский даёт чёткое определение: 
«“шифрованный” листок, так называемая криптограмма» [Томашевский: 
389]. Она предназначена не для читателя. 

Второй вариант шифрования можно назвать литературным, так как 
в нём криптограмма заключена в публикуемом тексте. Автор создаёт 
криптограмму (её, на наш взгляд, более уместно называть криптотекстом), 
которая может быть предназначена как для всей читательской аудито-
рии, так и для определённого её круга, а иногда для одного конкретно-
го читателя. Всё зависит от разнодоступности ключей, которые писатель 
обязательно даёт для расшифровки в том же произведении, а иногда как 
дополнение в последующих публикациях. Литературный криптотекст 
растворён в основном тексте произведения, и само его наличие нужно об-
наружить и доказать. Не следует путать криптотекст с биографичностью, 
автобиографичностью, аллюзиями, реминисценциями, интертекстом  
и т. д. Всё вышеперечисленное может служить как ключами к криптотек-
сту, так и его составляющей. 

С. А. Кибальник в книге «Тайнопись русских писателей: от Пушкина  
до Набокова» (2022) предлагает ещё один термин: «криптопоэтика».

«... понятие “криптопоэтика” необходимо и ничем не заменимо именно как понятие 
синтетического типа — не совпадающее со смежными по отношению к нему явлениями 
политического и автобиографического (или “прототипического”) подтекста, “эзопова 
языка”, скрытого автобиографизма, аллюзионности, “энигматичности”, анаграмматич-
ности, произведений “с ключом” и т. п., но включающее в себя их все. Существование не-
кой общей “криптопоэтики” позволяет осмыслить все эти родственные явления в рамках 
общей теории, а также описать действие и взаимодействие основных категорий поэтики 
литературного произведения, на которых строится криптопоэтика: аллюзий, анаграмм, 
криптонимов, криптопосов, криптограмм, интертекстуальных маркеров и других при-
знаков криптографичности» [Кибальник: 9].

Определение рождает ряд вопросов.
По сути, С.А. Кибальник делает ту же ошибку, что и Топоров, не вникая  

в конкретное значение заимствуемого термина «крипто». Мы имеем дело 
с попыткой подменить чёткий термин «криптография», который означа-
ет наличие в исследуемом тексте зашифрованного авторского смысла (см.: 
[Романьков]), весьма неопределённым в своей «синтетичности» термином 
«криптопоэтика». Последняя, по Кибальнику, не нуждается в доказатель-
ствах своего наличия: есть в тексте аллюзия — значит есть криптопоэтика; 
есть прототипы — значит есть криптопоэтика и т. д. Подобная практика раз-
мывает научность подхода к действительно существующей проблеме обна-
ружения и дешифровки авторских криптотекстов (то есть зашифрованной 
автором информации). Слишком общий термин даёт благодатную почву  
для фантазий и вольных трактовок любого текста.

Так, в книге С. А. Кибальника криптопоэтика часто сводится к лихора-
дочному поиску гипотетических прототипов. Невольно создаётся впечатле-
ние, что выдающиеся авторы «от Пушкина до Набокова» писали по единому 
прототипическому шаблону и не могли создавать своих персонажей, руко-
водствуясь лишь творческим воображением. К тому же выявление прототипа  
в художественном произведении — дело ответственное и деликатное, по-
скольку требуется установить подлинную глубину влияния прототипа 
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(или прообраза) на персонаж. Если при этом имеет место криптограмма,  
то должны присутствовать и ключи для обнаружения авторского замысла. 
Чаще всего прототипы используются фрагментарно или в качестве перво-
толчка на начальном этапе создания персонажа, к тому же последний может 
иметь несколько прототипов. 

В книге С. А. Кибальника следует отметить криптопародию, выявление 
которой, на наш взгляд, обеспечено достаточно чёткой доказательной базой. 
В главе «О закамуфлированном прототипе Ракитина: К вопросу о криптопо-
этике “Братьев Карамазовых”» в качестве прототипа Ракитина предлагается 
Н. Н.  Страхов, что ещё ранее было сделано В. А. Тунимановым в статье «От-
речение от Достоевского. Попытки исповеди» [Туниманов: 268–288]. Сергей 
Акимович указывает читателю на три ключа, которые Достоевский вводит  
в роман. 

Первый. Ракитиным трижды обыграна аллюзия на эпиграф статьи Стра-
хова «Наблюдения»: «Можешь ли ты рассказать мне сон, который я видел  
и сказать, что он значит?»1: «– Скажи ты мне, Алексей, одно: что сей сон зна-
чит? <…> “Что, дескать, сей сон означает?”» (14; 72–73) и «– Это ещё что за сон? 
Ах вы... дворяне!» (14; 76)].

Второй. Достоевский делает Ракитина, как и Страхова, «семинаристом».
Третий. Ракитин не только четыре раза упоминает Клода Бернара, кото-

рого переводил Страхов, но даже сравнивается с ним [Кибальник: 208–210, 
223–226].

Совокупность этих трёх ключей, указывающих на Страхова (и наверняка 
увиденных им), даёт некоторую доказательную базу наличия криптопародии. 

Нечто иное происходит при исследовании «Записок из подполья» [Ки-
бальник: 122–134]. Интересные параллели героя повести Зверкова с И. С. Тур-
геневым, которые имеют текстуальное подтверждение, перестают воспри-
ниматься на фоне попытки объединить Достоевского с Подпольным. Здесь  
С. А. Кибальник предлагает в качестве подтверждения своей гипотезы авто-
прототипизма не авторские подсказки, а свидетельства Панаевой, имевшей  
о Достоевском, как минимум, предвзятое мнение. 

Также и в случае с «Двойником» автор книги [Кибальник: 96–109] убеждён, 
что прототипом Голядкина является Достоевский, но не приводит ни одного 
текстуального подтверждения. С. А. Кибальник упомянул других исследова-
телей «Двойника» (Н. Е. Осипов, И. М. Кадыров, Л. Брегер), которые пола-
гали, что в этой повести Достоевский использовал собственный психологи-
ческий опыт (что, впрочем, и так достаточно очевидно). Однако по логике  
С. А. Кибальника, предлагающего параллель Достоевского с Голядки-
ным, первый предстаёт психически расстроенным пациентом, а не авто-
ром-психологом.

Поиск прототипов не всегда оправдан, так как порой не дополняет, а раз-
рушает созданный писателем художественный образ. Возьмём, к примеру, 

1 Н. Н. Страхов о Достоевском / Публ. и коммент. Л. Р. Ланского // Литературное на-
следство. М.: Наука, 1973. Т. 86: Ф. М. Достоевский. Новые материалы и исследования.  
С. 560.

Веру Лебедеву из романа «Идиот»: «...молодая девушка лет двадцати, вся  
в трауре и с грудным ребёнком на руках» (8; 159). Авторская аллюзия на Ма-
донну не вызывает сомнений. Но интерпретатору этого мало:

«Для того, чтобы образ Веры Лебедевой вызывал ассоциации с Богородицей, в рома-
не есть ещё кое‐какие немаловажные основания. Начать можно с того, что само по себе 
словосочетание “Вера Ле ́бедева” представляет собой неполную консонантную анаграм-
му слова “Богорóдица” с заменой сквозной гласной “е” на сквозное “о” и с одинаковым 
ударением на третьем слоге. И это тем более значимо, что вторая же часть её фамилии 
представляет собой слово “дева”.

Можно видеть в этой фамилии и также и полную фонетическую (разве что с неудво-
енным мягким “д”) анаграмму выражения “Лебедьдева”, что напоминает уже героиню 
пушкинской “Сказки о царе Салтане...”. У Пушкина “лебедь” оборачивается “девой”, кото-
рую Князь (!) Гвидон спасает от гибели и которая впоследствии становится его женой. 
“Дева” эта оказывается сказочным “дивом”…» [Кибальник: 154]. 

Не кажется ли, что это просто произведение исследовательской фанта-
зии? Зачем Достоевскому такие сложности, когда он одним штрихом и так 
добивается нужной читательской ассоциации? И какая связь между Верой 
Лебедевой и Царевной Лебедь? Только анаграмматическая! Но даже она 
весьма сомнительна, так как чиновник Лебедев объявляет  свою  фамилию 
на первых страницах (8; 11), и у нас нет никаких оснований утверждать, что 
Достоевский с самого начала планировал наличие у него дочери, которая 
появляется только во второй части (8; 292). А какая связь между Мышкиным 
и Гвидоном? Только то, что оба князья? Ну хоть малейший авторский намёк 
в сторону подобных ассоциаций! А главное, какой может быть в этом смысл? 
Подобные гипотезы только разрушают целостный образ.

«По мысли автора, Вера с князем Мышкиным предназначены друг для друга, как пуш-
кинская царевна Лебедь с князем Гвидоном. Однако сюжет романа Достоевского разви-
вается диссонансно по отношению к этому интертекстуальному плану» [Кибальник: 155].

Оказывается, у Достоевского был такой стратегический «интертекстуаль-
ный план»? Однако в подготовительных материалах реальный план в отно-
шении Веры несколько иной: на ней мог жениться Ганя — «из странности, 
получив отказ от Аглаи, для фанфаронства» (9; 270).

И ещё одно любопытное заявление относительно Веры Лебедевой:

«Вместе с Лизаветой Прокофьевной и Колей Иволгиным она, безусловно, входит в ряд 
других “положительно прекрасных” образов романа, которые в известной степени даже 
более безусловно “положительно прекрасны”, чем сам Мышкин» [Кибальник: 152].

Для таких заявлений нужны очень веские и конкретные доказатель-
ства. Оказывается, кроме Мышкина, в романе есть ещё целый «ряд поло-
жительно прекрасных» героев! Но выражение «положительно прекрас-
ный человек» Достоевский не использует в романе даже в отношении 
Мышкина, а только в письме к Соне Ивановой, да и то как возможный 
план. Невольно вспоминается фраза, сказанная Б. В. Томашевским в адрес 
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Н. Л. Бродского, пытавшегося расшифровывать Х главу «Онегина» мето-
дом «социального литературоведения»: «Насильственное истолкование 
вреднее откровенного непонимания» [Томашевский: 416].

Бездоказательной предположительностью, на наш вгляд, страдает боль-
шинство заявленных С. А. Кибальником гипотез. Одну хочется выделить 
особо. Это разбор пушкинской поэмы «Анджело» [Кибальник: 12–42]. Ис-
следователь находит параллели между Дуком и Александром I, между Ан-
джело и Николаем I, между Изабеллой и Натальей Гончаровой. В каче-
стве основания для сопоставлений берётся легенда, возникшая уже после  
публикации пушкинской поэмы: царь Александр, по этой легенде, вовсе  
не умер в Таганроге, а подобно Дуку удалился от государственных дел и 
проживал в Сибири под именем старца Фёдора Кузьмича. На этом все по-
воды для сравнений, как личностных, так и событийных, заканчиваются. 
Александр не удалился от дел с дальнейшим намерением вернуться, а про-
сто умер. Николай принял трон в качестве второго наследника не на время,  
а до конца своей жизни. От этой смены государей Пушкин несказанно вы-
играл, ведь Николай освободил его из ссылки, в которую отправил Алек-
сандр, так что поэт вовсе не был заинтересован в возвращении последнего. 
Сходство Изабеллы с Гончаровой вообще отсутствует (разве что молодость 
и красота). С. А. Кибальник в качестве доказательств своей гипотезы де-
лает предположения, основанные на личных ассоциациях: «Кстати, ключи  
к  “Анджело”, возможно, разбросаны в  пушкинском “Дневнике” намерен-
но — в  расчёте на будущего читателя». Но мог ли Пушкин рассчитывать, 
что его дневниковые записи опубликуют? К тому же и в «Дневнике», как  
и в самой поэме, конкретных ключей С. А. Кибальник не находит и прибега-
ет к путаным пространным рассуждениям о любвеобилии Николая.   

Зададимся главным вопросом: нужны ли были Пушкину прототипы  
для героев, давно придуманных Шекспиром? Переделка их была мини-
мальной и никак не связана с российской историей. Пушкин даже имена 
героев не поменял. Однако исследовательская интуиция всё же не подвела 
С. А. Кибальника: криптотекст в пушкинской поэме действительно есть. 
Он не имеет отношения к предлагаемым прототипичным параллелям,  
а представляет криптосистему открытого типа, основанную на переписы-
вании шекспировского произведения «Мера за меру» (что само по себе  
и есть ключ для такой системы). Пушкин говорил о своей поэме в 1834 
году: «Наши критики не обратили внимания на эту пьесу и думают, что 
это одно из слабых моих сочинений, тогда как ничего лучше я не напи-
сал»2. Что побудило поэта высказаться таким образом? Ответ невероятно 
прост: Пушкин взялся за переделку шекспировской пьесы с целью улуч-
шить её. И у него получилось! Он убрал некоторые второстепенные сцены 
и несколько изменил акценты. И, конечно, восхитительный пушкинский 
язык! У российского поэта появились все основания считать, что в данном 

2 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: [В 2 т.] / Вступ. ст. В. Э. Вацуро; сост. 
и примеч. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович и др. 3-е изд. 
СПб.:  Академический проект, 1998. Т. 1. C. 233.

случае он написал то же самое лучше самого Шекспира. Кто из авторов 
может похвастаться подобным?

Варианты и параметры авторской криптографии в литературе мало изу-
чены. При отсутствии строгой доказательной базы научность может легко 
подменяться исследовательской фантазией. «Криптопоэтика» без границ, 
как мы это наблюдали, даёт возможность выдвигать неаргументированные 
гипотезы, выдавая их за авторскую волю.

По сути, мы наблюдаем жанр (не такой уж новый) квазинаучной литера-
туры, которая занимается генерированием параллельных смыслов относи-
тельно классических произведений. Сам по себе жанр может быть очень ин-
тересным, если он разрабатывается талантливыми литераторами, соревную-
щимися в оригинальности. Проблема только в том, что прибавочные смыслы 
приписываются автору, а тот в соревновании не участвует. Не пора ли свер-
хинтерпретаторам открыто признать собственное авторство и не нагружать 
классические произведения своими «открытиями» (иногда, признаемся, до-
вольно популярными в читательской аудитории)? Не пора ли разграничить 
науку и околонаучную беллетристику для пользы обеих? 
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Т. Н. Дементьева, Л. А. Воронкина

«ПОТЕРЯННЫЕ» ПУСТОШИ ДОСТОЕВСКИХ

Аннотация. В 1831 г. мать писателя М. Ф. Достоевская стала владелицей имения 
Даровое (Каширский уезд Тульской губернии), в состав которого, кроме сельца Да-
рового и деревни Даровой, согласно купчей на имение, входили участки в соседних  
с Даровым пустошах: Нечаевской, Треполь, Чертковой, Харинской, Шелеповой-Чер-
ковой. Достоевские не были единственными владельцами перечисленных пусто-
шей, земельные участки внутри них принадлежали другим помещикам. После смер-
ти супругов Достоевских всё имение унаследовали их дети, а в 1852 г. оно перешло  
к их дочери В. М. Ивановой. В раздельном акте братьев и сестёр Достоевских пустоши 
Треполь, Черткова, Харинская, Шелепова-Черкова не были названы. Выяснить при-
чину этого помогают обнаруженные в ЦГА г. Москвы дела о размежевании некоторых  
из них. В настоящей статье выполнен анализ всех имеющихся на данный момент доку-
ментов специального межевания. Выяснилось, что к 1852 году во время специального 
размежевания земли в пустошах Треполь, Чертковой и Хариной Достоевские обме-
няли с соседями-помещиками на земли деревни Даровой и близлежащей Нечаевой 
пустоши, в результате чего они стали единоличными владельцами Дарового. 

Ключевые слова: имение Достоевских Даровое, архивные документы, чересполосное 
землевладение, пустоши, размежевание.
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Tatyana N. Dementieva, Lyubov A. Voronkina

THE “LOST” WASTELANDS OF DOSTOEVSKY

Abstract. In 1831, the writer’s mother Mariya. Dostoevskaya became the owner  
of the Darovoe estate (Kashirsky district of Tula province), which, in addition to the village 
of Darovoe, according to the deed to the estate, included plots in the wastelands adjacent to 
Darovoe: Nechaevskaya, Trepol, Chertkova, Kharinskaya, Shelepova-Cherkova. Dostoevskys 
were not the only owners of the listed wastelands, the land plots inside them belonged  
to other landlords. After the death of the Dostoevsky spouses, their children inherited 
the entire estate, and in 1852 it passed to their daughter Vera Ivanova. In the separate act  
of the Dostoevsky brothers and sisters, the wastelands of Trepol, Chertkova, Kharinskaya, 
Shelepova-Cherkova were not named. To find out the reason for this, cases of separation 
of some of them are found in the Central State Archive of Moscow. In this article, an 
analysis of all currently available documents of special surveying is carried out. It turned  
out that by 1852, during a special demarcation of land in the wastelands of Trepol, Chertkova 
and Kharina, Dostoevskys exchanged with neighboring landowners for the lands of the village 
Darovaya and the nearby Nechaev wasteland, because of which they became the sole owners of 
Darovoe.

Keywords: Dostoevsky’s estate Darovoe, archival documents, land interlace, wastelands, 
demarcation.
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«В Харинской пустоши у вас до сих пор сено не скошено. 
Не опоздайте: скосите и скосите скорей».

Ф. М. Достоевский. Село Степанчиково и его обитатели (3; 138)

7 августа 1831 г. Ольга Александровна Глаголевская продала Марии Фёдо-
ровне Достоевской за 29 000 рублей ассигнациями имение в Каширском уезде 
Тульской губернии, расположенное 

«в сельце и деревне Даровой <,> так равно и в принадлежащих к оным пусто-
шах <,> доставшихся <…> по той же купчей и состоящих в том же уезде <,>  
именуемых Нечаевской <,> Триполье <,> Шелеповой <,> Чертковой тож <,> 
Хариной и Чертковой»1. 

Позже, в феврале 1833 г. М. А. Достоевским была куплена соседняя деревня 
Черемошня, но в купчей не был назван состав имения. Однако об этом можно 
судить по документам 1836 г., где Михаилом Андреевичем были перечислены 
земли, принадлежащие ему и его жене. 

В 1840 г. имение супругов Достоевских перешло в общее и нераздельное 
владение к их детям, а в 1852 г. всё землевладение было выкуплено В. М. Ива-
новой (в девичестве Достоевской). Однако в раздельном акте 1852 г. у Веры 
Михайловны, кроме сельца Дарового, были упомянуты только деревня Че-
ремошня и отхожие пустоши Грустынка, Старая Черемошня и Нечаева, а пу-
стоши Треполь, Харинская, Черткова и Шелепова-Черкова названы не были 
[Дементьева, Воронкина: 117].

В «Специальном алфавите Тульской губернии Каширского уезда», датиру-
емом 1905 г.2, Достоевские числятся владельцами первой части д. Даровой,  
а В. М. Иванова — владелицей третьего участка д. Черемошни и второй части 
пустоши Нечаевой. Но в пустошах Треполь (разделённой на семь участков)3, 
Харинской (два участка)4, Чертковой (шесть участков)5 и Шелеповой-Черко-
вой (шесть участков)6 ни Достоевские, ни В. М. Иванова среди владельцев не 
значатся. 

Таким образом, в рассмотренных документах зафиксирована утрата на-
следниками Достоевскими четырёх пустошей, входивших в 1830–40-х гг.  

1 ЦГА г. Моcквы. Ф. 50. Оп. 14. Д. 1678. Л. 159.
2 Специальный алфавит Тульской губернии Каширскаго уезда, хранящимся в Чертёж-

ном архиве планам с книгами. РГАДА. Ф. 1354 оп. 541. Часть 2. 1905 г.
3 Там же. Л. 67 об.
4 Там же. Л. 73 об. Владельцем первого участка значится Бартоломей, а второго —  

Иевлевы.
5 Там же. Л. 79–79 об.
6 Там же. Л. 81 об.

в имение М. Ф. Достоевской. Обстоятельства, при которых Достоевские 
перестали быть владельцами земель названных пустошей, представлены 
в делах о размежевании, хранящихся в Центральном государственном ар-
хиве г. Москвы (ЦГА г. Москвы), а именно: «Дело посредника 2-го участка 
Каширского уезда о специальном размежевании дачи пустоши Триполи»7, 
«Дело Каширского посредника 2-го участка о специальном размежевании 
дачи пустоши Чертковой»8 и «Дело Каширского посредника 2-го участка  
о специальном размежевании дачи пустоши Шелепова Черковой тож»9. 
Дополнительную информацию можно почерпнуть из планов генерально-
го и специального межевания указанных пустошей Российского государ-
ственного архива древних актов (РГАДА) и из межевого дела «Каширского 
посредника 2-го участка. О специальном размежевании дачи деревни Да-
ровой» (ЦГА г. Москвы). 

Прежде чем перейти к рассмотрению дел, отметим, что Достоевские 
были не единственными владельцами земельных дач, а обладали им на-
ряду с другими помещиками. В связи с этим в 1847 г. все они стали участ-
никами специального полюбовного размежевания с целью отвода своих  
земель к одним местам. Размежеванием этих пустошей, как и других зе-
мель, принадлежавших Достоевским, занимался посредник Каширского 
уезда 2-го участка гвардии полковник и кавалер Сергей Алексеевич Во-
лоцкой. В связи с тем, что никто из наследников Достоевских лично не 
присутствовал при размежевании, все они доверили ведение дел старосте 
Дарового Савину Макарову, что известно из приложенных к делам дове-
ренностей.

 
Пустошь Треполь10

Из документов, входящих в названное выше «Дело посредника 2-го участ-
ка Каширского уезда о специальном размежевании дачи пустоши Треполи», 
известно, что в 1847 г. кроме Достоевских владельцами пустоши Треполь были 
П. П. Хотяинцев, В. Д. Дашкова, Л. М. Долгова, сёстры Л. Д. и С. Д. Иевлевы, 
сёстры М. И. Еропкина и О. И. Треснинская, К. П. Афросимов и И. В. Пу-
щинский11. 

2 сентября 1847 г. в селе Моногарове состоялось совещание владельцев пу-
стоши Треполь. Из позднейшего письма С. А. Волоцкого к П. П. Хотяинцеву 
от 27 сентября 1848 г.12 известно, что на совещании владельцы договорились 

7 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19. В документах встречаем разное написание назва-
ния пустоши: Треполь, Треполье; Триполь, Триполье. 

8 Там же. Д. 54.
9 Там же. Д. 7.
10 Подробное описание см.: Воронкина Л. А. Ландшафт Дарового// [Даровое Достоев-

ского: 164–166]. 
11 Поверенными помещиков были: у Долговой — староста С. Маркелов, у В. Д. Даш-

ковой — М. Егоров, у О. И. Треснинской и М. И. Еропкиной — П. Петров, у Иевлевых —  
И. Иванов.

12 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19. Л. 26 об.
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«с частным землемером Переслегиным относительно съёмки череспо-
лосности в с. Моногарове и прочих прилегающих к нему дачах»13, 

вследствие чего 12 сентября 1847 г. Переслегину было предписано «от-
правиться в с. Моногарово и немедленно приступить к измерению земли  
с верным показанием на планах чересполосности земель каждого владельца 
особо»14.

5 июля 1848 г. владельцами пустоши Треполь был составлен полюбовный 
акт для отвода земель к одним местам по проекту, предложенному посред-
ником С. А. Волоцким. Всего в пустоши Треполь по плану генерального ме-
жевания и по поверке и исчислению землемера Переслегина насчитывалось 
634 десятины 1768 кв. саженей земли15, которые были размежёваны на шесть 
участков. Первый из них числился за И. И. Пущинским, владевшим 8 деся-
тинами 50 кв. саженями. Второй принадлежал П. П. Хотяинцеву, у которого  
до размежевания было 146 десятин 35 кв. саженей. Ещё 64 десятин 1726 кв. 
саженей было получено им от В. Д. Дашковой за землю в пустоши Нечаевой  
и 17 десятин за землю в с. Моногарове. 17 десятин отданы были П. П. Хотя-
инцеву Достоевскими за землю в пустоши Нечаевой. Всего после размежева-
ния у П. П. Хотяинцева в пустоши Треполь должно было стать 252 десятины  
1761 кв. сажень земли16. 

Третий участок принадлежал В. Д. Дашковой, у которой было 158 десятин 
94 кв. сажени, но после уступки П. П. Хотяинцеву у неё оставалось 68 десятин 
768 кв. саженей17.

Владельцем четвёртого участка числился К. П. Афросимов, у которо-
го было 3 десятины 240 кв. саженей, и ещё 2160 кв. саженей ему уступила  
Л. М. Долгова. Таким образом, у него стало 4 десятины земли. В пятом участ-
ке у М. И. Еропкиной и О. И. Треснинской было 27 десятин 305 кв. саженей.  
У Л. М. Долговой в шестом участке после уступки К. П. Афросимову вместо  
66 десятин 44 кв. саженей осталось 65 десятин 284 кв. сажени. Седьмой уча-
сток принадлежал девицам Л. Д. и С. Д. Иевлевым, у которых было 209 де-
сятин 400 кв. саженей земли. Достоевским, как уже говорилось, в пустоши 
Треполь до размежевания принадлежало 17 десятин, но 

«для удобнейшего раздела уступили они г. Хотяинцеву взамен принимае-
мого ими такого же количества из владения его в пустоши Нечаевой»18. 

После подписания полюбовного акта землемером Переслегиным была 
произведена съёмка дачи, однако уже 31 августа 1848 г. С. А. Волоцкому посту-
пила жалоба от поверенных. Выяснилось, что Переслегиным были допуще-
ны серьёзные ошибки, а именно: по его съёмке у Л. М. Долговой числилось  
66 десятин 44 кв. сажени, в то время как по прежней частной поверке и по 

13 Там же. Л. 24. 
14 Там же. 
15 В экспликации на «Геометрическом специальном плане Тульской губернии Кашир-

ского уезда дачи пустоши Треполи» 1847 г., входящем в рассматриваемое дело, указано, что 
удобной и неудобной земли было 634 десятины 1168 кв. саженей. Там же. Л. 4.  

16 На плане у П. П. Хотяинцева обозначено 253 десятины 1064 кв. сажени.
17 На плане у В. Д. Дашковой 67 десятин 1468 кв. саженей.
18 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19. Л. 6 об.

действительному владению у неё было примерно 80 десятин. Во владении 
Достоевских не было показано на плане кустовой земли 7½ десятин. Во вла-
дении Дашковой некоторые полосы пахотной земли показаны за П. П. Хо-
тяинцевым, а во владении О. И. Треснинской и М. И. Еропкиной стало не 
хватать 2½ десятин пахотной земли. Во владении Л. Д. и С. Д. Иевлевых  
в пустоши Харинской не было показано на плане около 10 десятин зем-
ли. Ещё одна жалоба была получена С. А. Волоцким 6 сентября 1848 г. уже  
от И. В. Пущинского, приславшего на проверку посреднику план своего участ-
ка, в котором, по его предположению, «недостанет земли десятины»19. 

Из-за ошибок землемера и назначенной в связи с этим проверки в августе 
1848 г. С. А. Волоцкой взял с поверенных подписку, по которой они обязались 
до окончания проверки 

«сохранять прежнее чересполосное владение в том же виде и ни под ка-
ким предлогом не приступать к разделу между собою земель по указанным 
нам в натуре нарезочным линиям»20

и не вступать во владение новыми участками до утверждения уездным су-
дом полюбовных актов и до утверждения в натуре формальных меж, а также 

«не допускать друг друга к нарушению сей подписки и если бы кто из нас 
вопреки сей подписке вступил в распоряжение новым участком <,> то мы 
немедленно должны донести об этом <…> в чём и подписуемся»21. 

Однако, судя по письму С. А. Волоцкого от 27 сентября 1848 г., П. П. Хотя-
инцев всё же приказал «смешать чересполосность и вступить во владение 
новых участков», поручив «землемеру Переслегину разбивать поля в деся-
тины»22, в связи с чем посредник потребовал от П. П. Хотяинцева «сохра-
нить  <...> чересполосность в том же виде, тем более что это необходимо  
и для съёмки»23.

С. А. Волоцкой 27 сентября 1848 г. направил частного землемера Ф. Фи-
липпова для съёмки дач пустошей Треполь, Нечаевой, Хариной и Чертковой  
и сверки на плане чересполосности каждого владельца24, о чём он сооб-
щил владельцам этих дач25. А через месяц, 23 ноября посредник известил  

19 Там же. Л. 22.
20 Там же. Л. 20, 20 об. 
21 Там же. 
22 Там же. Л. 26 об.
23 Там же.
24 Письмо к частному землемеру Филиппову от 27 сентября 1848 г. за № 379. Там же. Л. 29.
25 Извещение «Гг. Владельцам пу<стоши> Треполи, Нечаевой, Хариной и Чертковой  

от 27 сентября 1848 г. за № 378» (Там же. Л. 28). П. П. Хотяинцеву С. А. Волоцкой сообщил 
письмом от 27 сентября 1848 г., что планы землемера Переслегина не могут быть приняты 
так как «оказались совершенно не годными и не могли служить руководством к оконча-
тельному размежеванию» (Там же. Л. 24–25), в связи с чем для съёмки чересполосности  
в пустоши Треполь и других дачах был привлечён частный землемер Филиппов, с которым 
все владельцы, кроме П. П. Хотяинцева, уже договорились об оплате. Что касается денег, 
уплаченных Переслегину, то С. А. Волоцкой предложил вернуть их через суд: «с моей сто-
роны я могу удостоверить, что представленные Переслегиным планы оказались никуда 
не годными, а потому забранные им деньги должны быть возвращены гг. владельцам» 
(Там же. Л. 24 об. – 25).
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поверенных о получении им от Ф. Филиппова чересполосных поверочных 
планов пустошей Треполь и Хариной и пригласил их на 25 ноября в с. Остан-
кино для объяснений по размежеванию дач. Отметим, что на это совещание 
П. П. Хотяинцев своего поверенного не выслал и письмом от 25 ноября 1848 г. 
сообщил С. А. Волоцкому, что он подал 

«в посредническую комиссию прошения с изъявлением неудовольствия  
и по которым <…> просил передать всё дело о сём размежевании другому 
посреднику»26. 

С. А. Волоцкой 29 ноября 1848 г. отправил письмо Чернскому уездному 
землемеру Кандиано, в котором он объяснял причину недовольства неко-
торых из владельцев пустошей Треполь и Хариной. К письму им были при-
ложены планы, составленные Филипповым и Переслегиным, в которых по-
средник нашёл «значительную разницу, как в съёмке чересполосности, так 
и в положении внутренней ситуации» и предложил Кандиано 

«дабы удостовериться, которые из представленных ко мне планов мо-
гут служить основным и точным руководством к размежеванию помяну-
тых дач <,> поверить оные в натуре при сторонних понятых людях, и кото-
рые из таковых планов окажутся правильные утвердить Вашею подписью  
с объяснением ошибок, какие Вами будут найдены»27. 

Сверив планы, Кандиано сообщил С. А. Волоцкому28, что планы Филип-
пова верны и могут служить «точным и основательным руководством при 
размежевании означенных дач»29, а в планах Переслегина найдено мно-
го ошибок, и в них нет «не только верности, но даже и никакого сходства  
с положением некоторых оных в натуре»30. 

На совещании в с. Останкине 13 мая 1849 г. поверенные владельцев пусто-
ши Треполь уничтожили утверждённые ими 5 июля 1848 г. план с нарезками 
и полюбовный акт из-за ошибок, допущенных землемером Переслегиным.  
В то же время поверочный план землемера Филиппова был ими утверждён и 
подписан, а на его основе решено было составить окончательный полюбов-
ный акт31. 

14 августа 1849 г. владельцы пустоши Треполь были приглашены С. А. Во-
лоцким в с. Моногарово, где ими был подписан новый полюбовный акт.  

26 На это письмо С. А. Волоцкой отвечал: «Отношением моим от 23 ч<исла> сего ноября 
месяца за № 434 я имел честь просить Вас выслать вашего поверенного не столько для 
сличения представленных планов по пустошам Треполи и Хариной, сколько для совещания 
к размежеванию пустоши Чертковой, которая до сего времени остаётся не согласованной. 
Собственно, за неявкою Вашего поверенного, в ответе Вашем об этом предмете вы ничего 
не изволили упоминать и отказываетесь выслать поверенного под предлогом <,> нисколь-
ко не относящимся до размежевания означенной дачи» (Там же. Л. 32 об. – 33).

27 Письмо к Чернскому уездному землемеру Кандиано от 29 ноября 1848 г. за № 439 // 
Там же. Л. 34–34 об.

28 Письмо от Чернского уездного землемера Кандиано к С. А. Волоцкому от 7 декабря 
1848 г. за № 54 «С представлением 4-х планов с показанием чересполосных владений на 
пустоши Треполь и Харину» (Там же. Л. 35–35 об.). 

29 Там же. Л. 35.
30 Там же. Л. 35 об.
31 Там же. Л. 37–38 об.

По съёмке Филиппова в даче оказалось 640 десятин 2018 кв. саженей земли. 
Теперь в первом участке у И. В. Пущинского числилось 8 десятин 1800 кв. са-
женей, во втором у девиц Л. Д. и С. Д. Иевлевых — 182 десятины 1706 кв. са-
женей, в третьем у М. И. Еропкиной и О. И. Треснинской — 28 десятин 109432 
кв. сажени, в четвёртом у К. П. Афросимова — 2 десятины 13 кв. саженей,  
но после того, как Долгова уступила ему часть земель, у него стало 2 десяти-
ны 2173 кв. сажени. Пятый участок числился за В. Д. Дашковой, которая из 
своих 190 десятин 601 кв. сажени уступила П. П. Хотяинцеву 84 десятины 1834 
кв. сажени за земли в пустоши Нечаевой и 25 десятин за земли в с. Монога-
рове. В итоге у неё осталось 80 десятин 1167 кв. саженей. В шестом участке  
у Л. М. Долговой была 71 десятина 1038 кв. саженей, после уступки 2160 кв. 
саженей К. П. Афросимову у неё осталось 70 десятин 1278 кв. саженей.

Последний седьмой участок принадлежал П. П. Хотяинцеву, у которого 
было 137 десятин 1258 кв. саженей земли, после прибавки к ним земель, полу-
ченных от В. Д. Дашковой и наследников Достоевских, у него стало 267 деся-
тин 2 кв. сажени33. 

Достоевским «в нераздельном владении хотя и следовало в этой даче 
двадцать четыре десятины тысяча семьсот десять квадратных сажень 
<,> количество это уступили мы все вполне г. Павлу Петровичу Хотяинцеву 
в число принятых нами из владения его в д. Даровой»34. 

Таким образом, Достоевские из владельцев Треполи вышли, взамен разре-
шив наконец многолетнюю проблему чересполосного владения с Хотяинце-
вым в Даровом.

Нарезочный план пустоши Треполь, составленный Ф. Филипповым в октя-
бре 1848 г., представляет особый интерес как наиболее достоверный по съём-
ке и зафиксировавший именно те участки земли, которые принадлежали До-
стоевским (на плане под номером 8)35 (Илл. 1).

С. А. Волоцкой 24 декабря 1849 г. отправил полюбовный акт в Каширский 
уездный суд36, однако 1 февраля 1850 г. акт ему вернули неутверждённым, так 
как «в доверенностях гг. Треснинская и Еропкина не представили права своим 
поверенным размежёвываться в дачах здешнего уезда, и не сказано о показан-
ной пустоши <,> и первая не представила за себя права подписания акта»37. 

С. В. Волоцкой 3 апреля 1850 г. с объяснениями повторно препроводил 
полюбовный акт пустоши Треполь в Каширский уездный суд и 19 июня 
1850 г. документ был утверждён38. На его основе в июле 1851 г. был составлен  

32 На чересполосном плане Тульской губернии Каширского уезда пустоши Треполь 1848 г. 
указано 1092 кв. сажени. РГАДА. План 1848 г. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 963.

33 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19. Л. 50; РГАДА. План 1848 г. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 963.
34 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19.
35 РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 963.
36 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19. Л. 53–54.
37 Там же. Л. 56–56 об.
38 Это засвидетельствовано в надписи на полюбовном акте (Там же. Л. 52), в записи 

журнала Каширского уездного суда (Там же. Л. 63). 18 ноября 1850 г. посредник получил  
из Каширского уездного суда дела с двумя утверждёнными актами, в том числе и по пусто-
ши Треполь (Там же. Л. 64).
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«Геометрический специальный план Тульской губернии Каширского уезда 
пустоши Триполи»39.

29 ноября 1851 г. уездный землемер Кандиано сообщил С. А. Волоцкому, 
что дела по дачам пустошей Харинской и Треполь 

«формально окончены <,> межи в тех дачах согласно полюбовным актом 
утверждены <,> и вновь составлены планы с межевыми книгами и всем про-
изводством»40.

Пустошь Черткова41

Исходя из «Дела Каширского посредника 2-го участка о специальном раз-
межевании дачи пустоши Чертковой»42 1848–1855 гг., владельцами здесь, кроме 
наследников Достоевских, были: П. П. Хотяинцев, В. Д. Дашкова, И. А. Бар-
толомей43, Е. М. Повалишина, сёстры М. И. Еропкина и О. И. Треснинская,  
В. Д. Логвенова, А. П. Жадовская, сёстры Е. А. Вальтер фон Кронек и М. А. Бал-
кашина.

В с. Моногарове 25 мая 1849 г. было проведено совещание для предва-
рительного соглашения на размежевание пустоши Чертковой и составлен 
полюбовный акт. Всего в пустоши было 147 десятин 789 кв. саженей земли.  
В первом участке у И. А. Бартоломея числилось 8 десятин 299 кв. саженей зем-
ли. С прибавлением к ним 3 десятин 227 кв. саженей, отданных Достоевскими 
за такое же количество земли в пустоши Хариной, у И. А. Бартоломея стало  
11 десятин 526 кв. саженей. Во втором участке у Е. А. Вальтер фон Кронек  
и М. А. Балкашиной было 8 десятин 2003 кв. сажени. В третьем у В. Д. Логве-
новой 36 десятин земли. У Е. М. Повалишиной в четвёртом участке —  
38 десятин 754 кв. сажени. Ещё 18 десятин 604 кв. сажени перешло к ней  
от П. П. Хотяинцева за земли в пустоши Хариной и 9 десятин 1042 кв. са-
жени от Достоевских за земли в пустоши Хариной. Всего же Е. М. Повали-
шиной стало принадлежать 66 десятин. В пятом участке у М. И. Еропкиной  
и О. И. Треснинской было 2 десятины 660 кв. саженей, у Жадовской — 23 де-
сятины и у П. П. Хотяинцева — 18 десятин 604 кв. сажени земли, но отдав их 
Е. М. Повалишиной, он из владельцев пустоши Чертковой вышел. 

Наследникам Достоевским, В. М. Карепиной и В. М. Ивановой, в пустоши 
Чертковой принадлежало 12 десятин 1269 кв. саженей. Все они были отданы  
в обмен (в конечном счёте) за 12 десятин чересполосной земли в Даровом:

39 РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 962.
40 Письмо от Кандиано к С. А. Волоцкому от 29 ноября 1951 г. за № 136. ЦГА г. Москвы.  

Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19. Л. 67–67 об. 
41 Подробное описание см.: Воронкина Л. А. Ландшафт Дарового// [Даровое Достоев-

ского: 167–168]. 
42 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 54.
43 7 мая 1853 г. Волоцкой получил от полковника П. Г. Трубачёва письмо с извещением 

о том, что «недвижимое имение, принадлежащее гвардии штабс-капитану Ивану Алек-
сеевичу Бартоломею, состоящее в Каширском уезде, перешло от него в моё владение  
по купчей крепости», в связи с чем просил «по всем делам, где г-н Бартоломей имел земля-
ное владение и которые подлежали и подлежат размежеванию <,> считать владельцем 
меня» (Там же. Л. 47).

«Нам <,> Достоевским, Карепиной и Ивановой по действительному 
владѣнию cледовало 12 де<сятин> 1269 кв. саж<еней> <,> из этого количе-
ства уступаем мы г-же Повалишиной 9 дес<ятин> 1042 кв. саж<ени> за при-
нятую от неё в таком же количестве в пустоши Хариной и г. Бартоломею  
3 дес<ятины> 227 кв. сажень; следующие по полюбовному акту пустоши Ха-
риной в число 12 дес<ятин> <,> принятых нами от него в деревне Даровой,  
и за тем уже из владельцев означенной дачи мы выходим»44.

В результате этих операций Достоевские из владельцев пустоши Чертко-
вой вышли, взамен очищая своё Даровое от чересполосицы.

На основе полюбовного акта был составлен «Геометрический специаль-
ный план пустоши Чертковой»45, где указаны владельцы и их участки до  
и после размежевания. 

29 декабря 1849 г. Волоцкой отправил полюбовный акт на утверждение  
в Каширский уездный суд, но 1 февраля 1850 г. акт был ему возвращён  
«за неполнотою доверенностей <,> выданных от гг. Треснинской <,> Ероп-
киной и Логвеновой»46. 10 февраля 1850 г. посредник вновь направил акт  
на утверждение с опровержением решения суда.

Важная информация представлена в этом деле по поводу залога име-
ния Достоевских: на запрос уездного суда в Каширскую дворянскую опеку,  
не состоит ли имение Достоевских в её ведомстве за долг кредитному месту, 
опека 16 июня 1850 г. сообщила, что лежащий «на имении гг. Достоевских 
долг Московского опекунского Совета ныне уплачен»47. 

6 сентября 1850 г. посредник вновь отправил на рассмотрение в Кашир-
ский уездный суд исправленные им полюбовные акты по пустошам Хари-
ной и Чертковой48 и 29 сентября 1854 г. в Каширском уездном суде на по-
любовном акте была сделана запись: «по слушании оного дела приказали 
полюбовный акт по пустоши Чертковой утвердить»49. Однако в этой за-
писи есть ошибка, так как уже 23 октября 1850 г. суд выслал С. А. Волоц-
кому утверждённые полюбовные сказки на пустоши Черткову и Харину,  
а в письме С. А. Волоцкого говорится о том, что акты были утверждены су-
дом 29 сентября 1850 г.50

44 Там же. Л. 5 об. – 6.
45 РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 2189. 
46 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 54. Л. 22. 
47 В деле также сказано, что «дела о размежевании земли <,> принадлежащей малолет-

ним Достоевским <,> по сельцу Даровому, деревне Даровой, пустоши Нечаевой, Хариной  
и Чертковой <,> при означенных рапортах в палату представленные из Каширской дво-
рянской опеки <,> не утверждены, так как требовались дополнительные сведения о вре-
мени залога имения Достоевских и к какому именно имению принадлежат размежёван-
ные дачи, сведения эти доставлены 18 мая. Опека доложила, что долг за имение Досто-
евских Опекунскому совету заплачен» (Там же. Л. 31 об. – 32).

48 Согласно документу 14 августа полюбовные акты по пустошам Хариной и Чертковой 
были возвращены посреднику для исправления, но документ № 1687 к делу не приложен 
(Там же. Л. 34).

49 Там же. Л. 8 об. 
50 Письмо от посредника Каширского и Алексинского уездов мая 30 дня 1854 года № 178 

в Каширский уездный суд. Там же. Л. 52.
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2 мая 1852 г. С. А. Волоцкой направил землемерному помощнику Алексан-
дрову утверждённые полюбовные акты для размежевания нарезок в натуре. 
При поверке Александровым были обнаружены погрешности, и оказалось, 
что в пустоши Чертковой на одну десятину земли больше, чем обозначено  
в полюбовной сказке 25 мая 1849 г., а именно 148 десятин 780 кв. саженей.  
В связи с этим Александровым была составлена дополнительная полюбовная 
сказка, подписанная владельцами 26 февраля 1853 г.51, а к ней  новый план 
пустоши Чертковой, датируемый августом 1852 г.52 

Дополнительный полюбовный акт был утверждён Каширским уездным 
судом 1 августа 1854 г.53

21 марта 1855 г. С. А. Волоцкой известил владельцев пустоши Чертковой, 
«что в предстоящее лето сего 1855 года последует формальное утверждение 
меж в натуре»54, и просил их прибыть на места своих владений или выслать 
поверенных с узаконенными доверенностями. 

В мае 1855 г. Чернским уездным землемером Кандиано был составлен «Гео-
метрический специальный поверочный план Тульской губернии Каширского 
уезда пустоши Чертковой»55, на котором среди владельцев Достоевские уже 
не значились. 29 декабря 1855 г. Чернский уездный землемер Кандиано уве-
домил С. А. Волоцкого о том, что в пустоши Чертковой «межи согласно полю-
бовным сказкам формально утверждены <,> и дела по тем дачам приведены 
к окончанию»56. 

Харинская пустошь57

Несмотря на то, что дело по специальному размежеванию пустоши Ха-
ринской 1850 г. до раздела её на два участка в 1851 году58 пока не обнару-
жено, некоторую информацию о том, как происходило размежевание и кто 

51 По ней Александровым были изменены и номера участков, первый из которых чис-
лился теперь за Е. А. Вальтер фон Кронек и М. А. Балкашиной, у которых было 8 десятин 
2003 кв. сажени, второй закреплён за В. Д. Логвеновой, у которой было 36 десятин, третий 
за А. П. Жадовской — 23 десятины, четвёртый за М. И. Еропкиной и О. И. Треснинской — 
2 десятины 660 кв. саженей, пятый — за Е. М. Повалишиной, у которой после променов, 
описанных в первой полюбовной сказке, осталось 66 десятин. В шестом участке, принад-
лежащем И. А. Батоломею, было 11 десятин 526 кв. саженей (Там же. Л. 39–42 об.)

52 Геометрический специальный план Тульской губернии Каширского уезда пустоши 
Чертковой. РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 2187. 

53 Дополнительный полюбовный акт. ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 54. Л. 42.
54 Там же. Л. 58.
55 РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 2188. Кроме того, было сделано ещё шесть планов в соответ-

ствии с количеством участков, указанных в дополнительной полюбовной сказке (РГАДА. 
Ф. 1354. Оп. 541. Д. Ч-53с, Ч-54с, Ч-55с, Ч-56с и Ч-57с.).

56 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243 Оп. 1. Д. 54. Л. 59. 
57 Подробное описание см.: Воронкина Л. А. Ландшафт Дарового// [Даровое Достоев-

ского: 166–167.] 
58 а) Дело о размежевании земли пустоши Харинской первой части с планом 1851 г. 

ГАТО. Ф. 291. Оп. 7. Т. 39. Д. 1147; б) Дело о размежевании земли пустоши Харинской первой 
части 1851 г. ГАТО. Ф. 291. Оп. 7. Т. 39. Д. 1530. 

изначально были её участники к 1850 г., можно почерпнуть из рассмотренных 
выше дел. Так, можно предположить, что размежевание было начато в 1847 г., 
а полюбовная сказка составлена владельцами пустоши в 1848 г.

Как и в случае с Треполью, первоначально съёмкой Харинской пустоши 
не слишком удачно занимался землемер Переслегин59, так что впоследствии 
дело было перепоручено частному землемеру Филиппову, направленному  
С. А. Волоцким 27 сентября 1848 г. для съёмки дач пустошей Треполь, Нечае-
вой, Хариной и Чертковой и сверки на плане чересполосности каждого вла-
дельца. Это подтверждается и «Чересполосным планом Тульской губернии 
Каширского уезда пустоши Хариной»60, снятым землемером Ф. Филиппо-
вым в октябре 1848 г. (Илл. 2) По плану в пустоши Харинской насчитывалось  
256 десятин 320 кв. саженей земли, находившейся в общем владении  
у И. А. Бартоломея, П. П. Хотяинцева, малолетних детей Достоевских,  
Е. М. Повалишиной, девиц Л. Д. и С. Д. Иевлевых и вольноотпущенного кре-
стьянина Н. Фетисова.

И. А. Бартоломею в этой даче принадлежало 80 десятин 24 кв. сажени зем-
ли, П. П. Хотяинцеву — 90 десятин 1269 кв. саженей, Е. М. Повалишиной —  
23 десятины 1646 кв. саженей, сёстрам Иевлевым — 29 десятин 1849 кв. саже-
ней, Фетисову — 6 десятин 1709 кв. саженей. Наследники Достоевские имели 
25 десятин 1026 кв. саженей, из которых 21 десятина 1003 кв. сажени — пашни 
и 4 десятины 23 кв. сажени — луга.

Судя по делу о размежевании деревни Даровой, Достоевские отдали  
И. А. Бартоломею часть земли в пустоши Харинской за его часть в деревне 
Даровой: 

«Бартоломею по действительному владению следует 19 дес<ятин>: 
означенное количество для удобного раздела земли к одним местам пре-
доставляю во владение гг. Достоевских <,> взамен которого обязаны 
они выделить мне такое же количество из владеемых <ими> к участку 
моему в пустоши Хариной <,> затем из владельцев д. Даровой я выхожу  
и участия в поземельном моём владении в оной обязуюсь никакого не 
иметь»61.

Другая часть Достоевскими была отдана П. П. Хотяинцеву за его часть зем-
ли в пустоши Нечаевой. 

26 ноября 1851 г. Волоцким было получено письмо от уездного зем-
лемера, сообщавшего, что дело по пустоши Харинской окончено, актом 
утверждено, а планы и межевые книги вновь составлены62. В итоге пу-
стошь Харинская была разделена на два участка, что отражено на «Геоме-
трическом нарезочном плане дачи Тульской губернии Каширского уезда 

59 В документе указано, что землемер Переслегин при съёмке пустоши Харинской «не 
показал» на плане во владении Иевлевых «около 10 десятин кустовой земли» (ЦГА г. Мо-
сквы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19. Л. 18 об.).

60 РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 789.
61 Дело Каширского посредника 2-го участка. О специальном размежевании дачи де-

ревни Даровой. ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 44. Л. 3. 
62 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 19. Л. 67.
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пустоши Харинской» 1851 г.63, планах первого и второго участков пустоши 
Харинской 1851 г.64, и в межевых книгах65. Владельцем первого участка пусто-
ши Харинской значился И. А. Бартоломей, а владелицами второго участка — 
сёстры Л. Д и С. Д. Иевлевы. Достоевские здесь уже не упоминаются. 

Пустошь Шелепова, Черкова тож66

Судя по купчей 1831 г. и документу 1836 г., Достоевские считали, что у них 
были земли в пустоши Шелеповой-Черковой, входившей в состав имения 
Даровое. Однако при рассмотрении межевого «Дела Каширского посред-
ника 2-го участка о специальном размежевании дачи пустоши Шелеповой, 
Черковой тож» от 1839–1854 гг.67 оказывается, что Достоевские среди владель-
цев этой пустоши не значатся. Тот же факт подтверждает и «Геометрический 
специальный план дачи Тульской губернии Каширского уезда пустоши Шеле-
повой, Черковой тож»68, датируемый августом 1851 г. 

Известно, что Даровое досталось Достоевским через О. А. Глаголевскую 
от И. П. Хотяинцева, а ему перешло от родственников, носивших ту же фа-
милию, но на плане пустоши Шелеповой-Черковой 1770 г., размежёванной на 
шесть участков, Хотяинцевы в числе владельцев не названы69.

В 1848 г. землемер Алексей Переслегин сделал попытку на плане пусто-
ши Шелеповой дополнительно к выполненной съёмке выделить участок леса 
площадью 7 десятин 1200 кв. саженей как принадлежащий крестьянам Павла 
Петровича Хотяинцева. Данное утверждение, как видно из документов меже-
вого дела, участниками раздела было признано ложным, а неверно отведён-
ные земли — фактически принадлежащими И. С. Дурново. 

В 1854 г. был снят ещё один «Геометрический специальный план дачи 
Тульской губернии Каширского уезда пустоши Шелеповой, Черковой 

63 РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 790.
64 План первого участка пустоши Харинской (РГАДА. Ф. 1354. Оп. 541. Х-23с.) и план 

второго участка п. Харинской (РГАДА. Ф. 1354. Оп. 541. Д. Х-24с.).  
65 Межевая книга п. Харинской 1 ч. 1851 г. ГАТО. Ф. 291. Оп. 7. Т. 39. Д. 1530; Межевая книга 

с планом 1851 г. ГАТО. Ф. 291. Оп. 7. Т. 39. Д. 1147. 
66 Подробное описание см.: Воронкина Л. А. Ландшафт Дарового// [Даровое Достоев-

ского: 168–170].
67 ЦГА г. Москвы. Ф. 1243. Оп. 1. Д. 7. 
68 РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 2165.
69 Согласно плану 1770 г., п. Шелепова-Черкова была владением С. И. Вадбольского 

и жены его Марфы Ефимовны, секунд-майора Андрея Данилова Двуруцкого, статского 
советника Афанасия Леонтьевича Афросимова, жены его Анны Назарьевны, поручика 
Василия Степановича Щепотьева, жены его Марьи Алексеевны, поручика Николая Ми-
хайловича Протопопова, поручика Петра Григорьевича Жадовского, жены его Настасьи 
Алексеевой, вдовы Аграфены Семёновны Яковлевой, вдовы Федосьи Фёдоровны Апракси-
ной-Вердеревской, поручиков Ивана да Григория Петровичей Фустовых, капитана Петра 
Ивановича Дурново, коллежского советника Фёдора Фёдоровича Павлова, сержанта Петра 
Николаевича Павлова, майора Аврама Ивановича Спешнева, жены его Анны Ивановой, 
вдовы Авдотьи Михайловны Титовой, гвардии поручика Дмитрия Андреевича Никитина 
(РГАДА. Ф. 1354. Оп. 541. Д. Ш-12с.).

тож»70 и шесть планов в соответствии с количеством новых владельческих 
участков пустоши, но среди владельцев нет ни П. П. Хотяинцева, ни Досто-
евских. 

Можно предположить, что И. П. Хотяинцев по факту «передал» Достоев-
ским вместе с Даровым часть земель не в пустоши Шелеповой, а в селе Мо-
ногарове, расположенном рядом с Даровым. Об этом свидетельствует об-
наруженный нами в РГАДА нарезочный план с. Моногарова 1847 г., где под 
номером 4 нанесены участки земли, находящиеся «во владении г-на Досто-
евского»71. Здесь Достоевским принадлежало 23 десятины 502 кв. сажени зем-
ли (22 дес. 448 кв. саженей пашни, 1935 кв. саженей луга и 519 кв. саженей  
под просёлочными дорогами).

*  *  *
Итак, выясняется, что М. Ф. Достоевской принадлежало в пустоши Тре-

поль 24 десятины 1710 кв. саженей земли, в пустоши Чертковой 12 деся-
тин 1269 кв. саженей и в Хариной 25 десятин 1026 кв. саженей. Пустошь 
Шелепова-Черкова хотя и была упомянута в купчей на Даровое от 1831 г.,  
но не входила в состав землевладения Достоевских. В селе Моногарове,  
не упоминавшемся в купчей 1831 г., у Достоевских в 1847 г. по факту было  
23 дес. 502 кв. сажени земли. В основном это были пахотные земли, види-
мо, крестьянские наделы.

Для того, чтобы стать полными владельцами деревни Даровой, наслед-
ники Достоевские при полюбовном размежевании отдали свою часть земель  
в пустоши Треполь и в селе Моногарове П. П. Хотяинцеву и другим совла-
дельцам за их части в сельце и деревне Даровое и в пустоши Нечаевой. 
Землевладение в пустоши Чертковой было отдано Е. М. Повалишиной  
и И. А. Бартоломею за земли в пустоши Харинской. В свою очередь принад-
лежавшие Достоевским земли в Харинской пустоши были отданы П. П. Хо-
тяинцеву за землю в пустоши Нечаевой и И. А. Бартоломею — за его часть 
деревни Даровой. Такой обмен был обусловлен и тем, что пустошь Нечаева 
примыкала с северо-запада к сельцу Даровому, а Харинская, Черткова, Тре-
поль и Шелепова-Черкова (граничащие между собой) находились в отдале-
нии от Дарового и не имели с ним общих границ. Таким образом, Достоев-
ские, отдав земли в отдалённых пустошах Треполь, Чертковой, Харинской  
и в с. Моногарове, стали полными владельцами сельца Дарового и основной 
части деревни Даровой, а также значительно увеличили свою часть в сосед-
ней пустоши Нечаевой.
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Ф. М. Достоевскому в Музее-усадьбе «Даровое» (Зарайский район Московской области) 
25 сентября 1993 года. В основе публикации — воспоминания участников и организаторов 
мероприятия, публикации местных и центральных СМИ. Произошедшее в переломный 
момент новейшей истории России, это событие приобрело особый, символический смысл 
и стало первым шагом к возрождению земли детства великого русского писателя.   
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Abstract. The article highlights in detail the grand opening of the monument  
to F. M. Dostoevsky in the Museum-estate “Darovoe” (Zaraisky district of the Moscow region) 
September 25, 1993. The publication is based on the memoirs of the participants and organizers 
of the event, publications of local and central media. Taking place at a crucial moment in the 
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Одним из наиболее выразительных памятников Ф. М. Достоевскому в 
России является памятник писателю, установленный в Даровом 25 сентя-
бря 1993 года1. Тридцать лет бронзовая скульптура встречает гостей усадьбы 
на опушке Липовой рощи. История создания и установки памятника скупо 
освещена в воспоминаниях непосредственных участников этих событий,  
а она не менее увлекательна и противоречива, чем история памятника  
Ф. М. Достоевскому в Москве на Божедомке.

1 См. об этом: [Дементьева, Боголюбская: 211, 213–214], [Даровое Достоевского: 482].
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Сохранился ряд источников, рассказывающих об истории появления в Да-
ровом памятника Ф. М. Достоевскому. В первую очередь это документальный 
фильм «Возвращение пророка», снятый режиссёром Виктором Рыжко в 1994 
году на киностудии «Отечество». В фондах Музея-заповедника «Зарайский 
кремль» хранится небольшой фотоархив и несколько документов, посвящён-
ных данному событию. 

16 сентября 1993 года в газете «За новую жизнь» была опубликована следу-
ющая заметка:

«23 августа 1990 года было принято решение Мособлсовета о создании филиала Зарай-
ского историко-художественного музея в с. Даровое — бывшем имении Достоевских. В это 
же время Министерством культуры был дан заказ на изготовление памятника Ф. М. Досто-
евскому в Даровом. Автором скульптурного памятника стал известный скульптор Ю. Ф. Ива-
нов, работы которого есть не только в музеях России, но и за рубежом.

Памятник был изготовлен на Мытищинском заводе, спонсором в этих работах стала 
«СОС — Интернешнл». Разработана программа по установлению памятника. Спонсором 
в этих работах стало ТОО «Зарайск — Интур» (генеральный директор Гончаров С. Ф.).

Наконец программа выполнена и назначен день установки памятника великому писа-
телю в с. Даровое, которое упомянуто во многих его произведениях. На это мероприятие 
приглашены духовная элита России, аккредитованный Дипкорпус, радио и телевидение 
многих российских и зарубежных компаний, пресса. Параллельно с проектно-восстано-
вительными работами и на всём пути создания памятника работает съемочная группа ки-
нодокументалистов по созданию фильма об этих событиях.

Ю. Ф. Иванов, скульптор, автор памятника Ф. М. Достоевскому в Даровом.  
25 сентября 1993 г. Фото из фондов Государственного музея-заповедника  

«Зарайский кремль» 

Итак, все, кому дорог великий Достоевский, приглашаются на открытие памятника 
ему в с. Даровое 25 сентября в 13 часов»2. 

Одним из инициаторов создания памятника выступили президент Тор-
гово-промышленной компании «SOS International» Л. Ф. Монастырский3.  
В своём дневнике М. А. Любомудров4 пишет о нём так:

 
«Особо хочется отметить роль в этом событии автора проекта “памятник Достоевско-

му в Даровом” Леонида Фёдоровича Монастырского, художественного руководителя тор-
жественных мероприятий тысячелетия Крещения Руси. Он был главным инициатором 
и мотором этого неординарного, я бы сказал, исторического события (по крайней мере,  
для нашей культуры). Им двигала, прежде всего, память о его большом друге писателе 
Юрии Ивановиче Селезнёве (автора прекрасной книги в серии ЖЗЛ о Ф. М. Достоевском). 

В непростое время, при грозном окрике запрета ставить памятник сверху — тогдаш-
ним министром культуры Сидоровым, он пошёл на эту акцию, собрал спонсоров и добил-
ся всех разрешений со стороны соответствующих инстанций по землеотводу и установке 
памятника. В кратчайшие сроки памятник был отлит и привезён на место установки под 
охраной в маскировочных сетках»5. 

Этому событию предшествовала огромная организационная работа. Ещё  
7 сентября 1993 года Л. Ф. Монастырским были направлены письма предсе-
дателю Верховного Совета Российской Федерации Р. И. Хасбулатову с при-
глашением на открытие памятника и просьбой организовать транспорт  
для гостей и участников торжественного мероприятия6. 

Символично, что дата открытия памятника пришлась на период, кото-
рый позднее войдёт в историю как Октябрьский путч, или Ельцинский пе-
реворот 1993 года. Это был серьёзнейший внутриполитический конфликт 
в Российской Федерации, продолжавшийся с 21 сентября по 5 октября 1993 
года.

Вот как об этом позже напишет зарайский краевед В. И. Полянчев: 

«…в самый разгар экономических потрясений, когда Россия снова оказалась на рас-
путье, нашлись люди, которые решились на реабилитацию российского пророка, нашли 
возможным <…> сооружение монумента»7.

  
Р. И. Хасбулатову не суждено было оказаться в Даровом 25 сентября, но авто-

бусы прибыли, а в них — известные писатели, поэты, художники, представители 
2 Открывается памятник Ф. М. Достоевскому // За новую жизнь. 1993. № 16. 
3 Леонид Фёдорович Монастырский (1940–2023) — актёр и режиссёр, постановщик 

массовых мероприятий, Заслуженный артист Казахской ССР, с 1972 по 1987 — режиссёр 
МХАТа под руководством О. Н. Ефремова.  

4 Марк Николаевич Любомудров (1932–2023) — писатель, публицист, театровед и об-
щественный деятель, вице-президент Международного фонда славянской письменности  
и культуры, кандидат искусствоведения.

5 Любомудров М. Н. Дневник // ОР РГБ. Ф. 911. Т. 1. Карт. 12. Ед. хр. 5. Цитируется  
по копии, предоставленной Л. Ф. Монастырским. Лл. 1–2.    

6 Государственный Музей-заповедник «Зарайский кремль». МЗК. № 78, 79. 
7 Полянчев В. И. Зарайская летопись. М.: Academia, 2001. С. 267. 
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культуры ближнего и дальнего зарубежья. М. Н. Любомудров в своём дневни-
ке назвал некоторые имена: 

«На празднестве выступали Ю. С. Мелентьев (бывш<ий> министр культуры),  
Ю. В. Бондарев, Ю. Ф. Иванов (автор памятника), С. Куняев, Ерхов и Писарев (спонсоры), 
Ю. Ф. Карякин (литературовед-апрелевец, ныне член президентского Совета — советник 
по культуре!), потомки Достоевского, местные власти и пр.

Народу было много, около тысячи, наверное. Из Москвы — четыре автобуса, многие —  
на своих машинах»8.

В. И. Полянчев описал первые впечатления от увиденного памятника:

«Спадает покрывало, и перед взором почитателей творчества Достоевского предстаёт 
статуя духовного наставника России. На лицевой стороне гранитного пьедестала выбита 
надпись: “Фёдор Достоевский”, на правой стороне — “Пророку — Отечество”. Протоие-
рей Зарайского Никольского храма о. Михаил Рыжов освятил памятник, отслужил литию.  
К подножию монумента легли букеты осенних цветов. 

Низкий пьедестал памятника подчёркивает: Достоевский, как и прежде, близок нам, 
он по-прежнему озабочен судьбой “бедных людей”9.

   
М. Н. Любомудров даёт не столько художественную, сколько идейную оценку 

памятнику:  

«Памятник гениален. Такого уровня памятников писателям и общественным деятелям  
в стране сегодня единицы. Опекушинский памятник Пушкину — это апофеоз гармонии и пе-
чальной любви. Памятник Достоевскому скульптора Ю. Ф. Иванова — трагический, это траге-
дия русского стоицизма. Здесь Достоевский прозревает русский апокалипсис ХХ века. В нём и 
боль автора, который знает, какую цену заплатил народ, отвергнувший своего пророка...

Памятника такой огромной духовной силы, сконцентрированной в бронзе, сегодня  
нет ни в Петербурге, ни в Москве, да они и не смогли бы его вместить. Бесы станут сте-
ной — не могут же они простить автору тех разоблачений, которые уже подтверждены 
историей»10.

Настроение этого знаменательного дня передаёт корреспондент зарай-
ской газеты «За новую жизнь»: 

«Тяжёлые ночные облака к утру постепенно покинули небо, и яркое, даже тёплое 
солнце выглянуло и не уходило уже весь день. Необыкновенная дорога в Даровое встре-
чала гостей разноцветными клёнами, ещё зелёными берёзами и какой-то нежной на 
фоне опустевших полей зеленью озимых и лесных опушек.

Этот день и должен был быть именно таким: ярким, немного грустным от осени и всё 
же радостным и ликующим. Наверное, всё своё существование деревенька Даровое не 
видела такого нашествия людей. В это глухое селение с утра катили многоместные авто-
бусы, “Жигули” и “Москвичи”, “Запорожцы” и “Нивы”, мчались стремительные “Мерсе-
десы”. После шумных городов, постоянной жизненной круговерти люди застывали, впи-
тывая в себя эти удивительные, спокойные, роскошные картины природы и необыкно-

8 Любомудров М. Н. Дневник. Л. 1. 
9 Полянчев В. И. Зарайская летопись. М.: Academia, 2001. С. 267–268. 
10 Любомудров М. Н. Дневник. Л. 1.    

венную тишину. Им даже говорить не хотелось, они боялись нарушить эту красоту. Они 
молча созерцали прелесть далёкой деревеньки и буквально пили пьянящий ароматный 
воздух…»11.

В. И. Полянчев называет многочисленных участников мероприятия:

«В Даровое устремились известные писатели, поэты, художники, представители куль-
туры ближнего и дальнего зарубежья: Юрий Бондарев, Юрий Карякин, Станислав Куняев, 
Лев Аннинский <…>, правнук писателя Андрей Достоевский12 и внучатая племянница Ли-
дия Спивак, потомки Пушкина, Элина Быстрицкая, Вера Васильева, Владимир Конкин… 
Сюда прибыли президент Итальянского дома культуры в России, крупнейший специалист 
по русской литературе Витторио Страда, президент неправительственного фонда “Воз-
рождённая провинция” Нинель Шахова, председатель правления Всероссийской ассоциа-
ции международных культурных и гуманитарных связей Юрий Мелентьев; жители Зарай-
ска и окрестных деревень»13.

В воспоминаниях поэта Станислава Куняева передана атмосфера острого 
идеологического противостояния тех дней, что сказалось и на выступлениях 
гостей:

11 Сысуева Т. Пророку — Отечество // За новую жизнь. 1993. №116 (10976), 9 октября. 
12 Краевед ошибочно называет Дмитрия Андреевича Достоевского, правнука писателя, 

Андреем. 
13 Полянчев В. И. Зарайская летопись. М: Academia, 2001. С. 267. 

Писатель Ю. В. Бондарев (у микрофона) и меценат Б. В. Писарев (второй справа).  
25 сентября 1993 г. Фото из фондов Государственного музея-заповедника  
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«Поздняя, но ещё золотая осень. Синее чистое небо. <…> Сотни людей на поляне не-
подалёку от села Даровое. Открытие памятника Фёдору Михайловичу Достоевскому в его 
родовом имении... А в покинутой нами Москве кипят страсти — противостояние Крем-
ля и Белого дома достигло предела. О, если бы это была схватка двух кланов в борьбе за 
власть! — Нет, дело пострашнее и посерьёзнее: за каждым из этих властных кланов так 
или иначе стоят надежды, страхи, воля, корысть, гнев, жажда справедливости и возмездия 
не то чтобы сотен тысяч — миллионов граждан! И если вспыхнет война — то и называться 
она будет гражданской... 

Однако меня приглашают выступать. Я оглядел поляну, разноцветную толпу, оглянулся 
на своих писателей и собратьев, и недругов, вдохнул полной грудью холодный, настоян-
ный на привядшей листве осенний воздух и, словно бы почувствовав ещё раз горячую вол-
ну людского раздора, долетевшую от Москвы до Рязанской земли14, поднялся на трибуну: 

— Поистине в роковые дни мы открываем памятник Достоевскому: бесы правят бал в 
сердце России — Москве, и в сердце Москвы — Кремле. Святое место! Но именно туда их 
тянет, поближе к святости! 

Я сделал паузу, поднял глаза и увидел пылающее гневом лицо Юрия Карякина, вспом-
нил, что некогда он написал любопытную книгу о Достоевском, и втиснул свои мысли  
в единственно возможное в эти дни русло: 

— Достоевский проклял бесов революции, но лишь после того, как прошёл через со-
циалистические соблазны. Соблазны же капитализма, рынка и демократической анти-
христианской власти денег для него были настолько ничтожны и омерзительны, что он 

14 Куняев ошибочно называет датой открытия памятника 1 октября 1993 года и настой-
чиво относит Даровое к Рязанской — есенинской — земле. 

Поэт С. Ю. Куняев. 25 сентября 1993 г. 
Фото из фондов Государственного музея-заповедника «Зарайский кремль»

Д. А. Достоевский, правнук писателя. 25 сентября 1993 г. 
Фото из фондов Государственного музея-заповедника «Зарайский кремль»

в них никогда даже и не впадал. Тайна Достоевского — это тайна русской народной души, 
русской истории, русского Бога, которых всегда страшился и ненавидел Запад. И тот, кто 
сегодня пытается подчинить Россию западной рыночной воле, — тот враг Достоевского  
и слуга Великого Инквизитора. 

Ах, Фёдор Михалыч, ты видишь, как бесы 
уже оседлали свои “мерседесы”, 
чтоб в бешеной гонке и в ярости лютой 
рвануться за славою и за валютой! 

После шумного и многолюдного банкета мы возвращались на “Икарусе” по ночному шос-
се в Москву, без обычного в подобных случаях бестолкового веселья, скорее угрюмо и почти 
молча. Завтрашний день по всем предчувствиям не сулил никому из нас ничего хорошего»15. 

В этот же день, 25 сентября в 19:00 пресс-служба Президента России рас-
пространила текст указа Бориса Ельцина «Об ответственности лиц, про-
тиводействующих проведению поэтапной конституционной реформы». 
Около 23:00 в Белый дом поступила информация о готовящемся в ночь  
на 26 сентября штурме.

На события в Даровом откликнулась «Литературная газета», отметив по-
лемическую остроту мероприятия и символический его смысл:

15 Куняев С. Воспоминания. М.: Институт русской цивилизации, 2016. С. 458–460. 
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«В субботу, 25 сентября, Александр Солженицын участвовал в открытии памятни-
ка крестьянскому восстанию в Вандее. В тот же день на другом конце света, в полутора 
часах от солженицынской Рязани, под Зарайском, в бывшем поместье Достоевских — 
сельце Даровом — был открыт памятник автору “Записок из Мёртвого дома”, “Бесов”, 
“Братьев Карамазовых”.

Для старого монумента Достоевскому-каторжнику, что уже прижился в Москве, 
Сергею Меркурову позировал Александр Николаевич Вертинский. Прихотливая пла-
стика Вертинского усугубляла страдальческий облик писателя. Автор нынешнего па-
мятника Юрий Иванов держал в уме портрет Достоевского кисти Перова. Лучший, 
как он считает, портрет Достоевского и лучший из портретов Перова. Это Достоев-
ский-мыслитель, узнаваемый и притягательный. 

На самом первом московском памятнике написано “Гражданину Минину и князю 
Пожарскому благодарная Россия”. На рядовом монументе недавней эпохи красуется: 
“… Николаю Васильевичу Гоголю от правительства Советского Союза”. Для Фёдора 
Михайловича мрачные остроумцы придумали когда-то большевистскую резолюцию: 
“Достоевскому от бесов”.

Говорят: нет пророка в своём отчестве. Естественно, при его жизни. Создате-
ли нынешнего памятника по праву потомков выбили на постаменте торжественные  
и умиротворяющие слова: “Пророку — Отечество”. Но страсти, раздирающие наше 
Отечество, не улеглись в присутствии бронзового пророка. Сначала Юрий Бондарев, 
вынырнув из пучины красноречия, припечатал “казённых либералов, которым прису-
ща кровавая трусость”. Затем Станислав Куняев уже без обиняков сообщил как послед-
нюю новость, что в то самое время, когда мы открываем памятник, “бесы в столице 
правят бал”. Чем и вызвал возражение Юрия Карякина: “Мы присутствуем при изгна-
нии бесов. Правда, хуже всего, когда против бесов борются бесы”.

Пока всё это говорится, в роще за памятником на радость детворе с шумом наду-
вают огромный пёстрый воздушный шар. Ветер его раскачивает, ломая ветви деревь-
ев. Кто-то догадывается, что надо пожалеть если не Достоевского, то хотя бы рощицу.  
Не оправдав надежд, шар медленно опадает.

Гремит военный оркестр. Отец Михаил поспешно уходит: в Зарайске его ждёт ве-
черняя служба. Но молитва, сотворённая им при освящении памятника, возвращается 
вновь и вновь: “Святый мучениче Феодоре, моли Бога о нас…” В ней — наше утеше-
ние. А надежда на людей, имеющих силы и средства, способных за три месяца соору-
дить монумент, достойный Достоевского, — людей таланта и воли. Таких, как Юрий 
Иванов, как Н. А. Ковальчук и Л. Ф. Монастырский, как Б. В. Писарев, С. М. Ерхов,  
О. С. Минасов…»16

Открытие памятника Ф. М. Достоевского в Даровом мыслилось иници-
аторами как начало большого дела по возрождению земли детства вели-
кого русского писателя: 

«Мы поставили задачу не только возродить исторический облик Дарового, на-
сколько это возможно по сохранившимся документам, но и несколько расширить 
функциональные возможности этого заповедного места, активно включив его в ду-
ховную жизнь возрождающейся России»17.

Предлагаемые Л. Ф. Монастырским в письме первоочередные меропри-
ятия по разработке охранных зон, сохранению мемориального ландшафта 

16 Радзишевский В. Пророку — отечество // Литературная газета. 1993. № 39.  
29 сентября. С. 6. 

17 Письмо Л. Ф. Монастырского Р. И. Хазбулатову. 07.09.1993. МЗК. № 78. Лл. 1, 2. 

усадьбы Даровое были реализованы лишь спустя 28 лет — к 200-летне-
му юбилею Ф. М. Достоевского в 2021 году. Однако уникальное событие  
1993 года — установка памятника как частная инициатива неравнодуш-
ных людей, как дар Даровому — способствовало привлечению внимания 
к «этому маленькому и незамечательному месту» (25; 172), объединению 
вокруг него добровольных помощников и благотворителей, учёных-ис-
следователей и музейных работников, что в конечном счёте принесло 
свои плоды.  
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Г. С. Прохоров

ВЕРА СТЕПАНОВНА НЕЧАЕВА: 
СТАНОВЛЕНИЕ СОВЕТСКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДА

Аннотация. Вера Степановна Нечаева (1895–1979) — видная фигура советского досто-
еведения, с деятельностью которой связано становление указанной дисциплины. В насто-
ящей статье на материале документов Российской государственной библиотеки, Государ-
ственной академии художественных наук, Российского государственного архива литера-
туры и искусства изучена история формирования Нечаевой как исследователя, движение 
её научных интересов от Российской империи к СССР. Статья раскрывает вклад Нечаевой  
в формирование Музея Достоевского в Москве, фонда Достоевского в Российской государ-
ственной библиотеке, её участие в первоначальной музеефикации усадьбы Достоевских 
Даровое, а также определяет влияние научного и культурного багажа Нечаевой на её инте-
ресы и воззрения как советского литературоведа.
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Вера Степановна Нечаева (1895–1979) — заметная фигура в советском до-
стоеведении. Формирование Московского музея Достоевского, персональ-
ного фонда Достоевского в Отделе рукописей РГБ, изучение ранней личной  
и творческой биографии писателя, изданий «Время» и «Эпоха» и многое, 
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многое другое так или иначе связаны с Нечаевой [Нечаева, 1934; Нечаева, 1939; 
Нечаева, 1972; Нечаева, 1975; Нечаева, 1979; Фёдор Михайлович Достоевский… 
1972]. Но что мы знаем о её формировании и вхождении в мир достоеведения?

В образовательном и научном пространстве имперской России

Нечаева родилась 2 февраля 1895 года в Вешняках — ныне район Москвы, 
а тогда поселение при Казанской железной дороге1. Её отец был выходцем  
из крестьян Бежецкого уезда Тверской губернии2. Впрочем, вплоть до авто-
биографии 1932 года она не приписывала себе рабоче-крестьянское проис-
хождение, а в графе «социальное происхождение» указывала: «отец меща-
нин», «ж. д. служащ<ий>, счетовод»3. По воспитанию и уровню образования 
относилась к разночинной интеллигенции: получила московское гимна-
зическое образование у Гроссман и Валицкой; гимназию последней закон-
чила в 1912 году4. Знала иностранные языки, хотя в качестве единственного  
со свободным владением отмечала русский5. Об остальных писала так: «чи-
тает и переводит со словарём: итальянский; читает и может изъяснить-
ся: немецкий, французский»6. 

В 1913 г. поступила на историко-филологическое отделение Высших жен-
ских курсов в Москве, а в 1917 г. успешно завершила обучение. Летом 1914 года 
совершила учебную поездку в Италию7, прерванную началом Первой миро-
вой войны. Впоследствии за путешествие приходилось оправдываться: «Бу-
дучи студенткой, с экскурсией учителей была за границей, в Италии (лето 
1914 г.), куда меня привлекало изучение истории искусств»8. 

Ко времени Высших женских курсов относятся первые научные интересы 
Нечаевой. В их фокусе — творчество кн. Вяземского. Научным руководителем 
выбирает Алексея Евгеньевича Грузинского (1858–1930) — видного популяри-
затора новой русской литературы и методиста. Грузинскому был свойственен 
скептицизм насчёт неоклассики в образовании — он оппонировал «класси-
цистическим» идеям М. Н. Каткова, политике Министерства народного про-
свещения, отрицая возможность выделять из литературного наследия некие 
общепринятые образцы и на их базе строить школьное изучение предмета. 
Поэзия, по мысли исследователя, — не набор примеров поведения и мысли, 
которые достаточно заучить и перенять [Грузинский: 88–89], ученикам нуж-
но прочувствовать многообразие поэтических форм, эстетического опыта че-
ловечества, связанность искусства и эмпирической жизни. Взаимодействие 
с Алексеем Евгеньевичем стимулирует не только начальные научные интере-
сы ранней Нечаевой в русской литературе: будучи студенткой Высших жен-

1 Нечаева В. С. Curriculum vitae // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 1. Ед. хр. 5. Л. 1.
2 Там же.
3 Личное дело Веры Степановны Нечаевой // ОХИД РГБ. Оп. 161. № 460. Л. 3.
4 Нечаева В. С. Curriculum vitae. Л. 1.
5 Личное дело Веры Степановны Нечаевой. Л. 7 об.
6 Там же.
7 Личное дело Веры Степановны Нечаевой. Л. 3.
8 Нечаева В. С. Curriculum vitae. Л. 1.

ских курсов, она «...одну зиму учение на курсах совмещала с преподаванием  
в детском училище Валицкой»9. Разразившаяся война раскрывает в Нечаевой 
склонность к активизму: «...зиму 1914–1915 г. работала в одном из городских 
госпиталей»10 (ср. справку о прохождении курсов сестринского дела11). 

Нечаева не относилась к привилегированным классам, но была хорошо 
адаптирована к жизни в Российской Империи. Она даже сочиняла стихи  
в манере модного в те годы модернизма:

Новодевичий монастырь
Колокольня и башни… Между башнями стены,
А за стенами кельи, гробницы, кресты…
В церкви кто-то читает, монотонно, без смены,
И шуршат под рукою старой книги листы.
«Иисусе сладчайший», — голос всё повторяет
И склоняются плавно монахинь ряды…
Перед древней иконой свечка медленно тает,
Над окладом бумажные меркнут цветы.
Сумрак вешний так лёгок. Талый снег под ногами.
Звон вечерний протяжно и поёт и грустит
В небе бледнозелёном там вдали над лугами
Острый месяца серп загораясь дрожит.

(1916)12

Неудивительно, что хаос 1917–1918 гг. Нечаева проводит в стороне от Мо-
сквы, в родных Вешняках. Там Вера Степановна создаёт начальную школу  
при местном народном доме, где преподаёт литературу по красной программе: 

Жизнь за городом (в пос. Вешняки Каз<анской> ж. д.), необходимость зарабатывать 
деньги, тяжёлая болезнь родителей в 1915–1916 г. — всё это отрезало меня от общественной 
жизни студенчества, в которой я мало принимала участие. В октябре 1916 г. умерла от рака 
моя мать, а в январе 1917 от туберкулёза отец. Под сильным впечатлением этих личных 
событий прошёл для меня 1917 год. Желание примкнуть к общественной жизни и работе 
нашло выражение в организации мною детской библиотеки в пос. Вешняки (от имени 
Народного Дома), кот<орую> я оборудовала и проработала в ней бесплатно 1 ½ года её 
существования. Осенью 1918 г. я приняла ближайшее участие в организации пятикласс-
ной поселковой советской школы I ступени (Ухтомск<ого> Отд<ела> нар<одного> обр<а-
зования>), где стала учительствовать после её открытия и была выбрана председателем 
Школьного Совета»13. 

Октябрьская революция разорвала жизнь Веры Степановны на до и по-
сле. Усилия по вхождению в модернистский мир Европы 1910-х гг. перестали 
быть актуальными; интерес к дворянской «чистой поэзии» — несвоевре-
менным. Оказавшись в весьма непростой ситуации, Нечаева выжидает  

9 Там же.
10 Там же.
11 ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 1. Ед. хр. 1. Л. 1.
12 Нечаева В. С. Новодевичий монастырь. [Электронный ресурс]. URL: https://blagaya.

ru/kto-ya/semya/vera-stepanovna-nechaeva/verses/novodevichij/ (12.01.2024).
13 Нечаева В. С. Curriculum vitae. // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 1. Ед. хр. 5. Л. 1–1 об.
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и осторожничает, но при этом не изолируется от течения жизни. Просто не 
летит впереди паровоза — послереволюционные анкеты год за годом отра-
жают нейтральный статус: «Партийность: б/п. Кандидат: нет. Член ВЛКСМ: 
нет. Состоял ли ранее в ВКП(б): нет»14.

Между Гершензоном и Переверзевым: 
первые самостоятельные шаги в науке

Октябрьская революция была для Нечаевой не только вызовом, но и воз-
можностью. Исследователям открылись бывшие частные собрания, началась 
работа по формированию государственного архивного фонда. Молодая Вера 
Степановна входит в научный и культурный бомонд тогдашней Москвы. Она 
либо член, либо неформальный сотрудник ведущих комиссий и обществ: 
юбилейной Пушкинской комиссии, Комиссии по изучению Достоевского 
при Государственной академии художественных наук, Общества любителей 
Российской словесности, Общества изучения Московской губернии, Обще-
ства «Старая Москва». В кругу общения — Гольденвейзеры, А. А. Бахрушин, 
Б. И. Коплан, Н. Ф. Бельчиков и А. С. Долинин, Г. И. Чулков, П. Н. Сакулин,  
В. Ф. Переверзев. Но на первом плане в этом раннем периоде находится Ми-
хаил Осипович Гершензон (1869–1925) — знаменитый историк культуры и ли-
тературный критик. 

В 1921 году Вера Степановна поступила на должность старшего архивариу-
са в головную архивную организацию — Центрархив15, где её непосредствен-
ным начальником оказался Михаил Осипович. Изначально профессиональ-
ное взаимодействие вылилось в многолетнюю дружбу с ним и его разветвлён-
ным семейством. Во время продолжительного лечения Гершензона в Герма-
нии именно Вере Степановне доверены «московские дела» — от подготовки  
к изданию книг до получения и сохранения заработной платы учёного и даже 
защиты его квартиры от изъятия за длительное неиспользование (как-никак 
на дворе эпоха «уплотнений»): 

«Спасибо большое за хлопоты с деньгами. Первые деньги, которые у Вас находятся для 
меня, будьте добры, отдать А. Г. Гольденвейзеру; сто миллионов, которые я занял у него пе-
ред отъездом. Что же касается дальнейших получек, то ничего не посылайте мне; мне пока 
не нужно, — а лучше накопить что-нибудь к тому времени, когда мы вернёмся. Поэтому 
делайте с моими деньгами так, как я просил (т. е. превращайте их <в золото. — Г. П.>, как 
мы говорили, — и отдавайте Елиз<авете> Ник<олаевне> для сохранения»16. 

Михаил Осипович умер в 1925 г., но Нечаева сохраняет близкие отношения 
с семейством Гершензонов-Гольденвейзеров. Деньги на установку памятника 
и приведение могилы учёного в порядок собирают в ГАХНе именно при её ак-

14 Личное дело В. С. Нечаевой // ОХИД РГБ. Оп. 161. № 460. Л. 3.
15 Там же. Л. 3 об.
16 Письма М. О. Гершензона к В. С. Нечаевой // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 19. Ед. хр. 43. 

Л. 2–2 об.

тивном участии и содействии17. Да и проживает Нечаева вплоть до получения 
в 1960-х гг. собственного жилья в бывшей квартире Михаила Осиповича —  
«Вере Степановне Нечаевой. Никольский пер. д. 13. кв. Гершензона»18. 

От Гершензона Нечаева перенимает опыт архивной и издательской рабо-
ты, учится комментировать документы. В некотором роде Михаил Осипович 
приводит Веру Степановну в достоеведение. Когда последняя обнаруживает 
в «Санкт-Петербургских ведомостях» неизвестные фельетоны Достоевского, 
то Гершензон помогает их подготовить к печати и опубликовать в Берлине  
в видном эмигрантском издательстве «Эпоха». Эта книга19 с большой вступи-
тельной статьёй стала для Веры Степановны пропуском в науку. Не обошлось 
без содействия Гершензона при вхождении в Комиссию по изучению Досто-
евского при Государственной академии художественных наук20. 

Примечательно, что лично Михаилу Осиповичу не нравилась ни личность 
Ф. М. Достоевского, ни интерес к ней Веры Степановны (вероятно, сказыва-
лось восприятие писателя как записного антисемита). Он стремился увлечь 
Нечаеву другим братом Достоевским: «Спасибо за письмо от 14-го, всё инте-
ресно. Вы как заняты! Ничего — это “карьера”, это на время нужно и хорошо. 
О М. М. Достоевском именно написать, а если есть новые материалы — тем 
лучше. Он лично мне симпатичнее брата, и с дарованием был человек»21.  
Из сохранившейся в фонде Нечаевой подборки её издательских договоров 
вытекает, что речь идёт о книге «Достоевский и его старший брат», которая 
в 1925 г. должна была выйти в венском издательстве R. Piper под редакцией 
Р. Фюлепа-Миллера22. Публикация вряд ли была осуществлена, неизвестно, 
сохранилась ли рукопись: в довоенных библиографиях Нечаевой каких-либо 
упоминаний о ней нет23. 

После смерти Гершензона Вера Степановна оказывается в орбите Павла 
Никитича Сакулина (1868–1930), под руководством которого изучает новую 
русскую литературу и пишет диссертацию на тему «Молодой Достоевский. 
Ранние повести» в аспирантуре Института языка и литературы РАНИОН. 
Параллельно под руководством Владимира Максимовича Фриче (1870–1929) 
изучает западную литературу и пишет работу по Бальзаку, текст которой не 
сохранился. К 1929 году диссертация завершена, оппонентами назначены  
В. Ф. Переверзев (1882–1968), коллега по Комиссии Достоевского ГАХН,  
и академик А. С. Орлов (1871–1947). Защита не состоялась. Помешала тяже-
ло протекавшая беременность. Затем — радикальная реорганизация ранних  

17 Протоколы президиума Литературной секции ГАХН за 1926/27 гг. // РГАЛИ. Ф. 941. 
Оп. 6. № 43. Л. 106–107.

18 Письма Г. И. Чулкова В. С. Нечаевой // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 18. Ед. хр. 77. Л. 10, ср.: 
л. 8 об.

19 Достоевский Ф. М. Петербургская летопись. Четыре статьи 1847 г. (Из неизданных 
произведений). Пг.; Берлин: Эпоха, 1922. 76 с.

20 Письма Г. И. Чулкова В. С. Нечаевой. // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 18. Ед. хр. 77. Л. 1.
21 Письма М. О. Гершензона к В. С. Нечаевой. Л. 16.
22 ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 1–2. Ср. также: Личное дело В. С. Нечаевой <в 

ГАХНе> // РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 10. № 435. Л. 2 об.
23 Список печатных работ В. С. Нечаевой 1941 г. // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 1. Ед. хр. 3.
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советских научных заведений24. Вероятно, сказалась и смерть П. Н. Сакулина,  
В. М. Фриче. В 1938 г. Нечаеву представят к учёному званию профессора по со-
вокупности научных достижений, но Высшая аттестационная комиссия отве-
тит отказом за отсутствием у претендента научных публикаций соответству-
ющего уровня. Без защиты диссертации Вере Степановне присвоят звание 
старшего научного сотрудника и степень кандидата филологических наук25. 

Кстати, об отношениях с одним из планировавшихся оппонентов — Ва-
лерьяном Фёдоровичем Переверзевым, автором одной из самых ранних на-
учных монографий о творчестве Достоевского [Переверзев, 1912]. В глубоко 
советские годы Вера Степановна так опишет их отношения: 

«Здесь не место характеризовать жизнь и деятельность этого первого отряда советских 
аспирантов, в который я попала, но не могу в связи со своей темой не отметить, какую 
большую роль в нашем секторе играли В. Ф. Переверзев и его ученики. При всём моём 
стремлении овладеть марксистским методом в изучении литературных памятников я ни-
как не могла согласиться с пренебрежительным отношением “переверзевцев” к роли писа-
тельской личности и биографии в литературоведческих исследованиях…»

И несколькими страницами далее добавит уже насчёт отношения учени-
ков Валерьяна Фёдоровича к формированию музея Достоевского: «Не встре-
тила сочувствия эта идея и у моих сотоварищей — аспирантов РАНИОН,  
а особенно “переверзевцев”, которые подсмеивались надо мной, как будущим 
“хранителем” котелков и других вещей Достоевского» [Нечаева, 1985: 276, 
278]. Впрочем, в 1927–1929 гг. Нечаева работала во II МГУ ассистентом непо-
средственно Переверзева, вела за ним семинары по новой русской литерату-
ре26. Знаем мы также, что организовать вывоз мемориальных вещей из Даро-
вого в создаваемый Московский музей Достоевского, равно как озаботиться 
фотофиксацией даровских построек, — всё это предложил и помог реализо-
вать именно Валерьян Фёдорович27. 

Переверзев не был приветствуем ни в дореволюционные годы, ни  
в большую часть советского периода. До 1917 г. считался левым радикалом, 
подвергался неоднократным арестам. После 1917 г. тоже был репрессиро-
ван, а впоследствии охарактеризован «вульгарным социологом». Приве-
дённая выше печатная интерпретация Верой Степановной Переверзева —  
характерный пример идеологической самоцензуры, сопровождающей 
повсеместно её тексты. Письма 1920–1940-х гг. отражают её многолетнюю 
дружбу с Михаилом Васильевичем Волоцким (1893–1944), антропологом, 
евгеником и достоеведом-любителем. На примере рода Достоевского он 
изучал вопросы ассоциированности и наследуемости творческих способ-
ностей и психических расстройств. Для Веры Степановны он был «про-

24 Нечаева В. С. Curriculum vitae // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 1. Ед. хр. 5. Л. 2.
25 Выписка из протокола <ВАК> об отклонении ходатайства об утверждении В. С. Неча-

евой в учёном звании профессора 1938 г. // ОР РГБ. Ф. 972. Карт. 1. Ед. хр. 19. Л. 1. Ср. также: 
Личное дело Веры Степановны Нечаевой // ОХИД РГБ. Оп. 161. № 460. Л. 45.

26 Личное дело В. С. Нечаевой <в ГАХНе>. РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 10. № 435. Л. 15 об.
27 РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 6. № 42. Л. 4.

пуском» в мир родственников писателя. В 1930–1940-х гг. уже дружат их 
дети — Дмитрий и Зоя28. Однако в послевоенные годы отсылки Нечае-
вой к Волоцкому предельно лаконичны, сведены к одному-единственному 
дню: «8 июля 1925 г. М. В. Волоцкой, автор труда “Хроника рода Достоев-
ского” (1933), и я, автор этой книги, ездили в Даровое…» [Нечаева, 1979: 
93]. Волоцкой умер, а евгеника в послевоенном СССР не приветствовалась, 
как и по всему миру. Лишние упоминания могли навести ненужную тень, 
особенно если принять во внимание заголовки работ Волоцкого из 1920-х 
годов — «Поднятие жизненных сил расы = Die Hebung der Lebenskraft der 
Rasse: (новый путь)» (М., 1923), «Классовые интересы и современная евге-
ника» (М., 1925). 

Нечаева умела тонко чувствовать ход истории и конъюнктуру, а искрен-
ность — далеко не главная черта сохранившихся от неё эгодокументов. В вос-
поминаниях Вера Степановна обращается к истории своего вхождения в до-
стоеведение. В беловой версии мы читаем: 

«...год моего включения в литературоведение Москвы был 1921 год, отмеченный круп-
нейшей юбилейной датой — столетием со дня рождения Ф. М. Достоевского. В печати 
появился ряд статей, сборников, сообщений о заседаниях, ему посвящённых, общих 
оценках его значения и творчества. Прозвучала вдохновенная речь А. В. Луначарского:  
“Ф. М. Достоевский как художник и мыслитель”, напечатанная в “Красной Нови” (1921, № 4), 
привлёкшая всеобщее внимание и вызвавшая мой восторг»29. 

Несколькими же листами раньше в написанном не для печати, а исклю-
чительно для себя черновике находим иную, саркастическую оценку юбилея: 
«Юбилей 1921 года. Визги прессы. Организация Комисс<ии> по из<учению> 
Дос<тоевского> 1922–1929 г. ГАХН (Коган, Сакулин, Чулков, Гроссман)»30. Уме-
ние Веры Степановны лавировать спасло ей, скорее всего, не только карьеру, 
но саму жизнь. Оно же было значимо для недопущения запрета Достоевского 
и сохранения его наследия доступным советскому читателю [Прохоров, 2015: 
159–164].

Нечаева и её «музейные проекты»

1921 год. Столетний юбилей Достоевского. А. В. Луначарский, народ-
ный комиссар просвещения, выступил с речью «Достоевский как художник  
и мыслитель», где очертил непреходящее значение писателя для советской 
культуры и послереволюционного общества31. 1920–1930-е гг. — период ста-
новления не только советских научных учреждений, но и формирования 
музейной сети [Колокольцова: 5–24; Нечаева, 1985: 277–278; Ятманов: II–III]. 

28 ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 16. Ед. хр. 25. Л. 6, 10. 
29 Нечаева В. С. Записки советского литературоведа // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 2. Ед. хр. 2. 

Л. 23.
30 Там же. Л. 19.
31 Луначарский А. В. Достоевский как художник и мыслитель (Стенограмма речи, про-

изнесённой А. В. Луначарским на торжестве в честь столетия со дня рождения Ф. М. Досто-
евского) // Красная новь. 1921. № 4. С. 204–211.
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Хотя к 1930-м гг. эти ранние попытки приспособить Достоевского для совет-
ского культурного пространства окажутся не совсем успешными [Богданова: 
190], чего нельзя сказать о музейной мемориализации фигуры писателя. Мо-
сковский музей Достоевского, раз возникнув при больнице в 1928 году, бу-
дет проходить многочисленные административные преобразования, но не 
подвергнется закрытию ни в 1930-е, ни в период ждановщины... В создании 
этого музея активную роль играла Нечаева; более того, сама она многократно 
указывала, что этот музей — её личная идея: «...посещение квартиры вызва-
ло первое смутное представление о возможности будущего музея в этих так 
хорошо сохранившихся стенах <...>. Идеей о создании Музея Достоевского в 
его квартире я, конечно, поделилась с Г. И. Чулковым, встретив его полное 
сочувствие» [Нечаева, 1985: 277–278]. 

В 1920-х гг. замысел музея Достоевского был связан с решением многих 
проблем, в числе которых — что именно музеефицировать: квартиру в Мо-
скве или усадьбу Достоевских в Даровом близ Зарайска? 

Даровое — потенциально очевидный мемориал. Оно плотно связано  
с семейством писателя. Территория была не занята никакими официальны-
ми организациями. В усадьбе доживала племянница Достоевского, Мария 
Александровна Иванова, — старая, больная, зависимая от государственной 
поддержки: «Я решила (как только достану лошадь) поехать по соседям, 
ближайшим деревням, побираться рожью и картофелем. Ведь это не будет 
стыдно? Ведь не виновата же я, что я не могу больше работать и потому обе-
днела, не правда ли?»32 

Московская квартира на Божедомке — ничуть не менее значимое место. 
В ней десятилетия жила семья Достоевских, родился сам писатель, боль-
шинство его братьев и сестёр. Квартира, впрочем, занята влиятельной орга-
низацией — Институтом социальных болезней, который отвечал за борьбу  
с туберкулёзом. Да и в московском Историческом музее функционировала 
мемориальная комната Достоевского. Так нужен ли Москве второй музей 
Достоевского? Даже много лет спустя Нечаева будет подчёркивать различие 
между Московским музеем Достоевского и комнатой при Историческом му-
зее, а также настаивать, что комната и близко не была посвящённым писате-
лю музеем [Нечаева, 1985: 278].

В начале 1920-х гг. попытку сформировать музей в Даровом осуще-
ствили зарайские интеллигенты. По их предположению, усадьба долж-
на развиваться под наблюдением Зарайского краеведческого музея. Од-
нако проект неожиданно натолкнулся на жесточайшее сопротивление  
со стороны даровских крестьян: «В беседе с помощником заведующего За-
райским губмузеем В. С. Нечаева выяснила, что дальнейшее существова-
ние музея очень затрудняется отсутствием нужных средств на содержание 
сторожа, ремонт и стремлением местных крестьян использовать дом для 
своих целей (устройства клуба)»33 [ср. Прохоров, 2010б: 183–228; Прохоров, 

32 Письмо Ивановой Марии Александровны к М. В. Волоцкому // РГАЛИ. Ф. 117. Оп. 1. 
№ 62. Л. 1 об.–2.

33 РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 6. № 42. Л. 2.

2010а: 149–156]. Нечаева отлично понимала: если музеефицировать Даро-
вое, то управлять конфликтом придётся ей, причём из Москвы. Вопрос 
также заключался в посещаемости музея34, доставке экскурсионных групп, 
обеспечении сохранности и безопасности фондов и выставляемых мате-
риалов. Эти проблемы опять-таки были не понаслышке знакомы Нечаевой 
из общения с заведующим Зарайским музеем И. П. Перловым [Прохоров, 
2014] или с руководителем местного музея в Старой Руссе — несказанно 
более крупном населённом пункте по сравнению с Даровым35. 

В отличие от даровских крестьян, московская интеллигенция — от ака-
демических учёных и до чиновников медицинского ведомства — активно 
поддерживала создание музея Достоевского и была готова способствовать: 

«Комиссия по изучению Достоевского при Литературной секции Государственной 
академии художественных наук совместно с администрацией больницы имени Досто-
евского осенью 1926 года составили проект устройства мемориального музея Досто-
евского в квартире при больнице, где писатель провёл первые шестнадцать лет жизни. 
Администрация больницы с разрешения Мосздравотдела освободила для музея нужное 
помещение; Комиссия по изучению Достоевского составила план устройства этого музея  
и доставила уже для него некоторые вещи, принадлежавшие семье Достоевского из села 
Даровое»36. 

Поддерживал даже Исторический музей, руководство которого восприни-
мало комнату Достоевского скорее обузой: «М. М. Соколов приветствует му-
зей от Государственного исторического музея и высказывает надежду, что как 
новый музей, так и комната Достоевского в Историческом музее послужат  
в будущем к созданию одного большого музея, достойного имени Достоевско-
го» [1928]37. Нечаева, впрочем, сомневалась в подобных заверениях и в первые 
годы работы настойчиво формулировала принципы, отделяющие создавае-
мый ею музей памяти от мемориального кабинета: 

«Музей не является <выделено В. С. Нечаевой — Г. П.> хранилищем реликвий и пред-
метов, связанных так или иначе с именем писателя. Его задача путём систематической экс-
позиции материалов показать посетителю как специалисту-литературоведу, так и рядово-
му экскурсанту, во-1х, социальную среду, из которой вышел писатель и бытовые условия, 
в которых он жил; во-2х, общественную и литературную атмосферу, окружавшую его на его 
жизненном пути (петрашевцы, шестидесятники и т. д.), и в-3х, творческий путь писателя 
от ”Бедных людей” до “Братьев Карамазовых”»38. 

34 Ср. из докладной инструктора президиума Каширского уисполкома Л. Юсфила в отдел 
по делам музеев Главнауки, где содержится замечание об абсолютной непосещаемости 
Дарового. (Переписка с музеями Рязанской губернии, 1925 г. // ГА РФ. А–2307. Оп. 10.  
№ 170. Л. 66).

35 Нечаева В. С. Докладная записка о командировочной поездке в Старую Руссу 
заведующей музеем им. Ф. М. Достоевского (30 января — 2 февраля 1929) // РГАЛИ. Ф. 941. 
Оп. 6. № 84. Л. 21–21 об.

36 РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 6 № 42. Л. 22.
37 Протокол торжественного заседания по случаю открытия музея им. Ф. М. Достоевского 

11-го ноября 1928 года // РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 6. № 84. Л. 8 об.
38 Научная работа музея (1928–1931) // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 51. Л. 1.
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Цель Нечаевой — формировать популярный облик Достоевского, зна-
комить публику с наследием писателя и тем самым компенсировать недо-
статочное присутствие всемирно известного писателя-классика в совет-
ском культурном пространстве. Усадьба в Даровом уходит на периферию. 
Впрочем, окончательно ликвидировать стихийно возникший там му-
зей Нечаева изначально не собирается. Наоборот, она пытается держать 
руку на пульсе, чтобы сформировать там нечто вроде филиала39. Послед-
ний был бы очень кстати московскому музею, поскольку подчёркивал бы 
связь столичного культурного заведения с далёкой провинцией, вклад 
в организацию культурно-массовой и просветительской работы в деревне. 
Все первые отчёты и планы Нечаевой содержат отсылки к Даровому: 

«Связь музея с общественностью является слабым местом в работе Музея. <...> 
Музею предстоит в текущем году продолжить поддерживать связь и оказывать воз-
можную помощь избе-читальне в Колхозе им. Достоевского (близ Зарайска), для чего, 
вероятно, придётся посетить Колхоз в течение наступающего лета»40. 

«Общественная работа музея в Колхозе имени Достоевского (г. Зарайск, с. Даро-
вое). 1. Подготовка передвижки для избы-читальни им. Достоевского в колхозе. <...>. 
2. Поездка сотрудников в Колхоз для устройства выставки, дачи пояснений и бесед 
с колхозниками. 3. (Предположительно) Организация в колхозе вечера художествен-
ного чтения Достоевского и показ фильма “Мёртвый Дом”»41. 

«Как общественный работник обязуюсь принять все меры к тому, чтобы наладить 
работу и руководить ею в библиотеке-читальне в колхозе им. Достоевского (сейчас 
стоит заперта)»42.

 
Вера Степановна ведёт переписку с даровскими родственниками До-

стоевского [Прохоров, 2013: 334–358]. Осуществляет посредничество меж-
ду ними и местными крестьянами, сглаживает конфликты, не допускает 
выселения престарелой Марии Александровны из усадебного дома. Неча-
ева явно обладала некоторым авторитетом в глазах даровского крестьян-
ства, по меньшей мере у тех, кто жил и работал в Москве: 

39 См. распоряжение № 41–39 Музейного подотдела Московского отдела народного об-
разования от 31 декабря 1928 г. о передаче усадьбы Даровое в распоряжение Московско-
го музея Достоевского на правах филиала (Докладные записки по вопросу организации  
музея Достоевского при больнице (1928 г.) // ЦГАМО. Ф. 966. Оп. 4. № 2341. Л. 2). Нечае-
ва, по-видимому, недооценила последствия чуть более позднего акта № 82–213 от 8 марта 
1929 г. о передаче “...фруктового сада и парка при доме писателя Ф. М. Достоевского, а так-
же хозяйственны<х> постро<ек> в пользование коллектива им. Достоевского” (Докладные 
записки зав. музеем Достоевского Нечаевой о её поездках в командировку в Ленинград 
и Старую Руссу с целью собирания экспонатов для музея. Переписка об устройстве му-
зея Достоевского в его бывшей усадьбе «Даровое» Старо-Русского уезда // ЦГАМО. Ф. 966. 
Оп. 4. № 2504. Л. 10. Приписка Дарового к Старорусскому уезду ошибочна). Акт прямо  
не упоминал о передаче в ведение колхоза мемориального дома, то есть пространство  
для организации филиала сохранялось.

40 План работ Музея им. Достоевского на 1931 год // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 51. Л. 89.
41 Производственный план Музея им. Ф. М. Достоевского на 1932 г. // ОХИД РГБ. Оп. 3. 

№ 50. Л. 15 об.
42 Обязательство заведующей музеем Ф. М. Достоевского В. Нечаевой. 1 янв. 1933 // 

ОХИД РГБ. Оп. 3. № 50. Л. 7.

«Увожаемая Вера Степановна, сообщаю вам писмо ваша я получил от 20/X 32 г. дою вам 
твёрдыя обещания что 31 ч. я выеду за вами в Зарайск в кранем если я почему либо запоздою 
к поезду на несколько бут добры немного обождат. Досвидания. 25/Х 32. <А. И.> Макаров»43. 

В первые годы советской власти у Веры Степановны был успешный опыт 
организации народной школы. Теперь она пытается привлечь даровских кре-
стьян к культурной деятельности. Но к 1933 году становится ясно, что затея 
провалилась. Местное крестьянство категорически не хочет сотрудничать. 
Они видят более простое и, по их мнению, эффективное применение усадеб-
ной недвижимости — 

«В мае <1933> сотрудник Метельская была командирована в с. Даровое в колхоз им. 
Достоевского в связи с открытием детясель в доме усадьбы Д<остоевски>х для согласова-
ния возникавших вопросов о музейной комнате, её охраны и составления точной описи её 
экспозиции»44. 

Отчёт за 1-е полугодие 1934 года демонстрирует окончательное вытеснение 
Московского музея Достоевского из пространства Дарового: 

«Музей не имел никаких сведений о Колхозе им. Достоевского и усадьбе Даровое с осе-
ни 1933 г. Запросил правление Колхоза, волостной Моногаровский совет и Отдел народно-
го образования Зарайского Совета, но до сих пор ни на одно из трёх обращений не получил 
ответа. Стоит вопрос о командировочной поездке в Даровое»45. 

Последующие документы Московского музея Достоевского не содержат 
отсылок к Даровому.

Пока исчезал мемориал в Даровом, московский музей успешно встал  
на ноги. Первоначальную весьма стихийную экспозицию46 сменила более 
концептуальная:

«Основная тематика музея — Жизнь и творчество Достоевского. Основные разделы 
музея: I. М. А. Достоевский — врач Мариинской больницы для бедных и быт его семьи. 
II. Литературные интересы Достоевского в детстве. III. Сельцо “Даровое”. IV. Годы учения  
в Военно-инженерном училище»47. 

Музей наполнился посетителями48. Последние далеко не всегда им-
понировали сотрудникам — «странная публика (учащиеся), читая пись-
ма из каторги, хохочет (а совсем взрослые)»49. Проводятся временные  
выставки, при помощи которых музей откликается на веление момента: 

43 Научная работа музея им. Ф. М. Достоевского. 1932–1935 // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 52.  
Л. 10. Орфография подлинника документа.

44 Отчёт о работе Музея Ф. М. Достоевского за I полугодие 1933 г. // ОХИД РГБ. Оп. 3.  
№ 50. Л. 44 об., ср.: с. 64 об. — из годового отчёта.

45 ОХИД РГБ. Оп. 3. № 50. Л. 76.
46 ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 1. Ед. хр. 38. Л. 27–39.
47 Экскурсионная работа музея 1937–1939 гг. // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 60. Л. 78.
48 Отчёт о деятельности Музея за 1928–1929 г. (с 11 ноября 1928 по 1 октяб<ря> 1929) // 

ОХИД РГБ. Оп. 3. № 51. Л. 37 об.
49 Письма Н. З. Метельской к В. С. Нечаевой // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 17. Ед. хр. 74. Л. 5.
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«По линии антирелигиозной работы музея из материалов церковного архива  
с. Моногарова близ Дарового устроена витрина, демонстрирующая связь служебни-
ков церкви <с помещичьей властью>, роль в помещичьем крепостном хозяйстве»50.

 
Параллельно музей ведёт активную научную и консультационную работу. 

Задуманная, но не осуществлённая в Даровом читальня успешно реализова-
на при московском музее51. Музей превратился в заметную культурную точку  
на карте Москвы52. И именно в таком качестве был передан из Библиотеки 
им. Ленина в создаваемый Государственный литературный музей53. Впрочем, 
Нечаева ушла из музея на пороге этой реорганизации и предпочла должность 
главного библиотекаря Отдела рукописей ВГБИЛ54. По каким-то причинам 
она не пожелала работать под руководством В. Д. Бонч-Бруевича — друга её 
отца, который скрывался в их доме от полиции. 

«Архивный проект» В. С. Нечаевой 

Музей Достоевского занимал небольшое помещение при Институте 
социальных болезней и его клинике. Его основная задача — сохранение 
памяти и формирование общественных представлений о писателе. Ака-
демическая научная деятельность была периферийной. Нечаева, однако, 
никогда не воспринимала себя исключительно музейщиком. Соответ-
ственно, её научная деятельность разворачивается внутри отдела рукопи-
сей Всесоюзной государственной библиотеки им. Ленина. Нахлёст актив-
ностей — музейных и архивных — хорошо поддерживался администра-
тивными реалиями: в 1930-е гг. Московский музей Достоевского входил 
в систему библиотеки, где все 1930-е гг. Нечаева исполняет обязанности 
заместителя заведующего рукописного отдела55, формируя личные фонды 
писателей, художников, скульпторов — деятелей искусства. Будучи целе-
устремлённым и системным человеком, она не забывала о своих научных 
интересах, а потому собрать во ВГБИЛ все ключевые рукописные источ-
ники, связанные с Достоевским, — её важнейшая цель: 

«Директору Всесоюзной библиотеки им. В. И. Ленина
Докладная записка зав. муз<еем> Достоевского.

50 Отчёт о деятельности Музея за 1928–1929 г. (с 11 ноября 1928 по 1 октяб<ря> 1929) //  
ОХИД РГБ. Оп. 3. № 51. Л. 90. Ср.: План-конспект выставки о Достоевском (фрагмент 
«детские годы») // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 50. Л. 57.

51 План доклада <в Методической комиссии при Московском областном музее. Май 
1929> // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 51. Л. 66 об.

52 Отчёт о деятельности Музея за 1928–1929 г. (с 11 ноября 1928 по 1 октяб<ря> 1929) // 
ОХИД РГБ. Оп. 3. № 51. Л. 37–37 об.

53 Документы по передаче музея Достоевского от ВГБИЛ в ГЛМ // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 
1. Ед. хр. 23. Л. 2–6. 

54 Документы, связанные с работой В. С. Нечаевой в должности заведующей Музеем-
квартирой Ф. М. Достоевского. (1928–1940) // ОР РГБ. Ф. 792. Карт. 1. Ед. хр. 12. Л. 3.

55 Личное дело Веры Степановны Нечаевой. Л. 64.

21 марта музей Достоевского посетила проживающая в Ленинграде М. В. Саво-
стьянова, являющаяся внучатой племянницей писателя (внучка его брата, Ан<дрея> 
Мих<айловича> Достоевского). Она обратилась ко мне с просьбой содействовать при-
обретению Всесоюзной библиотекой им. Ленина сохраняющегося у неё семейного ар-
хива и передала мне краткую опись архива.

Содержание этого архива мне было и ранее известно вследствие давнего знаком-
ства с А. А. Достоевским, после смерти которого М. В. Савостьянова получила архив.

Как специалист-исследователь жизни и творчества Достоевского я считаю нуж-
ным охарактеризовать этот архив как исключительно ценное собрание документов. 
Это последний крупный семейный архив Достоевских, находящийся в частных руках. 
Необходимость его приобщения к другим архивам семьи Достоевских, собранным  
в архивохранилищах (Пушкинский Дом, Центрархив, Ленинская б-ка) совершенно 
очевидна»56.

Так в библиотеке оказались материалы семейства Ивановых, монога-
ровского церковного архива, московской родни писателя. Параллельно 
она наполняет Отдел рукописей библиотеки не связанными с Достоев-
ским материалами57. Контакты с родственниками Достоевского, их друзь-
ями и знакомыми Вера Степановна выстраивала с начала 1920-х гг. В це-
лом, две должности и две деятельности Нечаевой хорошо поддерживали 
одна другую:

«…целью поездки было пополнение коллекция Музея. Сделаны следующие приоб-
ретения:

1) У наследников Е. М. Достоевской приобретена старинная хрустальная с золотом са-
харница из семьи родителей писателя; 3 семейных письма 50–60-х гг. (М. М. и Н. М. Досто-
евских и Владиславлевых); 2 альбома иллюстраций к Достоевскому и Островскому; рисунок 
акварелью работы М. М. Достоевского.

2) От Ф. Ф. Нотгафта получила в дар Музею более 20 клише, изданной в 1923 г. книги 
“Белые ночи” с рисунками Добужинского в изд-ве “Аквилон”.

3) В Музее города, секции “Старый Петербург” отобраны изображения Петербурга 
времён Достоевского и заказаны фотоснимки.

4) Заказан снимок автографа письма М. А. Достоевского, находящегося у М. В. Саво-
стьяновой»58.

Впрочем, далеко не всегда Нечаевой сопутствовала удача. Несмотря на 
хорошие личные отношения, Вере Степановне так и не удалось выкупить 
для ВГБИЛ архив М. В. Савостьяновой. Изначально ситуация казалась ба-
нальной: стороны не сошлись в вопросе о материальной компенсации за 
передачу документов. Причём Вера Степановна даже смогла выторговать 
у руководства библиотеки увеличение компенсационных расценок. Она 
понимала, что ВГБИЛ не единственный претендент на материалы, что 
Савостьянова легко может передать их, например, в Пушкинский Дом. 
Но к моменту, когда руководство Нечаевой одобрит более выгодное для 
Марии Владимировны предложение, та была недовольна уже самим то-

56 Научная работа музея Достоевского от 1936–1939 гг. // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 58. Л. 11.
57 Нечаева В. С. Отчёт о командировочной поездке в Ленинград 31 октября – 4 ноября 

1938 г. // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 50. Л. 95–95 об.
58 Нечаева В. С. Отчёт по поездке в Ленинград 3–10 февраля 1935 года // ОХИД РГБ. Оп. 

3. № 50. Л. 87.



Г. С. Прохоров. Вера Степановна Нечаева...298 299Хранители

ном, в котором с ней общалась Нечаева. Вера Степановна была идейным 
москвичом, считала этот город абсолютным центром страны, политиче-
ским, культурным, научным. А интеллектуальным центром Москвы —  
Библиотеку им. Ленина. Ей не импонировала возможность, что докумен-
ты «утекут» в Ленинград, в Пушкинский Дом, а потому писала она, дей-
ствительно, прямолинейно, резко.

«Многоуважаемая Мария Владимировна, Ваше письмо действительно огорчило 
меня. Дело не в моей личной работе по Достоевскому и не в “патриотизме” по отноше-
нию к Ленинской биб-ке, а по существу. <...> Ленинская библиотека всё же крупней-
шее собрание документов по Достоевскому, значительно большее, чем в Пушкинском 
Доме. Не буду спорить против того, что Вы сами называете “сентиментальностями”, 
а что касается “материальности”, то Ленинская могла бы увеличить сумму, если бы Вы 
это сочли необходимым. <…> Может быть всё же Москва поколеблет Ваш “академиче-
ский” патриотизм, тем более что и сама Академия тоже стала Московская? И добром 
ли поминал Андр<ей> Андр<еевич> свою работу в Пушк<инском> Д<оме> в послед-
ние годы жизни?»59

В процитированном выше письме Вера Степановна отсылает к истории 
1930 года, когда Андрей Андреевич Достоевский был арестован по Акаде-
мическому делу (1929–1931) и осуждён на пять лет лагерей с конфискаци-
ей имущества. Он начал отбывать приговор на Соловках и строительстве 
Беломоро-Балтийского канала, но был спасён благодаря заступничеству 
А. В. Луначарского и М. И. Калинина. В 1936 году фраза Веры Степанов-
ны выглядела неполиткорректно. Савостьянова передала свои материалы  
в Пушкинский Дом. 

Вера Степановна Нечаева на заре советского достоеведения была вов-
лечена в его ключевые события, а во многом и определяла ход станов-
ления новой области в литературоведении. С ней связаны выявление и 
консолидирование источниковедческой базы, мемориализация Досто-
евского, формирование музея. Фактически она собрала нынешний фонд  
93 ОР РГБ. Вера Степановна действовала в жёстких условиях, окружающая 
конъюнктура отнюдь не поддерживала её интересы, разве что оставляла 
возможность адаптировать и встраивать. Эрудированная, практичная, 
целеустремлённая, Нечаева была незаменима, чтобы успешно провести 
«архискверного» — по выражению Ленина — Достоевского через идеоло-
гические повороты 1920–1930-х, осуществить институализацию советско-
го достоеведения. Но интересно, что Вера Степановна в заметной мере 
прилаживает Достоевского к своей собственной траектории эволюции. 
Перед нами история осовечивания как исследователя, так и Достоевско-
го, достоеведения. За 1920-1930-е гг. Вера Степановна адаптируется к но-
вым культурно-политическим условиям, выстраивает новые контакты, 
осваивает марксистскую методологию. В этот период рождается тот со-
ветский литературовед, образом которого Нечаева гордилась под конец 
своей жизни, идеалистический же фундамент, сформированный в гим-

59 Научная работа музея Достоевского от 1936–1939 гг. // ОХИД РГБ. Оп. 3. № 58. Л. 8–9.

назиях и на Высших женских курсах, остаётся позади. Отношение к ис-
кусству и творцам как к социальным явлениям вытекает из освоения со-
ветского метода гуманитарных исследований, но прослеживается во всей 
деятельности Веры Степановны — от интереса к бытовой стороне жизни 
авторов и до формирования музея, вводящего не совсем удобного автора 
из минувшего прошлого в культурное пространство идеологически ина-
ковой страны. Достоевский при этом далеко не очевидный предмет для 
изучения. Вероятно, в выборе Достоевского сказывается культурный ба-
гаж и стремление связать воедино минувшее и наступающее. В каком-то 
плане Нечаева создаёт из Достоевского проекцию себя, своего пути в мир 
социалистического государства и общества.
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Илл. 1. Титульный лист к роману «Преступление и наказание». 1945–1946. 
Бумага, ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/2

А. А. Черенкова

ИЛЛЮСТРАЦИИ Ф. Д. КОНСТАНТИНОВА 
 К РОМАНУ «ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ»:  ГРАФИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА 
ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ КАК СПОСОБ ПРОЧТЕНИЯ



Илл. 3. Часть I. Раскольников у процентщицы. 1945–1946. 
Бумага, ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/5

Илл. 2. Фронтиспис. Раскольников в своей каморке. 1945–1946.  
Бумага, ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/1



Илл. 4. Часть I. Концовка. Раскольников после убийства. 1945–1946. 
Бумага, ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/17

Илл. 5. Часть I.  Раскольников на мосту: «На какое дело иду». 1945–1946. 
Бумага, ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/11



Илл. 6. Часть II. «Ты убивец». 1945–1946. Бумага, ксилография. 
Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/7

Илл. 7. Часть IV. Концовка. Кающийся мещанин. 1945–1946. Бумага, 
ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/20



Илл. 8. Часть I. «Спрятался». 1945–1946. Бумага, ксилография. 
Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/6

Илл. 9. Часть III. Полосная иллюстрация. Приезд родителей*. 1945–1946. 
Бумага, ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский 

кремль». ЗИХМ КП-4765/13
* Так художник ошибочно назвал сцену приезда матери и сестры Раскольникова. – Прим. ред.



Илл. 10. Часть IV. Заставка. Раскольников и Соня читают Евангелие. 1945–
1946. Бумага, ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский 

кремль». ЗИХМ КП-4765/14

Илл. 11. Часть IV. Порфирий Петрович и Раскольников. 1945–1946. Бумага, 
ксилография. Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/8



Илл. 12. Свидригайлов и Раскольников. 1945–1946. Бумага, ксилография. 
Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 

ЗИХМ КП-4765/10

Илл. 13. Часть V.  «Угадала? – прошептал он». Раскольников и Соня.
 1945–1946. Бумага, ксилография. 

Государственный музей-заповедник «Зарайский кремль». 
ЗИХМ КП-4765/9
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«ПОТЕРЯННЫЕ» ПУСТОШИ ДОСТОЕВСКИХ

Илл. 1. План пустоши Треполь. 1848 г. Земли Достоевских значатся под № 8.  
РГАДА Ф. 1345 Оп. 6. Д. 963.

Илл. 2. План пустоши Харинской. 1848 г. Земли Достоевских значатся под № 5. 
РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 789.



Илл. 3. План пустоши Чертковой. 1848 г.  
Земли Достоевских значатся под № 2.  
РГАДА. Ф. 1345. Оп. 6. Д. 2189. Фрагмент


